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OS SERTOES
Euclides da Cunha

Nota Preliminar

Escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira fatigante, este livro, que a principio se resumia a histéria da
Campanha de Canudos, perdeu toda a atualidade, remorada a sua publicagdo em virtude de causas que temos por
escusado apontar.

Demos -lhe, por isto, outra fei¢do, tomando apenas variante de assunto geral o tema, a principio dominante, que
0 sugeriu.

Intentamos esbogar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os tracos atuais mais expressivos
das sub-ragas sertanejas do Brasil. E fazémo-lo porque a sua instabilidade de complexos de fatores multiplos e
diversamente combinados, aliada as vicissitudes historicas e deploravel situagdo mental em que jazem, as tomam
talvez efémeras, destinadas a proximo desaparecimento ante as exigéncias crescentes da civilizagdo ¢ a
concorréncia material intensiva das correntes migratérias que comegam a invadir profundamente a nossa terra.

O jagungo destemeroso, o tabaréu ingénuo ¢ o caipira simplorio serdo em breve tipos relegados as tradigdes
evanescentes, ou extintas.

Primeiros efeitos de variados cruzamentos, destinavam-se talvez a formagao dos principios imediatos de uma
grande raca. Faltou-lhes, porém, uma situagdo de parada, o equilibrio, que Thes ndo permite mais a velocidade
adquirida pela marcha dos povos neste século. Retardatarios hoje, amanha se extinguirdo de todo.

A civilizagdo avangara nos sertdes impelida por essa implacavel "forca motriz da Historia" que Gumplowicz,
maior do que Hobbes, lobrigou, num lance genial, no esmagamento inevitavel das ragas fracas pelas ragas fortes.

A campanha de Canudos tem por isto a significagdo inegavel de um primeiro assalto, em luta talvez longa. Nem
enfraquece o asserto o termo-la realizado nds filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos, sem
tradigdes nacionais uniformes, vivendo parasitariamente a beira do Atlantico, dos principios civilizadores
elaborados na Europa, e armados pela industria alemad — tivemos na agdo um papel singular de mercenarios
inconscientes. Além disto, mal unidos aqueles extraordindrios patricios pelo solo em parte desconhecido, deles
de todo nos separa uma coordenada historica — o tempo.

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado.
E foi, na significacdo integral da palavra, um crime.

Denunciemo-lo.


nelson 


E tanto quanto o permitir a firmeza do nosso espirito facamos jus ao admiravel conceito de Taine sobre o
narrador sincero que encara a Historia como ela merece:

“il s’ irrite contre les demi vérités que sont des demi faussetés, contre les auteurs qui n’altérent ni une date, ni
une généalogie, mais dénaturent les sentiments et les moeurs, qui gardent le dessin des événements et en
changent la couleur, qui copient les faits et défigurent 'ame; il veut sentir en barbare, parmi les barbares, et,
parmi les anciens, en ancien. "

FEuclides da Cunha.
Sao Paulo, 1901
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Capitulo I
Preliminares

O Planalto Central do Brasil desce, nos litorais do Sul, em escarpas inteirigas, altas e abruptas. Assoberba os
mares; ¢ desata-se em chapaddes nivelados pelos visos das cordilheiras maritimas, distendidas do Rio Grande a
Minas. Mas ao derivar para as terras setentrionais diminui gradualmente de altitude, ao mesmo tempo que
descamba para a costa oriental em andares, ou repetidos socalcos, que o despem da primitiva grandeza
afastando-o consideravelmente para o interior.

De sorte que quem o contorna, seguindo para o norte, observa notaveis mudangas de relevos: a principio o
traco continuo e dominante das montanhas, precintando-o, com destaque saliente, sobre a linha projetante das
praias; depois, no segmento de orla maritima entre o Rio de Janeiro e o Espirito Santo, um aparelho litoral
revolto, feito da envergadura desarticulada das serras, rigado de cumeadas e corroido de angras, e
escancelando-se em baias, repartindo-se em ilhas, e desagregando-se em recifes desnudos, a maneira de
escombros do conflito secular que ali se trava entre os mares e a terra; em seguida, transposto o 15° paralelo, a
atenuacgao de todos os acidentes — serranias que se arredondam e suavizam as linhas dos taludes, fracionadas em
morros de encostas indistintas no horizonte que se amplia; até que em plena faixa costeira da Bahia, o olhar, livre
dos anteparos de serras que até 14 o repulsam e abreviam, se dilata em cheio para o ocidente, mergulhando no
amago da terra amplissima lentamente emergindo num ondear longinquo de chapadas...

Este facies geografico resume a morfogenia do grande macigo continental.

Demonstra-o analise mais intima feita por um corte meridiano qualquer, acompanhando a bacia do S.
Francisco.

Vé-se, do fato, que trés formacdes geognosticas dispares, de idades mal determinadas, ai se substituem, ou
se entrelagam, em estratificagdes discordantes, formando o predominio exclusivo de umas, ou a combinagdo de
todas, os tragos varidveis da fisionomia da terra. Surgem primeiro as possantes massas gnaissegraniticas, que a
partir do extremo sul se encurvam em desmedido anfiteatro, alteando as paisagens admiraveis que tanto
encantam e iludem as vistas inexpertas dos forasteiros. A principio abeiradas do mar progridem em sucessivas
cadeias, sem rebentos laterais, até as raias do litoral paulista, feito dilatado muro de arrimo sustentando as
formagdes sedimentarias do interior. A terra sobranceia o oceano, dominante, do fastigio das escarpas; e quem a
alcanga como quem vinga a rampa de um majestoso palco, justifica todos os exageros descritivos — do
gongorismo de Rocha Pita as extravagancias geniais de Buckle — que fazem deste pais regido privilegiada, onde
a natureza armou a sua mais portentosa oficina.

E que, de feito, sob o triplice aspecto astrondmico, topografico e geologico a nenhuma se afigura tio
afeigoada a Vida.

Transmontadas as serras, sob a linha fulgurante do tropico, véem-se, estirados para o ocidente e norte, extensos
chapadodes cuja urdidura de camadas horizontais de grés argiloso, intercaladas de emersodes calcérias, ou diques
de rochas eruptivas basicas, do mesmo passo lhes explica a exuberancia sem par e as areas complanadas e vastas.
A terra atrai irresistivelmente o homem, arrebatando-o na propria correnteza dos rios que, do Iguacu ao Tieté,
tracando originalissima rede hidrografica, correm da costa para os sertdes, como se nascessem nos mares e
canalizassem as suas energias eternas para os recessos das matas opulentas. Rasgam facilmente aqueles estratos
em tragados uniformes, sem talvegues deprimidos, ¢ ddo ao conjunto dos terrenos até além do Parana a fei¢do de
largos plainos ondulados, desmedidos.

Entretanto, para leste a natureza ¢ diversa.

Estereografa-se, duramente, nas placas rigidas dos afloramentos gndissicos; ¢ o talude dos planaltos
dobra-se do socalco da Mantiqueira, onde se encaixa o Paraiba, ou desfaz-se em rebentos que, apds apontarem as
alturas de pincaros centralizados pelo Itatiaia, levam até o d&mago de Minas as paisagens alpestres do litoral. Mas
ao penetrar-se este Estado nota-se, malgrado o tumultuar das serranias, lenta descensdo geral para o norte. Como
nos altos chapaddes de Sdo Paulo ¢ do Parana, todas as caudais revelam este pendor insensivel com derivarem
em leitos contorcidos e vencendo, contrafeitas, o antagonismo permanente das montanhas: o rio Grande rompe,
rasgando-a com a forga viva da corrente, a serra da Canastra, e, norteados pela meridiana, abrem-se adiante os
fundos vales de erosdo do rio das Velhas e do S. Francisco. Ao mesmo tempo, transpostas as sublevagdes que
vdo de Barbacena a Ouro Preto, as formagdes primitivas desaparecem, mesmo nas maiores eminéncias, € jazem



sotopostas a complexas séries de xistos metamorficos, infiltrados de veeiros fartos, nas paragens lendérias do
ouro.

A mudanga estrutural origina quadros naturais mais imponentes que os da borda maritima. A regido
continua alpestre. O carater das rochas, exposto nas abas dos cerros de quartzito, ou nas grimpas em que se
empilham as placas do itacolomito avassalando as alturas, aviva todos os acidentes, desde os macigos que vao de
Ouro Branco a Sabara, a zona diamantina expandindo-se para nordeste nas chapadas que se desenrolam
nivelando-se as cimas da serra do Espinhago; e esta, apesar da sugestiva denominagdo de Eschwege, mal
sobressai, entre aquelas lombadas definidoras de uma situagdo dominante. Dali descem, acachoantes, para o
levante, tombando em catadupas ou saltando "travessdes" sucessivos, todos os rios que do Jequitinhonha ao
Doce procuram os terragos inferiores do planalto arrimados a serra dos Aimorés; e volvem aguas remansadas
para o poente os que se destinam a bacia de captacdo do S. Francisco, em cujo vale, depois de percorridas ao sul
as interessantes formagdes calcarias do rio das Velhas, salpintadas de lagos, solapadas de sumidouros e ribeirdes
subterraneos, onde se abrem as cavernas do homem pré-historico de Lund, se acentuam outras transi¢des na
contextura superficial do solo.

De fato, as camadas anteriores, que vimos superpostas as rochas graniticas, decaem, por sua vez
sotopondo-se a outras, mais modernas de espessos estratos de grés.

Novo horizonte geoldgico reponta com um trago original e interessante. Mal estudado embora, caracteriza-o
notavel significagdo orografica, porque as cordilheiras dominantes do sul ali se extinguem, soterradas, numa
inumagdo estupenda, pelos possantes estratos mais recentes, que as circundam. A terra, porém, permanece
elevada, alongando-se em planuras amplas, ou avultando em falsas montanhas de denudacdo, descendo em
aclives fortes, mas tendo os dorsos alargados em plainos inscritos num horizonte de nivel, apenas apontoado a
leste pelos vértices dos albarddes distantes, que perlongam a costa.

Verifica-se. assim, a tendéncia para um aplainamento geral.

Porque, neste coincidir das terras altas do interior e a depressdo das formagdes arqueanas, a regido
montanhosa de minas se vai prendendo, sem ressaltos, a extensa zona dos tabuleiros do norte.

A serra do Grao Mogol raiando as lindes da Bahia, é o primeiro espécimen dessas espléndidas chapadas
imitando cordilheiras, que tanto perturbam aos gedgrafos descuidados; e as demais que a convizinham, da do
Cabral mais proxima, a da Mata da Corda alongando-se para Goias, modelam-se de maneira idéntica. Os sulcos
de erosdo que as retalham s@o cortes geoldgicos expressivos. Ostentam em plano vertical, sucedendo-se a partir
da base, as mesmas rochas que vimos substituirem em alongado roteiro pela superficie: embaixo os rebentos
graniticos decaidos pelo fundo dos vales, em comoros esparsos; a meia encosta, inclinadas, as placas xistosas
mais recentes; no alto, sobrepujando-as, ou circuitando-lhes os flancos em vales monoclinicos, os lengois de
grés, predominantes e oferecendo aos agentes meteoricos plasticidade admiravel aos mais caprichosos modelos.
Sem linhas de cumeadas, as maiores serranias nada mais sdo que planuras altas, extensas rechds terminando de
chofre em encostas abruptas, na molduragem golpeante do regimen torrencial sobre o terreno permeavel e
mével. Caindo por ali ha séculos as fortes enxurradas, derivando a principio em linhas divagantes de drenagem,
foram pouco a pouco reprofundando-as, talhando-as em quebradas que se fizeram carions, e se fizeram vales em
declive, até orlarem de escarpamentos e despenhadeiros aqueles plainos soerguidos. E consoante a resisténcia
dos materiais trabalhados variaram nos aspectos: aqui apontam, rijamente, sobre as areas de nivel, os ultimos
fragmentos das rochas enterradas, desvendando-se em fraguedos que mal relembram, na altura, o antiqiiissimo
"Himalaia brasileiro", desbarrancado, em desintegragdo continua, por todo o curso das idades; adiante, mais
caprichosos, se escalonam em alinhamentos incorretos de menires colossais, ou em circulos enormes, recordando
na disposicdo dos grandes blocos superpostos, em rimas, muramentos desmantelados de ciclopicos coliseus em
ruinas ou entdo, pelos visos das escarpas, obliquos e sobreanceando as planuras que, interopostos, ladeiam,
lembram aduelas desconformes, restos da monstruosa abobada da antiga cordilheira, desabada...

Mas desaparecem de todo em varios pontos.

Estiram-se entdo planuras vastas. Galgando-as pelos taludes, que as soerguem dando-lhes a aparéncia exata
de tabuleiros suspensos, topam-se, a centenas de metros, extensas areas ampliando-se, boleadas, pelos
quadrantes, numa prolongacdo indefinida, de mares. E a paragem formosissima dos campos gerais, expandida

em chapaddes ondulantes —grandes tablados onde campeia a sociedade rude dos vaqueiros...

Atravessémo-la.



Adiante, a partir de Monte Alto, estas conformagdes naturais se bipartem: no rumo firme do norte a série do
grés figura-se progredir até ao plateau arenoso do Agurud, associando-se ao calcario que aviva as paisagens na
orla do grande rio, prendendo-as as linhas dos cerros talhados em diaclase, tdo bem expressos no perfil fantastico
do Bom Jesus da Lapa; enquanto para nordeste, gragas a degradagdes intensas (porque a serra Geral segue por ali
como anteparo aos alisios, condensando-os em diluvianos aguaceiros), se desvendam, ressurgindo, as formagdes
antigas.

Desenterram-se as montanhas.

Reponta a regido diamantina, na Bahia, revivendo inteiramente a de Minas, como um desdobramento ou
antes um prolongamento, porque ¢ a mesma formag¢@o mineira rasgando, afinal, os lencoéis de grés, e alteando-se
com os mesmos contornos alpestres e perturbados, nos alcantis que irradiam da Tromba ou avultam para o norte
nos xistos huronianos das cadeias paralelas de Sincora.

Deste ponto em diante, porém, o eixo da serra Geral se fragmenta, indefinido. Desfaz-se. A cordilheira
eri¢a-se de contrafortes e talhados de onde saltam, acachoando, em despenhos, para o levante, as nascentes do
Paraguacu, e um dédalo de serranias tortuosas, pouco elevadas mas iniumeras, cruza-se embaralhadamente sobre
o largo dos gerais, cobrindo-os. Transmuda-se o carater topografico, retratando o desapoderado embater dos
elementos, que ali reagem ha milénios entre montanhas derruidas, e a queda, até entdo gradativa, dos planaltos
comega a derivar em desnivelamentos consideraveis. Revela-os o S. Francisco, no vivo infletir com que torce
para o levante, indicando do mesmo passo a transformagdo geral da regido.

Esta é mais deprimida e mais revolta.

Cai para os terragos inferiores, entre um tumultuar de morros, incoerentemente esparsos. Ultimo rebento da
serra principal, a da Ititiba retune-lhe alguns galhos indecisos, fundindo as expansdes setentrionais das da Furna,
Cocais e Sincora. Alteia-se um momento, mas descai logo para todos os rumos: para o norte, originando a
corredeira de quatrocentos quilometros a jusante do Sobradinho; para o sul, em segmentos dispersos que vao até
além do Monte Santo; e para leste, passando sob as chapadas de Jeremoabo, até se desvendar no salto prodigioso
de Paulo Afonso.

E o observador que seguindo este itinerario deixa as paragens em que se revezam, em contraste belissimo, a
amplitude dos gerais ¢ o fastigio das montanhas, ao atingir aquele ponto estaca surpreendido...

A entrada sertio
Esta sobre um socalco do macigo continental, ao norte.

Demarca-o de uma banda, abrangendo dois quadrantes, em semicirculo, o rio de S. Francisco: e de outra,
encurvando também para sudeste, numa normal a diregdo primitiva, o curso flexuoso do Itapicuru-agu. Segundo
a mediana, correndo quase paralelo entre aqueles, com o mesmo descambar expressivo para a costa, vé-se o
traco de um outro rio, o Vaza-Barris, o Irapiranga dos tapuias, cujo trecho de Jeremoabo para as cabeceiras ¢
uma fantasia de cartdgrafo. De fato, no estupendo degrau, por onde descem para o mar ou para jusante de Paulo
Afonso as rampas esbarrancadas do planalto, ndo ha situagdes de equilibrio para uma rede hidrografica normal.
Ali reina a drenagem caotica das torrentes, a naquele da Bahia facies excepcional e selvagem.

Terra ignota

Abordando-o, compreende-se que até hoje escasseiem sobre tdo grande trato de territdrio, que quase
abarcaria a Holanda (9° 11' — 10° 20' de lat. e 4° — 3° de long. O.R.J. ), noticias exatas ou pormenorizadas. As
nossas melhores cartas, enfeixando informes escassos, 14 tém um claro expressivo, um hiato, Terra ignota, em
que se aventura o rabisco de um rio problematico ou idealiza¢do de uma corda de serras.

E. que transpondo o Itapicuru, pelo lado do sul, as mais avancadas turmas de povoadores estacaram em
vilarejos minusculos — Magacara, Cumbe ou Bom Conselho — entre os quais o decaido Monte Santo tem visos
de cidade: transmontada a Itiiba, a sudoeste, disseminaram-se pelos povoados que a abeiram acompanhando
insignificantes cursos de agua, ou pelas raras fazendas de gado, estremados todos por uma tapera obscura —
Uaua, ao norte ¢ a leste pararam as margens do S. Francisco, entre Capim Grosso ¢ Santo Antonio da Gloria.



Apenas naquele ultimo rumo se avantajou uma vila secular, Jeremoabo, batizando o maximo esfor¢o de
penetragdo em tais lugares, evitados sempre pelas vagas humanas, que vinham do litoral baiano procurando o
interior.

Uma ou outra o cortou, rapida, fugindo, sem deixar tragos.

Nenhuma 14 se fixou. N@o se podia fixar. O estranho territorio, a menos de quarenta léguas da antiga
metropole, predestinava-se a atravessar absolutamente esquecido os quatrocentos anos da nossa historia. Porque
enquanto as bandeiras do sul lhe paravam a beira e envesgando, depois, pelos flancos da Itiuba, se langavam para
Pernambuco e Piaui até o Maranhdo as do levante, repelidas pela barreira intransponivel de Paulo Afonso, iam
procurar, no Paraguagu e rios que lhe demoram ao sul, linhas de acesso mais praticaveis, Deixavam-no de
permeio, inabordavel, ignoto.

E que mesmo trilhando o tultimo daqueles rumos, adstritas a itinerario menos longo, as salteava
impressionadoramente o aspecto estranho da terra repontando em transigdes imprevistas.

Deixando a orla maritima e seguindo em cheio para o ocidente, tinham, transcorridas poucas léguas,
amolentada ou desinfluida a atragdo das "entradas" aventurosas, ¢ extinta a miragem do litoral opulento. Logo a
partir de Camassari as formagdes antigas cobrem-se de escassas manchas tercidrias, alternando com exiguas
bacias cretaceas, revestidas do terreno arenoso de Alagoinhas que mal esgarcam, a leste, as emersodes calcarias de
Inhambupe. A vegetacdo em roda transmuda-se, copiando estas alternativas com a precisdo de um decalque.
Rarefazem-se as matas, ou empobrecem. Extinguem-se, por fim, depois de langarem rebentos esparsos pelo topo
das serranias; e estas mesmo, aqui e ali, cada vez mais raras, ilham-se ou avangam em promontério nas planuras
desnudas dos campos, onde uma flora caracteristica — arbustos flexuosos entrechassados de bromélias rubras —
prepondera exclusiva em largas areas, mal dominada pela vegetagdo vigorosa irradiante da Pojuca sobre o
massapé feraz das camadas cretaceas decompostas.

Deste lugar em diante, reaparecem os terrenos terciarios esterilizadores, sobre os mais antigos que,
entretanto, depois, dominam em toda a zona centralizada em Serrinha. Os morros do Lopes e do Lajedo
aprumam-se, a8 maneira de disformes pirdmides de blocos arredondados e lisos; € os que se sucedem, beirando de
um e outro lado as abas das serras da Saude e da Itiuba, at¢ Vila Nova da Rainha e Juazeiro, copiam-lhes os
mesmos contornos das encostas estaladas, exumando a ossatura partida das montanhas.

O observador tem a impress@o de seguir torneando a truncadura malgradada da borda de um planalto.

Calca, de fato, estrada trés vezes secular, historica vereda por onde avangavam os rudes sertanistas nas suas
excursdes para o interior.

Nao a alteraram nunca.
Nao a variou, mais tarde, a civilizagdo, justapondo aos rastos do bandeirante os trilhos de uma via férrea.

Porque o caminho em cuja longura de cem léguas, da Bahia ao Juazeiro, se entroncam numerosissimos
desvios para o poente e para o sul, jamais comportou, a partir de seu trecho médio, variante apreciavel para leste
e para o norte.

Calcando-o, em demanda do Piaui, Pernambuco, Maranhdo e Para, os povoadores, consoante varios
destinos, dividiam-se em Serrinha. E progredindo para Juazeiro, ou volvendo a direita, pela estrada real do Bom
Conselho que, desde o século 17, os levava a Santo Anténio da Gloria e Pernambuco — uns e outros
contorneavam sempre, evitando-a sempre, a paragem sinistra e desolada, subtraindo-se a uma travessia
torturante.

De sorte que aquelas duas linhas de penetracdo, que vao interferir o S. Francisco em pontos afastados —
Juazeiro e Santo Antonio da Gloria —, formavam, desde aqueles tempos, as lindes de um deserto.

Em caminho para Monte Santo
No entanto quem se abalanga a atravessa-lo, partindo de Queimadas para nordeste, ndo se surpreende a

principio. Recurvo em meandros, o Itapicuru alenta vegetagdo vivaz; e as barrancas pedregosas do Jacurici
debruam-se de pequenas matas. O terreno, areento e chio, permite travessia desafogada e rapida. Aos lados do



caminho ondulam tabuleiros rasos. A pedra, aflorando em lajedos horizontais, mal movimenta o solo,
esgarcando a ténue capa das areias que o revestem.

Véem-se, porém, depois, lugares que se vdo tornando crescentemente aridos.

Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aquele Gltimo rio, estd-se em pleno agreste, no dizer
expressivo dos matutos: arbusculos quase sem pega sobre a terra escassa, enredados de esgalhos de onde
irrompem, solitarios, cereus rigidos e salientes, dando ao conjunto a aparéncia de uma margem de desertos. E o
Jacies daquele sertdo inospito vai-se esbogando, lenta e impressionadoramente...

Galga-se uma ondulacdo qualquer — e ele se desvenda ou se deixa adivinhar, ao longe, no quadro tristonho
de um horizonte monoétono em que se esbate, uniforme, sem um traco diversamente colorido, o pardo
requeimado das caatingas.

Intercorrem ainda paragens menos estéreis, ¢ nos trechos em que se operou a decomposi¢do in situ do
granito, originando algumas manchas argilosas, as copas virentes dos ouricurizeiros circuitam — paréntesis
breves abertos na aridez geral — as bordas das ipueiras. Estas lagoas mortas, segundo a bela etimologia
indigena, demarcam obrigatoria escala ao caminhante. Associando-se as cacimbas e "caldeirdes", em que se abre
a pedra, s@o-lhe recurso Unico na viagem penosissima. Verdadeiros odsis, tém contudo, ndo raro, um aspecto
lugubre: localizadas em depressoes, entre colinas nuas, envoltas pelos mandacarus despidos e tristes, como
espectros de arvores; ou num colo de chapada, recortando-se com destaque no chdo poento e pardo, gragas a
placa verde-negra das algas unicelulares que as revestem.

Algumas denotam um esforco dos filhos do sertdo. Encontram-se, orlando-as, erguidos como represas entre
as encostas, toscos muramentos de pedra seca. Lembram monumentos de uma sociedade obscura. Patrimonio
comum dos que por ali se agitam nas aperturas do clima feroz, vém em geral, de remoto passado.
Delinearam-nos os que se afoitaram primeiro com as vicissitudes de uma entrada naquelas bandas. E persistem
indestrutiveis, porque o sertanejo, por mais escoteiro que siga, jamais deixa de levar uma pedra que calce as suas
junturas vacilantes.

Mas transpostos estes pontos — imperfeita copia das barragens romanas remanescentes na Tunisia —
entra-se outra vez nos areais exsicados. E avangando célere, sobretudo nos trechos em que se sucedem pequenas
ondulagdes, todas da mesma forma ¢ do mesmo modo dispostas, o viajante mais rapido tem a sensagdo da
imobilidade. Patenteiam-se-lhe uniformes, os mesmos quadros, num horizonte invariavel que se afasta 8 medida
que ele avanga. Raras vezes, como no povoado mintsculo de Cansan¢do, larga emersdo de terreno fértil se
recama de vegetacdo virente.

Despontam vivendas pobres; algumas desertas pela retirada dos vaqueiros que a seca espavoriu; em ruinas,
outras, agravando todas no aspecto paupérrimo o trago melancdlico das paisagens...

Nas cercanias de Quirinquinqud, porem, comega a movimentar-se o solo. O pequeno sitio ali ereto alevanta-
se ja sobre alta expansdo granitica, e atentando-se para o norte divisa-se regido diversa — ricada de vales e
serranias, perdendo-se ao longe em grimpas fugitivas. A serra de Monte Santo, com um perfil de todo oposto aos
redondos contornos que lhe desenhou o ilustre Martins, empina-se, a pique, na frente, em possante dique de
quartzito branco, de azulados tons, em relevo sobre a massa gnaissica que Constitui toda a base do solo.
Dominante sobre seu enorme paredao, vincado pelas linhas dos estratos, expostas pela erosdo eoélia, afigura-se
cortina de muralha monumental. Termina em crista altissima, estremando-lhe o desenvolvimento no rumo de 13°
NE, a cavaleiro da vila que se lhe erige no sopé. Centraliza um horizonte vasto. Observa-se, entdo, que atenuados
para o sul ¢ leste, os acidentes predominantes da terra progridem avassalando os quadrantes do norte.

O sitio do Caldeirdo, trés 1éguas adiante, ergue-se a margem dessa sublevacdo metamorfica; e alcangando-o,
e transpondo entra-se. afinal, em cheio, no sertdo adusto...

Primeiras impressoes
E uma paragem impressionadora
As condig¢les estruturais da terra 14 se vincularam a violéncia maxima dos agentes exteriores para o

desenho de relevos estupendos. O regimen torrencial dos climas excessivos, sobrevindo, de subito, depois das
insolagdes demoradas, e embatendo naqueles pendores, expds ha muito, arrebatando-lhes para longe todos os



elementos degradados, as séries mais antigas daqueles ultimos rebentos das montanhas: todas as variedades
cristalinas, ¢ os quartzitos asperos, ¢ as filades e calcarios, revezando-se ou entrelagando-se, repontando
duramente a cada passo, mal cobertos por uma flora tolhica — dispondo-se em cenarios em que ressalta
predominante, o aspecto atormentado das paisagens.

Porque o que estas denunciam — no enterroado do chdo, no desmantelo dos cerros quase desnudos, no
contorcido dos leitos secos dos ribeirdes efémeros, no constrito das gargantas e no quase convulsivo de uma
flora decidua embaralhada em esgalhos — ¢ de algum modo o martirio da terra, brutalmente golpeada pelos
elementos variaveis, distribuidos por todas as modalidades climaticas. De um lado a extrema secura dos ares, no
estio, facilitando pela irradiagdo noturna a perda instantanea do calor absorvido pelas rochas expostas as
soalheiras, impde-lhes a alternativa de alturas e quedas termométricas repentinas: e dai um jogar de dilatacdes e
contragdes que as disjunge, abrindo-as segundo os planos de menor resisténcia. De outro, as chuvas que fecham,
de improviso, os ciclos adurentes das secas, precipitam estas reagcdes demoradas.

As forgas que trabalham a terra atacam-na na contextura intima e na superficie sem intervalos na acdo
demolidora, substituindo-se, com intercadéncia invariavel, nas duas esta¢des Unicas da regido.

Dissociam-na nos verdes queimosos; degradam-na nos invernos torrenciais. Vdo do desequilibrio
molecular, agindo surdamente, a dinamica portentosa das tormentas. Ligam-se e completam-se. E consoante o
preponderar de uma e outra, ou o entrelacamento de ambas, modificam-se os aspectos naturais. As mesmas
assomadas gnaissicas caprichosamente cindidas em planos quase geométricos, a maneira de silhares, que surgem
em numerosos pontos, dando, as vezes, a ilusdo de encontrar-se, de repente, naqueles ermos vazios, majestosas
ruinarias de castelos — adiante se cercam de fraguedos, em desordem, mal seguros sobre as bases estreitas, em
angulos de queda, incombentes e instaveis, feito loghans oscilantes, ou grandes desmoronamentos de dolmens; e
mais longe desaparecem sob acervos de blocos, com a imagem perfeita desses "mares de pedra" tdo
caracteristicos dos lugares onde imperam os regimens excessivos. Pelas abas dos cerros, que tumultuam em roda
— restos de velhissimas chapadas corroidas —, se derramam, ora em alinhamentos relembrando velhos
caminhos de geleiras, ora esparsos a esmo, espessos lastros de seixos e lajens fraturadas, delatando idénticas
violéncias. As arestas dos fragmentos, onde persistem ainda cimentados ao quartzo os cristais de feldspato, sdo
novos atestados desses eleitos fisicos e mecéanicos que, despedagando as rochas, sem que se decomponham os
seus elementos formadores, se avantajaram ao vagar dos agentes quimicos em fun¢do dos fatos meteorolégicos
normais.

Deste modo se tem a cada passo, em todos os pontos, um lincamento incisivo de rudeza extrema.
Atenuando-o em parte, deparam-se varzeas deprimidas, sedes de antigos lagos, extintos agora em ipueiras
apauladas, que demarcam os pousos dos vaqueiros. Recortam-nas, no entanto, abertos em caixao, os leitos as
mais das vezes secos de ribeirdes que s6 se enchem nas breves estagdes das chuvas. Obstruidos, na maioria, de
espessos lastros de blocos entre os quais, fora das enchentes subitas, defluem ténues fios de agua, sdo uma
reprodug@o completa dos oueds que marginam o Saara. Despontam-lhes em geral, normais as barrancas, estratos
de um talcoxisto azul-escuro em placas brunidas reverberando a luz em fulgurar metalico — e sobre elas,
cobrindo extensas areas, camadas menos resistentes de argila vermelha, cindidas de veios de quartzo,
interceptando-lhes, discordantes, os planos estratigraficos. Estas ultimas formagdes, silurianas talvez, cobrem de
todo as demais a medida que se caminha para NE e apropriam-se a contornos mais corretos. Esclarecem a génese
dos tabuleiros rasos, que se desatam, cobertos de uma vegetagao resistente, de mangabeiras, até Jeremoabo.

Para o norte, porém, inclinam-se mais fortemente as camadas. Sucedem-se comoros despidos, de pendores
resvalantes, descaindo em quebradas onde enxurram torrentes periodicas, solapando-os; ¢ pelos seus topos
divisam-se, alinhadas em fileiras, destacadas em ldminas, as mesmas infiltragdes quartzosas, expostas pela
decomposi¢do dos xistos em que se embebem.

A luz crua dos dias sertanejos aqueles cerros, aspérrimos rebrilham, estonteadoramente — ofuscante, num
irradiar ardentissimo.

As erosdes constantes quebram, porém, a continuidade destes estratos que ademais, noutros pontos,
desaparecem sob as formacdes calcarias. Mas o conjunto pouco se transmuda. A fei¢do ruiniforme destas,
casa-se bem a dos outros acidentes. E nos trechos em que elas se estiram, planas, pelo solo, desabrigadas de todo
ante a acidez corrosiva dos aguaceiros tempestuosos, crivam-se, escarificadas, de cavidades circulares e
acanaladuras fundas, diminutas mas inimeras, tangenciando-se em quinas de rebordos cortantes, em pontas e
durissimos estrepes que impossibilitam as marchas.



Deste modo, por qualquer vereda, sucedem-se acidentes pouco elevados mas abruptos, pelos quais tornejam
os caminhos, quando ndo se justapdem por muitas légua aos leitos vazios dos ribeirdes esgotados. E por mais
inexperto que seja o observador — ao deixar as perspectivas majestosas, que se desdobram ao Sul, trocando-as
pelos cenarios emocionantes daquela natureza torturada, tem a impressdo persistente de calcar o fundo
recém-sublevado de um mar extinto, tendo ainda estercotipada naquelas camadas rigidas a agitacdo das ondas e
das voragens...

Um sonho de gedlogo
E uma sugestdo empolgante.

Vai-se de boa sombra com um naturalista algo romantico, imaginando-se que por ali turbilhonaram, largo
tempo, na idade terciaria, as vagas e as correntes.

Porque, a despeito da escassez de dados permitindo uma dessas profecias retrospectivas, no dizer elegante
de Huxley, capaz de esbogar a situagdo daquela zona em idades remotas, todos os caracteres que sumariamos
reforcam a concepgao aventurosa.

Alentam-na ainda: o estranho desnudamento da terra; os alinhamentos notaveis em que jazem os materiais
fraturados, orlando, em verdadeiras curvas de nivel, os flancos das serranias; as escarpas dos tabuleiros
terminando em taludes a prumo, que recordam falaises; e, até certo ponto, os restos da fauna pliocena, que fazem
dos caldeirdes enormes ossudrios de mastodontes, cheios de vértebras caldeirdes desconjuntadas e partidas,
como se ali a vida fosse, de chofre, salteada e extinta pelas energias revoltas de um cataclismo.

Ha também a presungdo derivada de situacdo anterior, exposta em dados positivos. As pesquisas de Fred.
Hartt, de fato, estabelecem, nas terras circunjacentes a Paulo Afonso, a existéncia de inegaveis bacias cretaceas;
e sendo os fosseis que as definem idénticos aos encontrados no Peru e México, e contemporaneos dos que
Agassiz descobriu no Panama — todos estes elementos se acolchetam no deduzir-se que vasto oceano creticeo
rolou as suas ondas sobre as terras fronteiras das duas Américas, ligando o Atlantico ao Pacifico. Cobria, assim,
grande parte dos Estados setentrionais brasileiros, indo bater contra os terragos superiores dos planaltos, onde
extensos depositos sedimentarios denunciam idade mais antiga, o paleozodico médio.

Entdo, destacadas das grandes ilhas emergentes, as grimpas mais altas das nossas cordilheiras mal
apontavam ao norte, na soliddo imensa das aguas...

Nao existiam os Andes o Amazonas, largo canal entre altiplanuras das Guianas e as do continente,
separava-as, ilhadas. Para as bandas do sul o macigo de Goias — o mais antigo do mundo — segundo a deducédo
dedugdo de Gerber, o de Minas e parte do Planalto Paulista, onde fulgurava, em plena atividade, o vulcdo de
Caldas, constituiam o nicleo do continente futuro . . .

Porque se operava lentamente uma sublevacao geral: as Nassas graniticas alteavam-se ao norte arrastando o
conjunto geral das terras numa rotagdo vagarosa em torno de um eixo, imaginado por Em. Liais entre os
chapaddes de Barbacena e a Bolivia. Simultaneamente ,ao abrir-se a época tercidria, se realiza o fato prodigioso
do alevantamento dos Andes; novas terras afloram nas aguas: tranca-se, num extremo, o canal amazodnico,
transmudando-se no maior dos rios; ampliam-se os arquipélagos esparsos, ¢ ganglionam-se em istmos, e
fundem-se; arredondam-se, maiores, os contornos das costas; ¢ integra-se lentamente, a América.

Ento os terrenos da extrema setentrional da Bahia, que se resumiam nos cachopos de quartzito de Monte
Santo e visos de Ititba, esparsos pelas aguas, avolumaram-se, num ascender continuo. Elas nesse vagaroso
altear-se, enquanto as regides mais altas recém-desvendadas, se salpintavam de lagos, toda a parte média daquela
escarpa permanecia imersa. Uma corrente impetuosa, de que ¢ forma decaido a atual da nossa costa, enlacava-a.
E embatendo-a longamente, domina enquanto o resto do pais, ao sul, se erigia ja constituido, e corroendo-a, e
triturando-a, remoinhando para oeste e arrebatando todos os materiais desagregados, modelava aquele recanto da
Bahia até que ele emergisse de todo, seguindo o movimento geral das terras, feito informe amontoado de
montanhas derruidas.

O regimen desértico ali se firmou, entdo, em flagrante antagonismo com as disposi¢des geograficas: sobre
uma escarpa, onde nada recorda as depressoes sem escoamento dos desertos classicos.



Acredita-se que a regido incipiente ainda estd preparando-se para a Vida: o liquen ainda ataca a pedra,
fecundando a terra. E lutando tenazmente com o flagelar do clima, uma flora de resisténcia rara por ali entretece
a trama das raizes, obstando, em parte, que as torrentes arrebatem todos os principios exsolvidos —
acumulando-os pouco a pouco na conquista da paragem desolada cujos contornos suaviza — sem impedir,
contudo, nos estios longos, as insolagdes inclementes e as aguas selvagens, degradando o solo.

Dai a impressdo dolorosa que nos domina ao atravessarmos aquele ignoto trecho do sertio — quase um
deserto — quer se aperte entre as dobras de serranias nuas ou se estire, monotonamente, em descampados
grandes...



Capitulo 11
Golpe de vista do alto de Monte Santo

Do alto da serra de Monte Santo atentando-se para a regido, estendida em torno num raio de quinze léguas,
nota-se, como num mapa em relevo, a sua conformagdo orografica. E vé-se que as cordas de serras, ao invés de
se alongarem para o nascente, medianas aos tragados do Vaza-Barris e Itapicuru, formando-lhes o divortium
aquarum, progridem para o norte.

Mostram-no as serras Grande e do Atanasio, correndo, e a principio distintas, uma para NO e outra para N e
fundindo-se na do Acaru, onde abrolham os mananciais intermitentes do Bendegé e seus tributarios efémeros.
Unificadas, aliam-se as de Caraibas e do Lopes e nestas de novo se embebem, formando-se as massas do
Cambaio, de onde irradiam as pequenas cadeias do Coxomongd ¢ Calumbi, ¢ para o noroeste os pincaros
torreantes do Caipd. Obediente a mesma tendéncia, a do Aracati, langando-se a NO, a borda dos tabuleiros de
Jeremoabo, progride, descontinua, naquele rumo e, depois de entalhada pelo Vaza-Barris em Cocorobd, inflete
para o poente, repartindo-se nas da Canabrava e Pogo-de-Cima, que a prolongam. Todas tragam, afinal, elitica
curva fechada ao sul por um morro, o da Favela, em torno de larga planura ondeante onde se erigia o arraial de
Canudos — e dai para o norte, de novo se dispersam e decaem até acabarem em chapadas altas a borda do S.
Francisco.

Deste modo, no ascender para o norte, procurando o chapadao que o Parnaiba escava, aquele talude dos planaltos
parece dobrar-se num ressalto, perturbando toda a area de drenagem do S. Francisco abaixo da confluéncia do
Patamuté, num tragado de torrentes sem nome, inapreciaveis na mais favoravel escala, e impondo ao Vaza-Barris
um curso tortuoso do qual ele se liberta em Jeremoabo, ao infletir para a costa.

Este ¢ um rio sem afluentes. Falta-lhe conformidade com o declive da terra. Os seus pequenas tributarios, o
Bendegd e Caraibas, volvendo aguas transitorias, dentro dos leitos rudemente escavados, ndo traduzem as
depressdes do solo. Tém a existéncia fugitiva das estagdes chuvosas. Sdo, antes, canais de esgotamento, abertos a
esmo pelos enxurros — ou correntes velozes que, adstritas aos relevos topograficos mais proximos, estdo, nao
raro, em desarmonia com as disposi¢des orograficas gerais. Sdo rios que sobem. Enchem-se de subito;
transbordam; reprofundam os leitos, anulando o obstaculo do declive geral do solo; rolam por alguns dias para o
rio principal; e desaparecem, volvendo ao primitivo aspecto de valos em torcicolos, cheios de pedras, e secos.

O proprio Vaza-Barris, rio sem nascentes em cujo leito vicam gramineas e pastam os rebanhos, ndo teria o
tracado atual se corrente perene lhe assegurasse um perfil de equilibrio através de esfor¢o continuo e longo. A
sua fungdo como agente geoldgico ¢ revoluciondria. As mais vezes cortado, fracionando-se em ganglios
estagnados, ou seco, & maneira de larga estrada poenta e tortuosa, quando cresce, empanzinado, nas cheias,
captando as aguas selvagens que estrepitam nos pendores, volve por algumas semanas aguas barrentas e revoltas,
extinguindo-se logo em esgotamento completo, vazando, como o indica o dizer portugués, substituindo-lhe com
vantagem a antiga denominagao indigena. E uma onda tombando das vertentes da Itiiba, multiplicando a energia
da corrente no apertado dos desfiladeiros, e correndo veloz entre barrancos, ou entalada em serras, até
Jeremoabo.

Vimos como a natureza, em roda, lhe imita o regimen brutal — calcando-o em terreno agro, sem os cendrios
opulentos das serras e dos tabuleiros ou dos sem-fins das chapadas — mas feito um misto em que tais
disposi¢des naturais se baralham, em confusdo pasmosa: planicies que de perto revelam séries de comoros,
retalhados de algares; morros que o contraste das varzeas faz de grande altura e estdo poucas dezenas de metros
sobre o solo, ¢ tabuleiros que em sendo percorridos mostram a acidentacdo cadtica de boqueirdes escancelados e
brutos. Nada mais dos belos efeitos das denudagdes lentas, no remodelar os pendores, no despertar os horizontes
e no desatar — amplissimos — os gerais pelo teso das cordilheiras, dando aos quadros naturais a encantadora
grandeza de perspectivas em que o céu e a terra se fundem em difusdo longinqua e surpreendedora de cores...

Entretanto, inesperado quadro esperava o viandante que subia, depois desta travessia em que supde pisar
escombros de terremotos, as ondulagdes mais proximas de Canudos.

Do alto da Favela
Galgava o topo da Favela. Volvia em volta o olhar para abranger de um lance o conjunto da terra. E nada mais

divisava recordando-lhe os cenarios contemplados. Tinha na frente a antitese do que vira. Ali estavam os
mesmos acidentes e 0 mesmo chdo, embaixo, fundamente revolto, sob o indumento &spero dos pedregais e



caatingas estonadas... Mas a reunido de tantos tracos incorretos e duros — arregoados divagantes de algares,
sulcos de despenhadeiros, socavas de bocainas, criava-lhe perspectiva inteiramente nova. E quase compreendia
que os matutos crendeiros de imaginativa ingénua, acreditassem que "ali era o céu...”.

O arraial, adiante ¢ embaixo, erigia-se no mesmo solo perturbado. Mas vistos daquele ponto, de permeio a
distancia suavizando-lhes as encostas ¢ aplainando-os — todos os serrotes breves e inumeros, projetando-se em
plano inferior e estendendo-se, uniformes, pelos quadrantes, davam-lhe a ilusdo de uma planicie ondulante ¢
grande.

Em roda uma elipse majestosa de montanhas...

A Canabrava, a nordeste, de perfil abaulado e simples; a do Poco de cima, proxima, mas ingreme e alta; a de
Cocorobd, no levante, ondulando em seladas, dispersa em espordes; as vertentes retilineas do Calumbi ao sul; as
grimpas do Cambaio, no correr para o poente; e, para o norte, os contornos agitados do Caipd —ligam-se e
articulam-se no infletir gradual tragando, fechada, a curva desmedida.

Vendo ao longe, quase de nivel, trancando-lhe o horizonte, aquelas grimpas altaneiras, o observador tinha a
impressdo alentadora de se achar sobre plateau elevadissimo, paramo incomparavel repousando sobre as serras.

Na planicie rugada, embaixo, mal se lobrigavam os pequenos cursos d'agua, divagando, serpeantes...
Um tnico se distinguia, o Vaza-Barris. Atravessava-a, torcendo-se em meandros. Presa numa dessas voltas

via-se uma depressdo maior, circundada de colinas... E atulhando-a, enchendo-a toda de confusos tetos
incontaveis, um acervo enorme de casebres...



Capitulo II1
O clima

Dos breves apontamentos indicados, resulta que os caracteres geoldgicos e topograficos, a par dos demais
agentes fisicos, mutuam naqueles lugares as influéncias caracteristicas de modo a ndo se poder afirmar qual o
preponderante.

Se, por um lado, as condi¢des genéticas reagem fortemente sobre os ultimos, estes, por sua vez,
contribuiram para o agravamento daquelas; e todas persistem nas influéncia reciprocas. Deste perene conflito
feito num circulo vicioso indefinido, ressalta a dignificacdo mesologica do local. Nao hé abrangé-la em todas
modalidades. Escasseiam-nos as observagdes as coisas desta terra, com uma inércia comoda de mendigos fartos.

Nenhum pioneiro da ciéncia suportou ainda as agruras daquele rincdo sertanejo, em prazo suficiente para o
definir.

Martius por 14 passou, com a mira essencial de observar o aerdlito, que tombara & margem do Bendego e
era ja, desde 1810, conhecido nas academias européias, gracas a F. Mornay e Wollaston. Rompendo, porém, a
regido selvagem, desertus austral, como a batizou, mal atentou para a teria recamada de uma flora extravagante,
sylva horrida, no seu latim alarmado. Os que o antecederam e sucederam palmilharam, ferretoados da canicula,
as mesmas trilhas rapidas, de quem foge. De sorte que sempre evitado, aquele sertdo, até hoje desconhecido,
ainda o sera por muito tempo.

O que se segue sdo vagas conjeturas. Atravessamo-lo no prelidio de um estio ardente e, vendo-o apenas nessa
quadra, vimo-lo sob o pior aspecto. O que escrevemos tem o traco defeituoso dessa impressdo isolada,
desfavorecida, ademais, por um meio contraposto a serenidade do pensamento, tolhido pelas emogdes da guerra.
Além disto os dados de um termometro unico e de um anerdide suspeito, misérrimo arsenal cientifico com que
ali lidamos, nem mesmo vagos lineamentos dardo de climas que divergem segundo as menores disposi¢des
topograficas, criando aspectos dispares entre lugares limitrofes. O de Monte Santo, por ex., que €, ao primeiro
comparar, muito superior ao de Queimadas, diverge do dos lugares que lhe demoram ao norte, sem a
continuidade que era licito prever de sua situacdo intermédia. A proximidade das massas montanhosas torna-o
estdvel, lembrando um regimen maritimo em pleno continente: escala térmica oscilando em amplitudes
insignificantes; firmamento onde a transparéncia dos ares ¢ completa e a limpidez inalteravel; e ventos reinantes,
o SE no inverno ¢ o NE no estio — alternando-se com rigorismo raro. Mas esta insulado. Para qualquer das
bandas, deixa-o o viajante num dia de viagem. Se vai para o norte, salteiam-no transi¢des fortissimas: a
temperatura aumenta; carrega-se o azul dos céus; embaciam-se os ares; e as ventanias rolam desorientadamente
de todos os quadrantes — ante a tiragem intensa dos terrenos desabrigados, que dali por diante se estiram. Ao
mesmo tempo espelha-se o regimen excessivo: o termOmetro oscila em graus disparatados passando, ja em
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outubro, dos dias com 35° & sombra para as madrugadas frias.

No ascender do verdo acentua-se o desequilibrio. Crescem a um tempo as maximas e as minimas, até que no
fastigio das secas transcorram as horas num intermitir inaturavel de dias queimosos e noites enregeladas.

A terra desnuda tendo contrapostas, em permanente conflito, as capacidades emissiva e absorvente dos
materiais que a formam, do mesmo passo armazena os ardores das soalheiras e deles se esgota, de improviso.
Insola-se ¢ enregela-se, em 24 horas. Fere-a o sol e ela absorve-lhe os raios, e multiplica-os e reflete-os, e
refrata-os, num reverberar ofuscante: pelo topo dos cerros, pelo esbarrancado das encostas, incendeiam-se as
acendalhas da silica fraturada, rebrilhantes, numa trama vibratil de centelhas; a atmosfera junto ao chdo vibra
num ondular vivissimo de bocas de fornalha em que se pressente visivel, no expandir das colunas aquecidas, a
efervescéncia dos ares; ¢ o dia, incomparavel no fulgor, fulmina a natureza silenciosa, em cujo seio se abate,
imoével, na quietude de um longo espasmo, a galhada sem folhas da flora sucumbida.

Desce a noite, sem crepusculo, de chofre — um salto da treva por cima de uma franja vermelha do poente — e
todo este calor se perde no espago numa irradiacdo intensissima, caindo a temperatura de subito, numa queda
unica, assombrosa . . .

Ocorrem, todavia, variantes cruéis. Propelidas pelo nordeste, espessas nuvens, tufando em ciimulos, pairam
ao entardecer sobre as areias incendidas. Desaparece o sol e a coluna mercurial permanece imével, ou, de
preferéncia, sobe. A noite sobrevém em fogo; a terra irradia como um sol escuro, porque se sente uma dolorosa
impressao de fatlhas invisiveis; mas toda a ardéncia reflui sobre ela, recambiada pelas nuvens. O bardmetro cai,



como nas proximidades das tormentas; e mal se respira no bochorno inaturavel em que toda a adustdo golfada
pela soalheira se concentra numa hora tnica da noite.

Por um contraste explicavel, este fato jamais sucede nos paroxismos estivais das secas, em que prevalece a
intercadéncia de dias esbraseados e noites frigidissimas, agravando todas as angustias dos martirizados
sertanejos.

Copiando o mesmo singular desequilibrio das forgas que trabalham a terra, os ventos ali chegam, em geral,
turbilhonando revoltos, em rebojos largos. E, nos meses em que se acentua, o nordeste grava em tudo sinais que
lhe recordam o rumo.

Estas agitacdes dos ares desaparecem, entretanto, por longos meses; reinando calmarias pesadas — ares
imoéveis sob a placidez luminosa dos dias causticantes. Imperceptiveis exercem-se, entfo, as correntes
ascensionais dos vapores aquecidos sugando a terra a umidade exigua; e quando se prolongam, esbogando o
preludio entristecedor da seca, a secura da atmosfera atinge a graus anormalissimos.

Higrometros singulares

Nao a observamos através do rigorismo de processos cldssicos, mas gragas a higrometros inesperados e
bizarros.

Percorrendo certa vez, nos fins de setembro, as cercanias de Canudos, fugindo & monotonia de um
canhoneio frouxo de tiros espagados e soturnos, encontramos, no descer de uma encosta, anfiteatro irregular,
onde as colinas se dispunham circulando a um vale Gnico. Pequenos arbustos, icozeiros virentes vicando em
tufos intermeados de palmatérias de flores rutilantes, davam ao lugar a aparéncia exata de algum velho jardim
em abandono. Ao lado uma arvore Gnica, uma quixabeira alta, sobranceando a vegetacdo franzina.

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chao, e protegido por ela — bragos largamente abertos, face
volvida para os céus, — um soldado descansava.

Descansava... havia trés meses.

Morrera no assalto de 18 de julho. A coronha da mannlicher estrondada, o cinturdo e o boné jogados a uma
banda, ¢ a farda em tiras, diziam que sucumbira em luta corpo a corpo com adversario possante. Caira, certo,
derreando-se a violenta pancada que lhe sulcara a fronte, manchada de uma escara preta. E ao enterrar-se, dias
depois, os mortos, ndo fora percebido. Nao compartira, por isto, a vala comum de menos de um coévado de fundo
em que eram jogados, formando pela ultima vez juntos, os companheiros abatidos na batalha. O destino que o
removera do lar desprotegido fizera-lhe afinal uma concessao: livrara-o da promiscuidade lagubre de um fosso
repugnante; e deixara-o ali ha trés meses — bragos largamente abertos, rosto voltado para os céus, para os sois
ardentes, para os luares claros, para as estrelas fulgurantes...

E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conservando os tracos fisionomicos, de modo a incutir a
ilusdo exata de um lutador cansado, retemperando-se em tranqiiilo sono, a sombra daquela arvore benfazeja.
Nem um verme — o mais vulgar dos tragicos analistas da matéria — lhe maculara os tecidos. Volvia ao
turbilhdo da vida sem decomposi¢do repugnante, numa exaustdo imperceptivel. Era um aparelho revelando de
modo absoluto, mas sugestivo, a secura extrema dos ares.

Os cavalos mortos naquele mesmo dia semelhavam espécimens empalhados, de museus. O pescogo apenas mais
alongado e fino, as pernas ressequidas e o arcabougo engelhado e duro.

A entrada do acampamento, em Canudos, um deles, sobre todos, se destacava impressionadoramente. Fora a
montada de um valente, o alferes Wanderley; e abatera-se, morto juntamente com o cavaleiro. Ao resvalar,
porém, estrebuchando malferido, pela rampa ingreme, quedou, adiante, a meia encosta, entalado entre fraguedos.
Ficou quase em pé, com as patas dianteiras firmes num ressalto da pedra... E ali estacou feito um animal
fantastico, aprumado sobre a ladeira, num quase curvetear, no ultimo arremesso da carga paralisada, com todas
as aparéncias de vida, sobretudo quando, ao passarem as rajadas rispidas do nordeste, se lhe agitavam as longas
crinas ondulantes . . .

Quando aquelas lufadas, caindo a subitas, se compunham com as colunas ascendentes, em remoinhos
turbilhonantes, a maneira de mintsculos ciclones, sentia-se, maior, a exsicagdo do ambiente adusto: cada



particula de areia suspensa do solo gretado e duro irradiava em todos os sentidos, feito um foco calorifico, a
surda combustdo da terra.

Fora disto — nas longas calmarias, fendmenos 6ticos bizarros.

Do topo da Favela, se a prumo dardejava o sol e a atmosfera estagnada imobilizava a natureza em torno,
atentando-se para os descambados, ao longe, ndo se distinguia o solo.

O olhar fascinado perturbava-se no desequilibrio das camadas desigualmente aquecidas, parecendo varar
através de um prisma desmedido e intactil, e ndo distinguia a base das montanhas, como que suspensas. Entéo,
ao norte da Canabrava, numa enorme expansao dos plainos perturbados, via-se um ondular estonteador; estranho
palpitar de vagas longinquas; a ilusdo maravilhosa de um seio de mar, largo, irisado, sobre que caisse, e
refrangesse, e ressaltasse a luz esparsa em cintilagdes ofuscantes...



Capitulo IV
As secas

O sertdo de Canudos ¢ um indice sumariando a fisiografia dos sertdes do Norte. Resume-os, enfeixa os seus
aspectos predominantes numa escala reduzida. E-lhes de algum modo uma zona central comum.

De fato, a inflexdo peninsular, extremada pelo cabo de S. Roque, faz que para ele convirjam as lindes interiores
de seis Estados — Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraiba, Ceara e Piaui — que o tocam ou demoram distantes
poucas léguas.

Desse modo ¢ natural que as vicissitudes climaticas daqueles nele se exercitem com a mesma intensidade,
nomeadamente em sua manifestacdo mais incisiva, definida numa palavra que é o terror maximo dos rudes
particios que por ali se agitam — a seca.

Escusamo-nos de longamente a estudar, averbando o desbarate dos mais robustos espiritos no aprofundar-lhe a
génese, tateantes ao través de sem nimero de agentes complexos e fugitivos. Indiquemos, porém, inscrita num
tracado de nimeros inflexiveis, esta fatalidade inexoravel.

De fato, os seus ciclos — porque o sdo no rigorismo técnico do termo — abrem-se € encerram-se com um ritmo
tao notavel que recordam o desdobramento de uma lei natural, ainda ignorada.

Revelou-o, pela primeira vez, o senador Tomas Pompeu, tragando um quadro por si mesmo bastante eloqiiente,
em que os aparecimentos das secas, no século passado e atual, se defrontam em paralelismo singular, sendo de
presumir que ligeiras discrepancias indiquem apenas defeitos de observagdo ou desvios na tradigdo oral que as
registrou.

De qualquer modo ressalta a simples contemplagdo uma coincidéncia repetida bastante para que se remova a
intrusdo do acaso.

Assim, para citarmos apenas as maiores, as secas de (1710-1711), (1723-1727), (1736-1737), (1744-1745),
(1777-1778), do século 18, se justapdem as de ( 1808-1809 ), ( 1824-1825 ) (1835-1837), (1844-1845),
(1877-1879), do atual.

Esta coincidéncia, espelhando-se quase invariavel, como se surgisse do decalque de uma quadra sobre outra,
acentua-se ainda na identidade das quadras remansadas e longas que, em ambas, atreguaram a progressdo dos
estragos.

De fato, sendo, no século passado, o maior interregno de 32 anos (1745-1777), houve no nosso outro
absolutamente igual e, o que ¢ sobremaneira notavel, com a correspondéncia exatissima das datas (1845-1877).

Continuando num exame mais intimo do quadro, destacam-se novos dados fixos e positivos, aparecendo com um
rigorismo de incégnitas que se desvendam. Observa-se, entdo, uma cedéncia raro perturbada na marcha do
flagelo, intercortado de intervalos pouco dispares entre nove e doze anos, e sucedendo-se de maneira a
permitirem previsdes seguras sobre a sua irrupgao.

Entretanto, apesar desta simplicidade extrema nos resultados imediatos, o problema, que se pode traduzir na
formula aritmética mais simples, permanece insoluvel.

Hipéteses sobre a génese das secas

Impressionado pela razdo desta progressdo raro alterada, e fixando-a um tanto forcadamente em doze anos, um
naturalista, o bardo de Capanema, teve o pensamento de rastrear nos fatos extraterrestres, tdo caracteristicos
pelos periodos inviolaveis em que se sucedem, a sua origem remota. E encontrou na regularidade com que
repontam e se extinguem, intermitentemente, as manchas da fotosfera solar, um simile completo.

De fato, aqueles nticleos obscuros, alguns mais vastos que a Terra, negrejando dentro da cercadura fulgurante
das faculas, lentamente derivando a fei¢do da rotagdo do Sol, tém entre 0 maximo e o minimo da intensidade, um
periodo que pode variar de nove a doze anos. E como desde muito a intuicdo genial de Herschel lhes descobrira



o influxo apreciavel na dosagem de calor emitido para a Terra, a correlacdo surgia inabaldvel, neste estear-se em
dados geométricos e fisicos acolchetando-se num efeito unico.

Restava equiparar o minimo das manchas, anteparo a irradiacdo do grande astro, ao fastigio das secas no planeta
torturado — de modo a patentear, compares, os periodos de umas e outras.

Falhou neste ponto, em que pese a sua forma atraentissima, a teoria planeada: raramente coincidem as datas do
paroxismo estival, no Norte, com as daquele.

O malogro desta tentativa, entretanto, denuncia menos a desvalia de uma aproximagd@o imposta rigorosamente
por circunstancias tdo notaveis, do que o exclusivismo de atentar-se para uma causa Unica. Porque a questdo,
com a complexidade imanente aos fatos concretos, se atém, de preferéncia, a razdes secundarias, mais proximas
e enérgicas, ¢ estas, em modalidades progredindo, continuas, da natureza do solo a disposi¢do geografica, s
serdo definitivamente sistematizadas quando extensa série de observagdes permitir a definicdo dos agentes
preponderantes do clima sertanejo.

Como quer que seja, o penoso regimen dos Estados do Norte estd em fungdo de agentes desordenados e
fugitivos, sem leis ainda definidas, sujeitas as perturbagdes locais, derivadas da natureza da terra, e a reagdes
mais amplas, promanadas das disposigdes geograficas. Dai as correntes aéreas que o desequilibram e variam.

Determina-o em grande parte, e talvez de modo preponderante, a mongao de nordeste, oriunda da forte aspiragdo
dos planaltos interiores que, em vasta superficie alargada até ao Mato Grosso, sdo, como se sabe, sede de
grandes depressdes barométricas, no estio. Atraido por estas, o nordeste vivo, ao entrar, de dezembro a margo,
pelas costas setentrionais, é singularmente favorecido pela propria conformagéo da terra, na passagem célere por
sobre os chapaddes desnudos que irradiando intensamente lhe alteiam o ponto de saturacdo diminuindo as
probabilidades das chuvas, e repelindo-o, de modo a lhe permitir acarretar para os recessos do continente,
intacta, sobre os mananciais dos grandes rios, toda a umidade absorvida na travessia dos mares.

De fato, a disposi¢ao orografica dos sertdes, a parte ligeiras variantes — cordas de serras que se alinham para
nordeste paralelamente a mongdo reinante — , facilita a travessia desta. Canaliza-a. N2o a contrabate num
antagonismo de encostas, abarreirando-a, alteando-a, provocando-lhe resfriamento e a condensa¢ao em chuvas.

Um dos motivos das secas repousa, assim, na disposi¢ao topografica.

Falta as terras flageladas do Norte uma alta serrania que, correndo em dire¢do perpendicular aquele vento,
determine a dynamic colding, consoante um dizer expressivo.

Um fato natural de ordem mais elevada esclarece esta hipotese.

Assim € que as secas aparecem sempre entre duas datas fixadas ha muito pela pratica dos sertanejos, de 12 de
dezembro a 19 de margo. Fora de tais limites ndo ha um exemplo tinico de extingdo de secas. Se os atravessam,
prolongam-se fatalmente por todo o decorrer do ano, até que se reabra outra vez aquela quadra. Sendo assim e
lembrando-nos que ¢ precisamente dentro deste intervalo que a longa faixa das calmas equatoriais, no seu lento
oscilar em torno do equador, paira no zénite daqueles Estados. levando a borda até aos extremos da Bahia, ndo
poderemos considera-la, para o caso, com a fun¢do de uma montanha ideal que correndo de leste a oeste
corrigindo momentaneamente lastimavel disposi¢do orografica, se anteponha a mongéo e lhe provoque a parada,
a ascensdo das correntes, o resfriamento subseqiiente ¢ a condensacdo imediata nos aguaceiros diluvianos que
tombam entdo, de stbito, sobre os sertoes ?

Este desfiar de conjeturas tem o valor de indicar quantos fatores remotos podem incidir numa questdo que
duplamente nos interessa pelo seu traco superior na ciéncia, ¢ pelo seu significado mais intimo no envolver o
destino de extenso trato do nosso pais. Remove, por isto, a segundo plano o influxo até hoje inutilmente agitado
dos alisios, e ¢ de alguma sorte fortalecido pela intuicdo do proprio sertanejo para quem a persisténcia do
nordeste — o vento da seca, como o batiza expressivamente — equivale & permanéncia de uma situagdo
irremediavel e crudelissima.

As quadras benéficas chegam de improviso.

Depois de dois ou trés anos, como de 1877-1879, em que a insolagdo rescalda intensamente as chapadas
desnudas, a sua propria intensidade origina um reagente inevitavel. Decai afinal, por toda a parte, de modo



consideravel, a pressdo atmosférica. Apruma-se maior e mais bem definida, a barreira das correntes ascensionais
dos ares aquecidos, antepostas as que entram pelo litoral. E entrechocadas umas e outras, num desencadear de
tufdes violentos, alteiam-se, retalhadas de raios, nublando em minutos o firmamento todo, desfazendo-se logo
depois em aguaceiros fortes sobre os desertos recrestados.

Entdo parece tornar-se visivel o anteparo das colunas ascendentes, que determinam o fendémeno, na colisdo
formidavel com o nordeste.

Segundo numerosas testemunhas — as primeiras bategas despenhadas da altura ndo atingem a terra. A meio
caminho se evaporam entre as camadas referventes que sobem, e volvem, repelidas, as nuvens, para, outra vez
condensando-se, precipitarem-se de novo e novamente refluirem; até tocarem o solo que a principio ndo
umedecem, tornando ainda aos espacos com rapidez maior, numa vaporizagdo quase como se houvessem caido
sobre chapas incandescentes, para mais uma vez descerem, numa permuta rapida e continua, até que se formem,
afinal, os primeiros fios de agua derivando pelas pedras, as primeiras torrentes em despenhos pelas encostas,
afluindo em regatos ja avolumados entre as quebradas, concentrando-se tumultuariamente em ribeirdes
correntosos; adensando-se, estes, em rios barrentos tragados ao acaso, a fei¢ao dos declives, em cujas correntezas
passam velozmente os esgalhos das arvores arrancadas, rolando todos e arrebentando na mesma onda, no mesmo
caos de aguas revoltas e escuras...

Se ao assalto subitineo se sucedem as chuvas regulares, transmudam-se os sertdes, revivescendo. Passam, porém
nao raro, num giro célere, de ciclone. A drenagem rapida do terreno e a evaporacao, que se estabelece logo mais
viva, tornam-nos, outra vez, desolados e aridos. E penetrando-lhes a atmosfera ardente, os ventos duplicam a
capacidade higrométrica, e vao, dia a dia, absorvendo a umidade exigua da terra —reabrindo o ciclo inflexivel
das secas...

As caatingas
Entao, a travessia das veredas sertanejas ¢ mais exaustiva que a de uma estepe nua.
Nesta, a0 menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte largo e a perspectiva das planuras francas.

Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o; enlaga-o na trama espinescente e
ndo o atrai; repulsa-o com as folhas urticantes, com o espinho, com os gravetos estalados em langas; e
desdobra-se-lhe na frente 1éguas e 1éguas, imutavel no aspecto desolado: arvores sem folhas, de galhos estorcidos
e secos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no espaco ou estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando
um bracejar imenso, de tortura, da flora agonizante . . .

Embora esta ndo tenha as espécies reduzidas dos desertos — mimosas tolhigas ou euforbias asperas sobre o
tapete das gramineas murchas — e se afigure farta de vegetais distintos, as suas arvores, vistas em conjunto,
semelham uma s6 familia de poucos géneros, quase reduzida a uma espécie invariavel, divergindo apenas no
tamanho, tendo todas a mesma conformagdo, a mesma aparéncia de vegetais morrendo, quase sem troncos, em
esgalhos logo ao irromper do chio. E que por um efeito explicavel de adaptacio as condigdes estreitas do meio
ingrato, evolvendo penosamente em circulos estreitos, aquelas mesmo que tanto se diversificam nas matas ali se
talham por um molde unico. Transmudam-se, e em lenta metamorfose vao tendendo para limitadissimo nimero
de tipos caracterizados pelos atributos dos que possuem maior capacidade de resisténcia.

Esta impde-se, tenaz e inflexivel.

A luta pela vida, que nas florestas se traduz como uma tendéncia irreprimivel para a luz, desatando-se os
arbustos em cipos, elasticos, distensos, fugindo ao afogado das sombras e alteando-se presos mais aos raios do
Sol do que aos troncos seculares de ali, de todo oposta, ¢ mais obscura, ¢ mais original, ¢ mais comovedora. O
Sol ¢ o inimigo que ¢ for¢oso evitar, iludir ou combater. E evitando-o pressente-se de algum modo, como o
indicaremos adiante, a inumagdo da flora moribunda, enterrando-se os caules pelo solo. Mas como este, por seu
turno, é aspero e duro, exsicado pelas drenagens dos pendores ou esterilizado pela suc¢do dos estratos
completando as insolagdes, entre dois meios desfavoraveis — espacos candentes e terrenos agros —as plantas
mais robustas trazem no aspecto anormalissimo, impressos, todos os estigmas desta batalha surda.

As leguminosas, altaneiras noutros lugares, ali se tornam ands. Ao mesmo tempo ampliam o dmbito das frondes,
alargando a superficie de contato com o ar, para a absorc¢do dos escassos elementos nele difundidos. Atrofiam as
raizes mestras batendo contra o subsolo impenetravel e substituem-nas pela expansdo irradiante das radiculas



secundarias, ganglionando-as em tubérculos timidos de seiva. Amitdam as folhas. Fitam-nas rijamente, duras
como cisalhas, a ponta dos galhos para diminuirem o campo da insolagdo. Revestem de um indumento protetor
os frutos, rigidos, as vezes, como estrobilos. Dao-lhes na deiscéncia perfeita com que as vagens se abrem,
estalando como se houvessem molas de a¢o, admiraveis aparelhos para propagagido das sementes, espalhando-as
profusamente pelo chdo. E tém, todas, sem excetuar uma tnica, no perfume suavissimo das flores , anteparos
intacteis que nas noites frias sobre clas se alevantam e se arqueiam obstando a que sofram de chofre as quedas de
temperatura, tendas invisiveis e encantadoras, resguardando-as...

Assim disposta, a arvore aparelha-se para reagir contra o regimen bruto.

Ajusta-se sobre os sertdes o cautério das secas; esterilizam-se os ares urentes; empedra-se o chio, gretando,
recrestado; ruge o nordeste nos ermos; e, como um cilicio dilacerador, a caatinga estende sobre a terra as
ramagens de espinhos... Mas, reduzidas todas as fungdes, a planta, estivando, em vida latente, alimenta-se das
reservas que armazena nas quadras remansadas e rompe os estios, pronta a transfigurar-se entre os
deslumbramentos da primavera.

Algumas, em terrenos mais favoraveis, iludem ainda melhor as intempéries, em disposi¢@o singularissima.

Véem-se numerosos aglomerados em capdes ou salpintando, isolados, as macegas, arbisculos de pouco mais de
metro de alto, de largas folhas espessas ¢ luzidias, exuberando flora¢do ridente em meio da desolagdo geral. Sdo
os cajueiros andes, os tipicos anacardia humilis das chapadas aridas, os cajuis dos indigenas. Estes vegetais
estranhos, quando ablaqueados em roda, mostram raizes que se entranham a surpreendente profundura. Nao ha
desenraiza-los. O eixo descendente aumenta-lhes maior a medida que se escava. Por fim se nota que ele vai
repartindo-se em divisdes dicotdmicas. Progride pela terra dentro até a um caule unico e vigoroso, embaixo.

Nio sdo raizes, sdo galhos. E os pequeninos arbusculos, esparsos, ou repontando em tufos, abrangendo as vezes
largas areas, uma arvore unica e enorme, inteiramente soterrada.

Espancado pelas caniculas, fustigado dos sdis, roido dos enxurros, torturado pelos ventos, o vegetal parece
derrear-se aos embates desses elementos antagdnicos e abroquelar-se daquele modo, invisivel, no solo sobre que
alevanta apenas os mais altos renovos da fronde majestosa.

Outros, sem esta conformacao, se aparelham de outra sorte.

As aguas que fogem no volver selvagem das torrentes, ou entre as camadas inclinadas dos xistos, ficam retidas,
longo tempo, nas espatas das bromélias, aviventando-as. No pino dos verdes, um pé de macambira é para o
matuto sequioso um copo d'agua cristalina e pura. Os caroas verdoengos, de flores triunfais e altas; os gravatas e
ananases bravos, trangados em touceiras impenetraveis, copiam-lhe a mesma forma, adrede feita aquelas
paragens estéreis. As suas folhas ensiformes, lisas ¢ lustrosas, como as da maioria dos vegetais sertanejos,
facilitam a condensagdo dos vapores escassos trazidos pelos ventos, por maneira a debelar-se o perigo maximo a
vida vegetativa, resultante de larga evaporagdo pelas folhas, esgotando e vencendo a absorg¢do pelas radiculas.

Sucedem-se outros, diversamente apercebidos, sob novos aprestos, mas igualmente resistentes.

As nopaleas e cactus, nativas em toda a parte, entram na categoria das fontes vegetais, de Saint-Hilaire. Tipos
classicos da flora desértica, mais resistentes que os demais, quando decaem a seu lado, fulminadas, as arvores
todas, persistem inalteraveis ou mais vividos talvez. Afeicoaram-se aos regimens barbaros; repelem os climas
benignos em que estiolam e definham. Ao passo que o ambiente em fogo dos desertos parece estimular melhor a
circulagdo da seiva entre os seus cladodios timidos.

As favelas, andnimas ainda na ciéncia — ignoradas dos sabios, conhecidas demais pelos tabaréus —talvez um
futuro género cauterium das leguminosas, tém, nas folhas de cé¢lulas alongadas em vilosidades, notaveis aprestos
de condensacgdo, absorcdo e defesa. Por um lado, a sua epiderme ao resfriar-se, a noite, muito abaixo da
temperatura do ar, provoca, a despeito da secura deste, breves precipitacdes de orvalho; por outro, a méo, que a
toca, toca uma chapa incandescente de ardéncia inaturavel.

Ora, quando ao revés das anteriores as espécies ndo se mostram tdo bem armadas para a reagdo vitoriosa,
observam-se dispositivos porventura mais interessantes: unem-se, intimamente abragadas, transmudando-se em
plantas sociais. Ndo podendo revidar isoladas, disciplinam-se, congregam-se, arregimentam-se. Sdo deste
numero todas as cesalpinas e as catingueiras, constituindo, nos trechos em que aparecem, sessenta por cento das
caatingas; os alecrins-dos-tabuleiros, ¢ os canudos-de-pito, heliotropios arbustivos de caule oco, pintalgado de
branco e flores em espiga, destinados a emprestar o nome ao mais lendario dos vilarejos...



Nao estdo no quadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt, ¢ é possivel que as primeiras vicejem, noutros
climas, isoladas. Ali se associam. E, estreitamente solidarias as suas raizes, no subsolo, em apertada trama, retém
as aguas, retém as terras que se desagregam, ¢ formam, ao cabo, num longo esforgo, o solo aravel em que
nascem, vencendo, pela capilaridade do inextricavel tecido de radiculas enredadas em malhas numerosas, a
sucgdo insaciavel dos estratos e das areias. E vivem. Vivem € o termo — porque ha, no fato, um trago superior a
passividade da evolugdo vegetativa...

O juazeiro

Tém o mesmo carater os juazeiros, que raro perdem as folhas de um verde intenso, adrede modeladas as reagdes
vigorosas da luz. Sucedem-se meses e anos ardentes. Empobrece-se inteiramente o solo aspérrimo. Mas, nessas
quadras cruéis, em que as soalheiras se agravam, a vezes, com os incéndios espontaneamente acesos pelas
ventanias atritando rijamente os galhos secos ¢ estonados sobre o depauperamento geral da vida, em roda, eles
agitam as ramagens virentes, alheios as estagdes, floridos sempre, salpintando o deserto com as flores cor de
ouro, alacres, esbatidas no pardo dos restolhos — a maneira de oasis verdejantes e festivos.

A dureza dos elementos cresce, entretanto, em certas quadras, ao ponto de os desnudar: é que se enterroaram ha
muito os fundos das cacimbas, e os leitos endurecidos das ipueiras mostram, feito enormes carimbos, em moldes,
os rastros velhos das boiadas; e o sertdo de todo se impropriou a vida.

Entdo, sobre a natureza morta, apenas se alteiam os cereus esguios e silentes, aprumando os caules circulares
repartidos em colunas poliédricas e uniformes, na simetria impecavel de enormes candelabros. E avultando ao
descer das tardes breves sobre aqueles ermos, quando os abotoam grandes frutos vermelhos destacando-se,
nitidos, & meia luz dos crepusculos, eles ddo a ilusdo emocionante de cirios enormes, fincados a esmo no solo,
espalhados pelas chapadas, e acesos...

Caracterizam a flora caprichosa da plenitude do estio.

Os mandacarus ( cereus jaramacaru ), atingindo notavel altura, raro aparecendo em grupos, assomando isolados
acima da vegetacdo caotica, sdo novidade atraente, a principio. Atuam pelo contraste. Aprumam-se tesos
triunfalmente, enquanto por toda a banda a flora se deprime. O olhar, perturbado pelo acomodar-se a
contemplagdo penosa dos acervos de ramalhos estorcidos, descansa e retifica-se percorrendo os seus caules
direitos e corretos. No fim de algum tempo, porém, sdo uma obsessdo acabrunhadora. Gravam em tudo
monotonia inaturavel, sucedendo-se constantes, uniformes, idénticos todos, todos do mesmo porte, igualmente
afastados, distribuidos com uma ordem singular pelo deserto.

Os xiquexiques (cactus peruvianus) sdo uma variante de proporgdes inferiores, fracionando-se em ramos
fervilhantes de espinhos, recurvos e rasteiros, recamados de flores alvissimas. Procuram os lugares asperos e
ardentes. S@o os vegetais classicos dos areais queimosos. Aprazem-se no leito abrasante das lajens graniticas
feridas pelos sois.

Tém como sbcios inseparaveis neste habitat, que as proprias orquideas evitam, os cabegas-de-frade, deselegantes
e monstruosos melocactos de forma elipsoidal, acanalada, de gomos espinescentes, convergindo-lhes no vértice
superior formado uma flor Gnica intensamente rubra. Aparecem de modo inexplicavel, sobre a pedra nua, dando,
realmente, no tamanho, na conformagéo, no modo por que se espalham, a imagem singular de cabecas decepadas
e sanguinolentas jogadas por ali, a esmo, numa desordem tragica. E que estreitissima frincha lhes permitiu
insinuar, através da rocha, a raiz longa e capilar até a parte inferior, onde acaso existam, livres de evaporagdo,
uns restos de umidade.

E a vasta familia, revestindo todos os aspectos, decai, a pouco e pouco, até aos quipas reptantes, espinhosos,
humilimos, trangados sobre a terra a maneira de espartos de um capacho dilacerador; as ripsalides serpeantes,
flexuosas, como viboras verdes pelos ramos, de parceria com os frageis cactos epifitas, de um glauco
empalecido, presos por adligantes aos estipites dos ouricurizeiros, fugindo do solo barbaro para o remanso da
copa da palmeira.

Aqui, ali, outras modalidades: as palmatorias-do-inferno optntias de palmas diminutas, diabolicamente errigadas
de espinhos — com o vivo carmim das cochonilhas que alimentam; orladas de flores rutilantes, quebrando
alacremente a tristeza solene das paisagens...



E pouco mais especializa quem anda, pelos dias claros, por aqueles ermos, entre arvores sem folhas e sem flores.
Toda a flora, como em uma derrubada, se mistura em baralhamento indescritivel. E a catanduva, mato doente, da
etimologia indigena, dolorosamente caida sobre o seu terrivel leito de espinhos !

Vingado um comoro qualquer, postas em torno as vistas, perturba-as o mesmo cenario desolador: a vegetacao
agonizante, doente ¢ informe, exausta, num espasmo doloroso...

E a sylva oestu aphylla, a sylva borrida, de Martius, abrindo no seio iluminado da natureza tropical um vacuo de
deserto.

Compreende-se, entdo, a verdade da frase paradoxal, de Aug. de Saint-Hilaire: "H4, ali, toda a melancolia dos
invernos, com um sol ardente e os ardores do verdo!"

A luz crua dos dias longos flameja sobre a terra imovel e ndo a anima. Reverberam as infiltragdes de quartzo
pelos cerros calcarios, desordenadamente esparsos pelos ermos, num alvejar de banquises; e, oscilando a ponta
dos ramos secos das arvores inteiricadas, dependuram-se as tilandsias alvacentas, lembrando flocos esgargados,
de neve, dando ao conjunto o aspecto de uma paisagem glacial de vegetacdo hibernante, nos gelos . . .

A tormenta

Mas no empardecer de uma tarde qualquer, de marco, rapidas tardes sem crepusculos, prestes afogadas na noite,
as estrelas pela primeira vez cintilam vivamente.

Nuvens volumosas abarreiram ao longe os horizontes, recortando-os em relevos imponentes de montanhas
negras.

Sobem vagarosamente; incham, bolhando em lentos ¢ desmesurados rebojos, na altura; enquanto os ventos
tumultuam nos plainos, sacudindo e retorcendo as galhadas.

Embruscado em minutos, o firmamento golpeia-se de relampagos precipites, sucessivos, sarjando fundamente a
imprimadura negra da tormenta. Reboam ruidosamente as trovoadas fortes. As bategas de chuva tombam
grossas, espacadamente, sobre o chio, adunando-se logo em aguaceiro diluviano...

Ressurreicao da flora
E ao tornar da travessia o viajante, pasmo, ndo vé mais o deserto.
Sobre o solo, que as amarilis atapetam, ressurge triunfalmente a flora tropical.
E uma mutagdo de apoteose.

Os mulungus rotundos, a borda das cacimbas cheias, estafolhas; as caraibas e baraunas altas refrondescem a
margem dos ribeirdes refertos; ramalham, ressoantes, os marizeiros esgalhados, a passagem das viracdes suaves;
assomam, vivazes, amortecendo as truncaduras das quebradas, as quixabeiras de folhas pequeninas e frutos que
lembram contas de 6nix; mais virentes, adensam-se os icozeiros pelas varzeas, sob o ondular festivo das copas
dos ouricuris: ondeiam, méveis, avivando a paisagem, acamando-se nos plainos, arredondando as encostas, as
moitas floridas do alecrim-dos-tabuleiros, de caules finos e flexiveis; as umburanas perfumam os ares,
filtrando-os nas frondes enfolhadas, ¢ — dominando a revivescéncia geral — ndo ja pela altura sendo pelo
gracioso do porte, os umbuzeiros alevantam dois metros sobre o chdo, irradiantes em circulo, os galhos
numMerosos.

O umbuzeiro

E a arvore sagrada do sertdo. Socia fiel das rapidas horas felizes e longos dias amargos dos vaqueiros.
Representa o mais frisante exemplo de adaptagdo da flora sertaneja. Foi, talvez, de talhe mais vigoroso e alto —
e veio descaindo, pouco a pouco, numa interdecadéncia de estios flamivomos e invernos torrenciais,
modificando-se a feicdo do meio, desinvoluindo, até se preparar para a resisténcia e reagindo, por fim,
desafiando as secas duradouras, sustentando-se nas quadras miseraveis mercé da energia vital que economiza nas
estacdes benéficas das reservas guardadas em grande copia nas raizes.



E reparte-as com o homem. Se ndo existisse o umbuzeiro aquele trato de sertdo, tdo estéril que nele escasseiam
os carnaubais tdo providencialmente dispersos nos que o convizinham até ao Ceara, estaria despovoado. O umbu
¢ para o infeliz matuto que ali vive 0 mesmo que a mauritia para os garaunos dos llanos.

Alimenta-o e mitiga-lhe a sede. Abre-lhe o seio acariciador e amigo, onde os ramos recurvos e entrelagados
parecem de proposito feitos para a armagdo das redes bamboantes. E ao chegarem os tempos felizes da-lhe os
frutos de sabor esquisito para o preparo da umbuzada tradicional.

O gado, mesmo nos dias de abastanga, cobica o sumo acidulado das suas folhas. Realga-se-lhe, entdo, o porte,
levantada, em recorte firme, a copa arredondada, num plano perfeito sobre o chdo, a altura atingida pelos bois
mais altos, ao modo de plantas ornamentais entregues a solicitude de praticos jardineiros. Assim decotadas
semelham grandes calotas esféricas. Dominam a flora sertaneja nos tempos felizes, como os cereus melancoélicos
Nos paroxismos estivais.

A jurema

As juremas, prediletas dos caboclos — o seu haxixe capitoso, fornecendo-lhes, gratis, inestimavel beberagem,
que os revigora depois das caminhadas longas, extinguindo-lhes as fadigas em momentos, feito um filtro magico
— derramam-se em sebes, impenetraveis tranqueiras disfargadas em folhas diminutas; refrondam os marizeiros
raros — misteriosas arvores que pressagiam a volta das chuvas e das épocas aneladas do "verde” e o termo da
"magrém" — quando, em pleno flagelar da seca, Thes porejam na casca ressequida dos troncos algumas gotas
d'agua; reverdecem os angicos; lourejam os juds em moitas, e as baratinas de flores em cachos, e os araticuns a
ourela dos banhados... mas, destacando-se, esparsos pelas chapadas, ou no bolear dos cerros, os umbuzeiros,
estrelando flores alvissimas, abrolhando em folhas, que passam em fugitivos cambiantes de um verde palido ao
roseo vivo dos rebentos novos, atraem melhor o olhar, sdo a nota mais feliz do cenario deslumbrante.

O sertido é um paraiso
E o sertdo € um paraiso...

Ressurge ao mesmo tempo a fauna resistente das caatingas: disparam pelas baixadas timidas os caititus esquivos;
passam, em varas, pelas tigiieras num estridulo estrepitar de maxilas percutindo, os queixadas de canela ruiva;
correm pelos tabuleiros altos, em bandos, esporeando-se com os ferrdes de sob as asas, as emas velocissimas; e
as seriemas de vozes lamentosas, e as sericdias vibrantes, cantam nos balsedos, a fimbria dos banhados onde
vem beber o tapir estacando um momento no seu trote, brutal, inflexivelmente retilineo, pela caatinga,
derribando arvores; ¢ as proprias suguaranas, aterrando os mocos espertos que se aninham aos pares, nas luras
dos fraguedos, pulam, alegres, nas macegas altas, antes de quedarem nas tocaias traigoeiras aos veados ariscos
ou novilhos desgarrados...

Manhas sertanejas

Sucedem-se manhas sem par, em que o irradiar do levante incendido retinge a plrpura das eritrinas e destaca
melhor, engrinaldando as umburanas de casca arroxeada, os festdes multicores das bigndnias. Animam-se os ares
numa palpitacdo de asas, céleres, ruflando. — Sulcam-nos as notas de clarins estranhos. Num tumultuar de
desencontrados voos passam, em bandos, as pombas bravas que remigram, e rolam as turbas turbulentas das
maritacas estridentes... enquanto feliz, deslembrado de magoas, segue o campeiro pelos arrastadores, tangendo a
boiada farta, e entoando a cantiga predileta...

Assim se vao os dias.
Passam-se um, dois, seis meses venturosos, derivados da exuberidncia da terra, até que surdamente,

imperceptivelmente, num ritmo maldito, se despeguem, a pouco e pouco, ¢ caiam, as folhas e as flores, ¢ a seca
se desenhe outra vez nas ramagens mortas das arvores deciduas....



Capitulo V
Uma categoria geografica que Hegel nio citou
Resumamos, enfeixemos estas linhas esparsas.

Hegel delineou trés categorias geograficas como elementos fundamentais colaborando com outros no reagi:
sobre o homem, criando diferenciagdes étnicas:

As estepes de vegetagdo tolhiga, ou vastas planicies aridas; os vales férteis, profusamente irrigados; os
litorais e as ilhas.

Os llanos da Venezuela; as savanas que alargam o vale do Mississipi, os pampas desmedidos ¢ o proprio
Atacama desatado sobre os Andes — vasto terraco onde vagueiam dunas — inscrevem-se rigorosamente nos
primeiros.

Em que pese aos estios longos, as trombas formidaveis de areia, e ao saltear de subitas inundagdes, ndo se
incompatibilizam com a vida.

Mas nao fixam o homem a terra.

A sua flora rudimentar, de gramineas e ciperaceas, revigando vigorosa nas quadras pluviosas, ¢ um
incentivo a vida pastoril, as sociedades errantes dos pegureiros, passando moveis, num constante armar e
desarmar de tendas, por aqueles plainas — rapidas, dispersas aos primeiros fulgores do verio.

Nao atraem. Patenteiam sempre o mesmo cenario de uma monotonia acabrunhadora, com a variante unica
da cor: um oceano imovel, sem vagas e sem praias.

Tém a forca centrifuga do deserto: repelem; desunem; dispersam. Nao se podem ligar a humanidade pelo
vinculo nupcial do sulco dos arados. Sdo um isolador étnico como as cordilheiras € o mar, ou as estepes da
Mongolia, varejadas, em corridas doidas, pelas catervas turbulentas dos tartaros errabundos.

Aos sertdes do Norte, porém, que a primeira vista se lhes equiparam, falta um lugar no quadro do pensador
germanico.

Ao atravessa-los no estio, cré-se que entram, de molde, naquela primeira subdivisdo; ao atravessa-los no
inverno, acredita-se que sdo parte essencial da segunda.

Barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes...

Na plenitude das secas sdo positivamente o deserto. Mas quando estas nao se prolongam ao ponto de
originarem penosissimos éxodos, o homem luta como as arvores, com as reservas armazenadas nos dias de
abastanca e, neste combate feroz, anonimo, terrivelmente obscuro, afogado na soliddo das chapadas, a natureza
nao o abandona de todo. Ampara-o muito além das horas de desesperanca, que acompanham o esgotamento das
ultimas cacimbas.

Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em mutacdes fantasticas, contrastando com a
desolacdo anterior. Os vales secos fazem-se rios. Insulam-se os cdmoros escalvados, repentinamente verdejantes.
A vegetacdo recama de flores, cobrindo-os, os grotdes escancelados, ¢ disfarca a dureza das barrancas, e
arredonda em colinas os acervos de blocos disjungidos — de sorte que as chapadas grandes, intermeadas de
convales, se ligam em curvas mais suaves aos tabuleiros altos. Cai a temperatura. Com o desaparecer das
soalheiras anula-se a secura anormal dos ares. Novos tons na paisagem: a transparéncia do espago salienta as
linhas mais ligeiras, em todas as variantes da forma e da cor.

Dilatam-se os horizontes. O firmamento sem o azul carregado dos desertos alteia-se, mais profundo, ante o
expandir revivescente da terra.

E o sertdo ¢ um vale fértil. E um pomar vastissimo, sem dono.



Depois tudo isto se acaba. Voltam os dias torturantes; a atmosfera asfixiadora; o empedramento do solo; a
nudez da flora; e nas ocasides em que os estios se ligam sem a intermiténcia das chuvas — o espasmo
assombrador da seca.

A natureza compraz-se em um jogo de antiteses.

Eles impdem por isto uma divis@o especial naquele quadro. A mais interessante e expressiva de todas —
posta, como mediadora, entre os vales nimiamente férteis e as estepes mais aridas.

Relegando a outras paginas a sua significagdo como fator de diferenciacdo étnica, vejamos o seu papel na
economia da terra.

A natureza ndo cria normalmente os desertos. Combate-0os, repulsa-os. Desdobram-se, lacunas
inexplicaveis, as vezes sob as linhas astrondmicas definidoras da exuberancia maxima da vida. Expressos no tipo
classico do Saara — que € um termo genérico da regido maninha dilatada do Atlantico ao Indico, entrando pelo
Egito e pela Siria, assumindo todos os aspectos da enorme depressdo africana ao plateau arabico ardentissimo de
Nedjed e avangando dai para as areias dos bejabans, na Pérsia — sdo tdo ilogicos que o maior dos naturalistas
lobrigou a génese daquele na agdo tumultuaria de um cataclismo, uma irrupgdo do Atlantico, precipitando-se,
aguas revoltas, num irresistivel remoinhar de correntes, sobre o Norte da- Africa e desnudando-a furiosamente.

Esta explicagdo de Humboldt, embora se erija apenas como hipotese brilhante, tem um significado superior.

Extinta a preponderancia do calor central e normalizados os climas, do extremo norte e do extremo sul, a
partir dos pdlos inabitaveis, a existéncia vegetativa progride para a linha equinocial. Sob esta ficam as zonas
exuberantes por exceléncia, onde os arbustos de outras se fazem arvores e o regimen, oscilando em duas estagdes
Unicas, determina uniformidade favoravel a evolug¢do dos organismos simples, presos diretamente as variagdes
do meio. A fatalidade astrondmica da inclinagdo da eclética, que coloca a Terra em condi¢des biologicas
inferiores as de outros planetas, mal se percebe nas paragens onde uma montanha Unica sintetiza, do sopé as
cumeadas, todos os climas do mundo.

Entretanto, por elas passa, interferindo a fronteira ideal dos hemisférios, o equador termal, de tracado
perturbadissimo de inflexdes vivas, partindo-se nos pontos singulares em que a vida ¢ impossivel; passando dos
desertos as florestas, do Saara, que o repuxa para o norte, a india opulentissima, depois de tangenciar a ponta
meridional da Arabia paupérrima; varando o Pacifico num longo tragco — rarefeito colar de ilhas desertas e
escalvadas — e abeirando, depois, em lento descambar para o sul, a Hilae portentosa do Amazonas.

Da extrema aridez a exuberancia extrema...

E que a morfologia da terra viola as leis gerais dos clima. Mas todas as vezes que o facies geografico nio as
combate de todo a natureza reage. Em luta surda, cujos efeitos fogem ao proprio raio dos ciclos historicos, mas
emocionante, para quem consegue lobriga-la ao, através de séculos sem conto, entorpecida sempre pelos agentes
adversos, mas tenaz, incoercivel, num evolver seguro, a terra como um organismo, se transmuda por
intuscepgdo, indiferente aos elementos que lhe tumultuam a face.

De sorte que se as largas depressdes eternamente condenadas, a exemplo da Australia, permanecem estéreis
se anulam, noutros pontos, os desertos.

A propria temperatura abrasada acaba lhes dar um minimo de pressdo atraindo o afluxo das chuvas; e as
areias moveis, riscadas pelos ventos, negando largo tempo a pega a planta mais humilde, imobilizam-se, a pouco
e pouco, presas nas radiculas das gramineas; o chdo ingrato ¢ a rocha estéril decaem sob a ag¢do imperceptivel
dos liquens, que preparam a vinda das lecideas frageis; e por fim, os platds desnudos, /lanos e pampas de
vegetagdo escassa, as savanas e as estepes mais vivazes da Asia Central, surgem, num crescendo, refletindo
sucessivas fases de transfiguracdes maravilhosas.

Como se faz um deserto

Ora, os sertdes do Norte, a despeito de uma esterilidade menor, contrapostos a este critério natural, figuram
talvez o ponto singular de uma evolugao regressiva.



Imaginamo-los ha pouco, numa retrospec¢do em que, certo, a fantasia se insurgiu contra a gravidade da
ciéncia, a emergirem, geologicamente modernos, de um vasto mar terciario.

A parte essa hipotese absolutamente instavel, porém, o certo ¢ que um complexo de circunstancias lhes tem
dificultado regimen continuo, favorecendo flora mais vivaz.

Esbogamos anteriormente algumas.
Esquecemo-nos, todavia, de um agente geoldgico notavel — o homem.

Este, de fato, ndo raro reage brutalmente sobre a terra e entre nds, nomeadamente, assumiu, em todo o
decorrer da historia, o papel de um terrivel fazedor de desertos.

Comegou isto por um desastroso legado indigena.
Na agricultura primitiva dos silvicolas era instrumento fundamental — o fogo.

Entalhadas as arvores pelos cortantes dgis de diorito; encoivarados, depois de secos, 0os ramos,
alastravam-lhes por cima, crepitando, as cai¢aras, em bulcao de fumo, tangidas pelos ventos. Inscreviam, depois,
nas cercas de troncos combustos das caicaras, a area em cinzas onde fora a mata exuberante. Cultivavam-na.
Renovavam o mesmo processo na estagdo seguinte, até que, de todo exaurida, aquela mancha da terra fosse,
imprestavel, abandonada em caapuera — mato extinto — como o denuncia a etimologia tupi, jazendo dali por
diante irremediavelmente estéril porque, por uma circunstancia digna de nota, as familias vegetais que surgiam
subsecutivamente no terreno calcinado eram sempre de tipos arbustivos enfezados, de todo distintos dos da selva
primitiva. O aborigine prosseguia abrindo novas rogas, novas derrubadas, novas queimas, alargando o circulo
dos estragos em novas caapueras, que ainda uma vez deixava para formar outras noutros pontos, aparecendo
maninhas, num evolver enfezado, inaptas para reagir com os elementos exteriores, agravando, a medida que se
ampliavam, os rigores do proprio clima que as flagelava, e entretecidas de carrascais, afogadas em macegas,
espelhando aqui o aspecto adoentado da catanduva sinistra, além a braveza convulsiva da caatinga brancacenta.

Veio depois o colonizador e copiou o mesmo proceder. Engravesceu-o ainda com o adotar, exclusivo, no
centro do pais, fora da estreita faixa dos canaviais da costa, o regimen francamente pastoril.

Abriram-se desde o alvorecer do século 17, nos sertdes abusivamente sesmados, enormissimos campos,
compascuos sem divisas, estendendo-se pelas chapadas em fora.

Abria-os, de idéntico modo, o fogo livremente aceso, sem aceiros, avassalando largos espagos, solto nas
lufadas violentas do nordeste. Aliou-se-lhe a0 mesmo tempo o sertanista ganancioso e¢ bravo, em busca do
silvicola e do ouro. Afogado nos recessos de uma flora estupenda que lhe escurentava as vistas e sombreava
perigosamente as tocaias do tapuia e as tocas do cangucu temido, dilacerou-a golpeando-a de chamas, para
desafogar os horizontes e destacar bem perceptiveis, tufando nos descampados limpos, as montanhas que o
norteavam, balizando a marcha das bandeiras.

Atacou a fundo a terra, escarificando-a nas exploracdes a céu aberto; esterilizou-a com os lastros das
grupiaras; feriu-a a pontagos de alvido; degradou-a corroendo-a com as aguas selvagens das torrentes; e deixou,
aqui, ali, em toda parte, para sempre estéreis, avermelhando nos ermos com o intenso colorido das argilas
revolvidas, onde ndo medra a planta mais exigua, as grandes catas, vazias e tristonhas, com a sua feigdo
sugestiva de imensas cidades mortas, derruidas...

Ora, estas selvatiquezas atravessaram toda a nossa historia. Ainda em meados deste século, no atestar de
velhos habitantes das povoagdes ribeirinhas do S. Francisco, os exploradores que em 1830 avangaram, a partir da
margem esquerda daquele rio, carregando em vasilhas de couro indispensaveis provisdes de dgua, tinham, na
frente, alumiando-lhes a rota, abrindo-lhes a estrada e devastando a terra, o mesmo batedor sinistro, o incéndio.
Durante meses seguidos viu-se no poente, entrando pelas noites dentro, o reflexo rubro das queimadas.

Imaginem-se os resultados de semelhante processo aplicado, sem variantes, no decorrer de séculos...

Previu-os o proprio governo colonial. Desde 1713 sucessivos decretos visaram opor-lhes paradeiros. E ao
terminar a seca lendaria de 1791-1792, a "grande seca", como dizem ainda os velhos sertanejos, que sacrificou



todo o Norte, da Bahia ao Ceara, o governo da metrépole figura-se té-la atribuido aos inconvenientes apontados,
estabelecendo desde logo, como corretivo unico, severa proibi¢do ao corte das florestas.

Esta preocupagdo dominou-o por muito tempo. Mostram-no-lo as cartas régias de 17 de margo de 1796,
nomeando um juiz conservador das matas; ¢ a de 11 de junho de 1799, decretando que “se coiba a indiscreta e
desordenada ambigdo dos habitantes ( da Bahia ¢ Pernambuco ) que tém assolado a ferro e fogo preciosas
matas... que tanto abundavam e ja hoje ficam a distancias consideraveis etc.".

Af estdo dizeres preciosos relativos diretamente a regido que palidamente descrevemos.
Ha outros, compares na eloqiiéncia.

Deletreando-se antigos roteiros dos sertanistas do Norte, destemerosos caatingueiros que pleiteavam
parelhas com os bandeirantes do Sul, nota-se a cada passo uma alusdo incisiva a bruteza das paragens que
atravessavam, perquirindo as chapadas, em busca das "minas de prata" de Melchior Moreia — e passando quase
todos a margem do sertdo de Canudos, com escala em Monte Santo, entdo o Pico-araga dos tapuias. E falam nos
"campos frios" ( certamente a noite, pela irradiagdo intensa do solo desabrigado ) cortando 1éguas de caatinga
sem agua nem caravatd que a tivesse € com raizes de umbu e mandacaru, remediando a gente" no penoso
desbravar das veredas .

Ja nessa época, como se vé€, tinham funcdo proverbial as plantas, para as quais, hoje, apelam os nossos
sertanejos.

E que o mal é antigo. Colaborando com os elementos meteorolégicos, com o nordeste, com a suc¢do dos
estratos, com as caniculas, com a erosdo edlia, com as tempestades subitdneas — o homem fez-se uma
componente nefasta entre as forgas daquele clima demolidor. Se o ndo criou, transmudou-o, agravando-o. Deu
um auxiliar a degradagdo das tormentas, o machado do caatingueiro; um supletivo a insolacdo, a queimada.

Fez, talvez, o deserto. Mas pode extingui-lo ainda, corrigindo o passado. E a tarefa nao ¢ insuperavel. Di-lo
uma comparagao historica.

Como se extingue o deserto

Quem atravessa as planicies elevadas da Tunisia, entre Beja e Biserta, a ourela do Saara, encontra ainda, no
desembocar dos vales, atravessando normalmente o curso caprichoso ¢ em torcicolos dos oueds, restos de antigas
construgdes romanas. Velhos muradais derruidos, embrechados de silhares e blocos rolados, cobertos em parte
pelos detritos de enxurros de vinte séculos, aqueles legados dos grandes colonizadores delatam a um tempo a sua
atividade inteligente e o desleixo barbaro dos arabes que os substituiram.

Os romanos depois da tarefa da destrui¢do de Cartago tinham posto ombros & empresa incomparavelmente
mais séria de vencer a natureza antagonista. E ali deixaram belissimo trago de sua expansao historica.

Perceberam com seguranga o vicio original da regido, estéril menos pela escassez das chuvas do que pela
sua péssima distribui¢@o adstrita aos relevos topograficos. Corrigiram-no. O regimen torrencial que ali aparece,
intensissimo em certas quadras, determinando alturas pluviométricas maiores que as de outros paises férteis e
exuberantes, era, como nos sertdes do nosso pais, além de inutil, nefasto. Caia sobre a terra desabrigada,
desarraigando a vegetagdo mal presa a um solo endurecido; turbilhonava por algumas semanas nos regatos
transbordantes, alagando as planicies; e desaparecia logo, derivando em escarpamentos, pelo norte e pelo
levante, no Mediterraneo, deixando o solo, depois de uma revivescéncia transitoria, mais desnudo e estéril. O
deserto, ao sul, parecia avangar, dominando a paragem toda, vingando-lhe os ultimos acidentes que nao tolhiam
a propulsdo do simum.

Os romanos fizeram-no recuar. Encadearam as torrentes; represaram as correntezas fortes, e aquele regimen
brutal, tenazmente combatido e bloqueado, cedeu, submetido inteiramente, numa rede de barragens. Excluido o
alvitre de irrigagdes sistematicas dificilimas, conseguiram que as aguas permanecessem mais longo tempo sobre
a terra. As ravinas recortando-se em ganglios estagnados dividiram-se agudes abarreirados pelas muralhas que
trancavam os vales, ¢ os oueds, parando, intumesciam-se entre os morros, conservando largo tempo as grandes
massas liquidas, até entdo perdidas, ou levando-as, no transbordarem, em canais laterais aos lugares proximos
mais baixos, onde se abriam em sangradouros ¢ levadas, irradiantes por toda a parte, € embebendo o solo. De
sorte que este sistema de represas, além de outras vantagens, criara um esfor¢o de irrigagdo geral. Ademais,



todas aquelas superficies liquidas esparsas em grande numero e ndo resumidas a um Quixada unico —
monumental e inutil — expostas a evaporagdo, acabaram reagindo sobre o clima, melhorando-o. Por fim a
Tunisia, onde haviam aproado os filhos prediletos dos fenicios, mas que até entdo se reduzira a um litoral
povoado de traficantes ou ntimidas erradios, com suas tendas de tetos curvos branqueando nos ares como quilhas
encalhadas — se fez, transfigurada, a terra classica da agricultura antiga. Foi o celeiro da Italia; a fornecedora
quase exclusiva, de trigo, dos romanos.

Os franceses, hoje, copiam-lhes em grande parte os processos, sem necessitarem alevantar muramentos
monumentais e dispendiosos. Represam por estacadas, entre muros de pedras secas e terras, a maneira de
palancas, os oueds mais bem dispostos, e talham pelo alto das suas bordas, em toda a largura das serranias que os
ladeiam, condutos derivando para os terrenos circunjacentes, em redes irrigadoras.

Deste modo as aguas selvagens estacam, remansam-se, sem adquirir a forca acumulada das inundagdes
violentas, disseminando-se, afinal, estas, amortecidas, em milhares de valvulas, pelas deriva¢des cruzadas. E a
historica paragem, liberta da apatia do moslim inerte, transmuda-se volvendo de novo a fisionomia antiga. A
Franga salva os restos da opulenta heranga da civilizagdo romana, depois desse declinio de séculos.

*

Ora, quando se tragar, sem grande precisdo embora, a carta hipsométrica dos sertdes do Norte, ver-se-a que
eles se apropriam a uma tentativa idéntica, de resultados igualmente seguros.

A. idéia ndo € nova. Sugeriu-a ha muito, em memoraveis sessoes do Instituto Politécnico do Rio, em 1877,
o belo espirito do conselheiro Beaurepaire Rohan, talvez sugestionado pelo mesmo simile, que acima apontamos.

Das discussdes entdo travadas onde se enterreiraram os melhores cientistas do tempo — da soélida
experiéncia de Capanema a mentalidade rara de André Reboucas — foi a uUnica coisa pratica, factivel,
verdadeiramente util que ficou.

Idearam-se, naquela ocasido, luxuosas cisternas de alvenarias; miriades de pogos artesianos, perfurando as
chapadas; depositos colossais ou armazéns desmedidos para as reservas acumuladas; agudes vastos, feitos
caspios artificiais; e por fim, como para caracterizar bem o desbarate completo da engenharia, ante a enormidade
do problema, estupendos alambiques para a destilagdo das aguas do Atlantico!...

O alvitre mais modesto porém, efeito imediato de um ensinamento historico, sugerido pelo mais elementar
dos exemplos, suplanta-os. Porque ¢, além de pratico, evidentemente o mais 16gico.

O martirio secular da terra

Realmente, entre os agentes determinantes da seca se intercalam, de modo aprecidvel, a estrutura e a
conformacdo do solo. Qualquer que seja a intensidade das causas complexas e mais remotas que anteriormente
esbocamos, a influéncia daquelas ¢ manifesta desde que se considere que a capacidade absorvente e emissiva dos
terrenos expostos, a inclinagdo dos estratos, que os retalham, e a rudeza dos relevos topograficos, agravam, do
mesmo passo, a crestadura dos estios e a degradacdo intensiva das torrentes. De sorte que, saindo das insolacdes
demoradas para as inundagdes subitaneas, a terra, mal protegida por uma vegetagdo decidua, que as primeiras
requeimam e as segundas erradicam, se deixa, a pouco ¢ pouco, invadir pelo regimen francamente desértico.

As fortes tempestades que apagam o incéndio surdo das secas, em que pese a revivescéncia que acarretam,
preparam de algum modo a regido para maiores vicissitudes. Desnudam-na rudemente, expondo-a cada vez mais
desabrigada aos verdes seguintes; sulcam-na numa molduragem de contornos dasperos; golpeiam-na e
esterilizam-na; e, ao desaparecerem, deixam-na ainda mais desnuda ante a adustdo dos séis. O regimen decorre
num intermitir deploravel, que lembra um circulo vicioso de catastrofes.

Deste modo a medida unica a adotar-se deve consistir no corretivo destas disposi¢cdes naturais. Pondo de
lado os fatores determinantes do flagelo, oriundos da fatalidade de leis astrondmicas ou geograficas inacessiveis
a interveng@o humana, sdo, aquelas, as unicas possiveis de modificagdes apreciaveis.

O processo que indicamos, em breve recordag@o historica, pela sua propria simplicidade dispensa inuteis
pormenores técnicos.



A Franca copia-o hoje, sem variantes, revivendo o tragado de construc¢des velhissimas.

Abarreirados os vales, inteligentemente escolhidos, em pontos pouco intervalados, por toda a extensdo do
territorio sertanejo, trés conseqiiéncias inevitdveis decorreriam: atenuar-se-iam de modo consideravel a
drenagem violenta do solo e as suas conseqiiéncias lastimaveis; formar-se-lhes-iam a ourela, inscritas na rede das
derivagoes, fecundas areas de cultura; e fixar-se-ia uma situacdo de equilibrio para a instabilidade do clima,
porque os numerosos € pequenos agudes, uniformemente distribuidos e constituindo dilatada superficie de
evaporacdo, teriam, naturalmente, no correr dos tempos, a influéncia moderadora de um mar interior, de
importancia extrema.

Nao ha alvitrar-se outro recurso. As cisternas, pocgos artesianos e raros, ou longamente espagados lagos
como o de Quixadd, ttm um valor local, inaprecidvel. Visam, de um modo geral, atenuar a ultima das
conseqiiéncias da seca — a sede; € 0 que ha a combater ¢ a debelar nos sertdes do Norte — ¢é o deserto.

O martirio do homem, ali, é reflexo de tortura maior, mais ampla, abrangendo a economia geral da Vida.

Nasce do martirio secular da terra...
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Capitulo I
Complexidade do problema etnolégico no Brasil

Adstrita as influéncias que mutuam, em graus variaveis, trés elementos étnicos, a génese das ragas mestigas
do Brasil ¢ um problema que por muito tempo ainda desafiara o esfor¢co dos melhores espiritos.

Esta apenas delineado.

Entretanto no dominio das investigagdes antropologicas brasileiras se encontram nomes altamente
encarecedores do nosso movimento intelectual. Os estudos sobre a pré-historia indigena patenteiam modelos de
obervacao sutil e conceito critico brilhante, mercé dos quais parece definitivamente firmado, contravindo ao
pensar dos caprichosos construtores da ponte aléutica, o autoctonismo das ragas americanas.

Neste belo esfor¢o, rematado pela profunda elaboragdo paleontologica de Wilhelm Lund, destacam-se o
nome de Morton, a intuigdo genial de Frederico Hartt, a inteirica organizagdo cientifica de Meyer, a rara lucidez
de Trajano de Moura, ¢ muitos outros cujos trabalhos reforcam os de Nott ¢ Gordon no definir, de uma maneira
geral mas completa, a América como um centro de criagio desligado do grande viveiro da Asia Central. Erige-se
autdnomo entre as ragas o hiomo americanus.

A face primordial da questdo ficou assim aclarada. Que resultem do "homem da Lagoa Santa" cruzado com
o pré-colombiano dos sambaquis; ou se derivem, altamente modificados por ulteriores cruzamentos e pelo meio,
de alguma raca invasora do Norte, de que se supde oriundos os tupis tdo numerosos na época do descobrimento
— os nossos silvicolas, com seus frisantes caracteres antropologicos, podem ser considerados tipos evanescentes
de velhas ragas autoctones da nossa terra.

Esclarecida deste modo a preliminar da origem do elemento indigena, as investigagdes convergiram para a
defini¢do da sua psicologia especial; e enfeixaram-se, ainda, em algumas conclusdes seguras.

Nao precisamos revivé-las. Sobre faltar-nos competéncia. nos desviariamos muito de um objetivo
prefixado.

Os dois outros elementos formadores, alienigenas, ndo originaram idénticas tentativas. O negro banto, ou
catre, com as suas varias modalidades, foi até neste ponto o nosso eterno desprotegido. Somente nos ultimos
tempos um investigador tenaz, Nina Rodrigues, subordinou a uma analise cuidadosa a sua religiosidade original
e interessante. Qualquer, porém, que tenha sido o ramo africano para aqui transplantado trouxe, certo, os
atributos preponderantes do homo afer, filho das paragens adustas e barbaras, onde a sele¢do natural, mais que
em quaisquer outras, se faz pelo exercicio intensivo da ferocidade e da forga.

Quanto ao fator aristocratico de nossa gens, o portugués, que nos liga a vibratil estrutura intelectual do
celta, estd, por sua vez, malgrado o complicado caldeamento de onde emerge, de todo caracterizado.

Conhecemos, deste modo, os trés elementos essenciais, e, imperfeitamente embora, o meio fisico
diferenciados — e ainda, sob todas as suas formas; as condi¢des historicas adversas ou favoraveis que sobre eles
reagiram. No considerar, porém, todas as alternativas e todas as fases intermédias desse entrelacamento de tipos
antropoldgicos de graus dispares nos atributos fisicos e psiquicos, sob os influxos de um meio variavel, capaz de
diversos climas, tendo discordantes aspectos e apostas condi¢des de vida, pode afirmar-se que pouco nos temos
avantajado. Escrevemos todas as varidveis de uma formula intricada, traduzindo sério problema; mas ndo
desvendamos todas as incognitas.

E que, evidentemente, ndio basta, para o nosso caso, que postos uns diante de outros o negro banto, o
indo-guarani e o branco, apliquemos ao conjunto a lei antropologica de Broca. Esta ¢ abstrata e irredutivel. Nao
nos diz quais os reagentes que podem atenuar o influxo da raga mais numerosa ou mais forte, e causas que o
extingam ou atenuem quando ao contrario da combinagdo bindria, que pressupde, despontam trés fatores
diversos, adstritos as vicissitudes da histéria e dos climas.

E uma regra que nos orienta apenas no indagarmos a verdade. Modifica-se, como todas as leis, & pressdo
dos dados objetivos. Mas ainda quando por extravagante indisciplina mental alguém tentasse aplica-la, de todo
despeada da intervengdo daqueles, ndo simplificaria o problema.



E facil demonstrar.

Abstraiamos de iniimeras causas perturbadoras, ¢ consideremos os trés elementos constituintes de nossa
raga em si mesmos, intactas as capacidades que Ihes sdo proprias.

Vemos, de pronto, que. mesmo nesta hipotese favoravel, deles ndo resulta o produto inico imanente as
combinag¢des binarias, numa fusdo imediata em que se justaponham ou se resumam os seus caracteres, unificados
e convergentes num tipo intermediario. Ao contrario a combinag@o terndria inevitavel determina, no caso mais
simples, trés outras, binarias. Os elementos iniciais ndo se resumem, ndo se unificam; desdobram-se; originam
numero igual de subformagdes — substituindo-se pelos derivados, sem redugdo alguma, em uma mesticagem
embaralhada onde se destacam como produtos mais caracteristicos o0 mulato, o mamaluco ou curiboca e o cafuz .
As sedes iniciais das indagagdes deslocam-se apenas mais perturbadas, gragas a reacdes que ndo exprimem uma
reducdo, mas um desdobramento. E o estudo destas subcategorias substitui o das ragas elementares agravando-o
e dificultando-o, desde que se considere que aquelas comportam, por sua vez, inimeras modalidades consoante
as dosagens variaveis do sangue.

O brasileiro, tipo abstrato que se procura, mesmo no caso favoravel acima firmado, s6 pode surdir de um
entrelagamento consideravelmente complexo.

Teoricamente ele seria o pardo, para que convergem os cruzamentos do mulato, do curiboca e do cafuz.

Avaliando-se, porém, as condig¢des historicas que t€ém atuado, diferentes nos diferentes tratos do territorio;
as disparidades climaticas que nestes ocasionam reacdes diversas diversamente suportadas pelas ragas
constituintes; a maior ou menor densidade com que estas cruzaram nos varios pontos do pais; e atendendo-se
ainda a intrusdo — pelas armas na quadra colonial e pelas imigragdes em nossos dias — de outros povos, fato
que por sua vez ndo foi e ndo ¢ uniforme, vé-se bem que a realidade daquela formagdo ¢ altamente duvidosa,
sendo absurda.

Como quer que seja, estas rapidas consideragdes explicam as disparidades de vistas que reinam entre os
nossos antropologos. Forrando-se, em geral, a tarefa penosa de subordinar as suas pesquisas a condi¢des tdo
complexas, t€m atendido sobremaneira ao preponderar das capacidades étnicas. Ora, a despeito da grave
influéncia destas, e ndo a negamos, elas foram entre nds levadas ao exagero, determinando a irrup¢do de uma
meia-ciéncia difundida num extravagar de fantasias, sobre ousadas, estéreis. H4 como que um excesso de
subjetivismo no animo dos que entre nds, nos ultimos tempos, cogitam de coisas tdo sérias com uma
volubilidade algo escandalosa, atentas as propor¢des do assunto. Comegam excluindo em grande parte os
materiais objetivos oferecidos pelas circunstancias mesoldgica e histérica. Jogam, depois, e entrelagam, e
fundem as trés ragas consoante os caprichos que os impelem no momento. E fazem repontar desta metaquimica
sonhadora alguns precipitados ficticios.

Alguns firmando preliminarmente, com autoridade discutivel, a fun¢do secundaria do meio fisico e
decretando preparatoriamente a extingdo quase completa do silvicola e a influéncia decrescente do africano
depois da aboli¢do do trafico, prevéem a vitoria final do branco, mais numeroso e mais forte, como termo geral
de uma série para o qual tendem o mulato, forma cada vez mais diluida do negro, e o caboclo, em que se
apagam, mais depressa ainda, os tragos caracteristicos do aborigine.

Outros ddo maiores largas aos devaneios. Ampliam a influéncia do ultimo. E arquitetam fantasias que caem ao
mais breve choque da critica: devaneios a que nem faltam a metrificagdo e as rimas porque invadem a ciéncia na
vibragdo ritmica dos versos de Gongalves Dias.

Outros vao terra a terra de mais. Exageram a influéncia do africano, capaz, com efeito, de reagir em muitos
pontos contra a absor¢do da raga superior. Surge o mulato. Proclamam-no o mais caracteristico tipo da nossa
subcategoria étnica.

O assunto assim vai derivando multiforme e dubio.

Acreditamos que isto sucede porque o escopo essencial destas investigagdes se tem reduzido a pesquisa de
um tipo étnico Gnico, quando ha, certo, muitos.

Nao temos unidade de raga.



Naio a teremos, talvez, nunca.

Predestinamo-nos a formagdo de uma raga historica em futuro remoto, se o permitir dilatado tempo de vida
nacional auténoma. Invertemos, sob este aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolugdo bioldgica reclama
a garantia da evolucdo social.

Estamos condenados a civilizagdo.
Ou progredimos, ou desaparecemos.
A afirmativa ¢ segura.

Nao a sugere apenas essa heterogeneidade de elementos ancestrais. Reforga-a outro elemento igualmente
ponderavel: um meio fisico amplissimo e variavel, completado pelo variar de situagdes historicas, que dele em
grande parte decorreram.

A este proposito ndo sera desnecessario considera-lo por alguns momentos.
Variabilidade do meio fisico

Contravindo a opinido dos que demarcam aos paises quentes um desenvolvimento de 30° de latitude, o
Brasil estd longe de se incluir todo em tal categoria. Sob um duplo aspecto, astronémico e geografico, aquele
limite é exagerado.

Além de ultrapassar a demarcagdo teodrica vulgar, exclui os relevos naturais que atenuam ou reforcam os agentes
meteorologicos, criando climas equatoriais em altas latitudes ou regimens temperados entre os tropicos. Toda a
climatologia, inscrita nos amplos lineamentos das leis cosmoldgicas gerais, desponta em qualquer parte adicta de
preferéncia as causas naturais mais proximas e particulares. Um clima é como que a tradugdo fisiologica de uma
condigdo geografica. E definindo-o deste modo concluimos que o nosso pais, pela sua propria estrutura, se
impropria a um regimen uniforme.

Demonstram-no os resultados mais recentes, e sdo os unicos dignos de fé, das indagagcdes meteoroldgicas.
Estas o subdividem em trés zonas claramente distintas: a francamente tropical, que se expande pelos Estados do
Norte ao sul da Bahia, com uma temperatura média de 26°; a temperada, de S. Paulo ao Rio Grande, pelo Parana
e Santa Catarina, entre os isotermos 15° e 20°; e como transi¢gdo — a subtropical, alongando-se pelo Centro e
Norte de alguns Estados, de Minas ao Parana.

Al estdo. claras, as divisas de trés habitats distintos.

Ora, mesmo entre as linhas mais ou menos seguras destes despontam modalidades, que ainda os
diversificam.

Indiquemo-las a tragos rapidos.

A disposi¢do orografica brasileira, possantes massas sublevadas que se orientam perlongando o litoral
perpendicularmente ao rumo do SE, determina as primeiras distingdes em largos tratos de territorio que
demoram ao Oriente, criando anomalia climatologica expressiva.

De fato, o clima ai inteiramente subordinado aos facies geograficos viola as leis gerais que o regulam. A
partir dos tropicos para o Equador a sua caracterizagdo astronomica, pelas latitudes, cede as causas secundarias
perturbadoras. Define-se, anormalmente, pelas longitudes.

E um fato conhecido. Na extensa faixa da costa, que vai da Bahia a Paraiba, se véem transicdes mais
acentuadas, acompanhando os paralelos, no rumo do ocidente, do que os meridianos, demandando o norte. As
diferengas no regimen e nos aspectos naturais, que segundo este rumo sdo imperceptiveis, patenteiam-se, claras,
no primeiro. Distendida até as paragens setentrionais extremas, a mesma natureza exuberante ostenta-se
sem variantes nas grandes matas que debruam a costa, fazendo que a observagao rapida do estrangeiro prefigure
dilatada regido vivaz e feracissima. Entretanto a partir do 13° paralelo as florestas mascaram vastos territorios
estéreis, retratando nas areas desnudas as incleméncias de um clima em que os graus termométricos e
higrométricos progridem em relagao inversa, extremando-se exageradamente.



Revela-o curta viagem para o ocidente, a partir de um ponto qualquer daquela costa. Quebra-se o encanto de
ilusdo belissima. A natureza empobrece-se; despe-se das grandes matas; abdica o fastigio das montanhas;
erma-se ¢ deprime-se — transmudando-se nos sertdes exsicados e barbaros, onde correm rios efémeros, e
destacam-se em chapadas nuas, sucedendo-se, indefinidas, formando o palco desmedido para os quadros
dolorosos das secas.

O contraste ¢ empolgante.

Distantes menos de cinqiienta 1éguas, apresentam-se regides de todo opostas, criando opostas condi¢des a
vida.

Entra-se, de surpresa, no deserto.

E, certo, as vagas humanas que nos dois primeiros séculos do povoamento embateram as plagas do Norte
tiveram na translacdo para o ocidente, demandando o interior, obstdculos mais sérios que a rota agitada dos
mares ¢ das montanhas, na travessia das caatingas ralas e deciduas. O malogro da expansio baiana, que
entretanto precedera a paulista no devassar os recessos do pais, ¢ exemplo frisante.

O mesmo ndo sucede, porém, dos tropicos para o sul.

Ai a urdidura geoldgica da terra, matriz de sua morfogenia interessante, persiste inalteravel, abrangendo
extensas superficies para o interior, criando as mesmas condigdes favoraveis, a mesma flora, um clima altamente
melhorado pela altitude, ¢ a mesma fei¢do animadora dos aspectos naturais.

A larga antemural da cordilheira granitica, derivando a prumo para o mar, nas vertentes interiores descamba
suavemente em vastos plainos ondulados.

E a escarpa abrupta e viva dos planaltos.

Sobre estes os cendrios, sem os tracos exageradamente dominadores das montanhas, revelam-se mais opulentos e
amplos. A terra patenteia essa manageability of nature, de que nos fala Buckle, e o clima temperado quente
desafia na benignidade o admiravel regimen da Europa Meridional. Ndo o regula mais, como mais para o norte,
exclusivamente, o SE. Rolando dos altos chapaddes do interior, o NO prepondera entdo, em toda extensissima
zona que vai das terras elevadas de Minas ¢ do Rio ao Parana, passando por S. Paulo.

Ora, estas largas divisdes, apenas esbogadas, mostram ja uma diferenca essencial entre o Sul e o Norte,
absolutamente distintos pelo regimen meteoroldgico, pela disposigdo da terra e pela transicdo variavel entre o
sertao e a costa.

Descendo a analise mais intima desvendaremos aspectos particulares mais incisivos ainda.
Tomemos os casos mais expressivos, evitando extensa explana¢do do assunto.

Vimos em paginas anteriores que o SE, sendo o regulador predominante do clima na costa oriental, &
substituido, nos Estados do Sul, pelo NO e nas extremas setentrionais pelo NE. Ora, estes, por sua vez,
desaparecem no amago dos planaltos, ante o SO que, como um hausto possante dos pampeiros, se langa pelo
Mato Grosso, originando desproporcionadas amplitudes termométricas, agravando a instabilidade do clima
continental, e submetendo as terras centrais a um regimen brutal, diverso dos que vimos rapidamente delineando.

Com efeito, a natureza em Mato Grosso balanceia os exageros de Buckle. E excepcional e nitidamente
destacada. Nenhuma se lhe assemelha. Toda a imponéncia selvagem, toda a exuberancia inconceptivel, unidas a
brutalidade maxima dos elementos, que o preeminente pensador, em precipitada generalizagdo, ideou no Brasil,
ali estdo francas, rompentes em cendrios portentosos. Contemplando-as, mesmo através da frieza das
observagdes de naturalistas pouco vezados a efeitos descritivos, vé-se que aquele regimen climatoldgico
anomalo é o mais fundo trago da nossa variabilidade mesoldgica.

Nenhum se lhe equipara no jogar das antiteses. A sua fei¢do aparente ¢ a de benignidade extrema: — a terra
afeicoada a vida; a natureza fecunda erguida na apoteose triunfal dos dias deslumbrantes e calmos; e o solo
abrolhando em vegetagdo fantastica — farto, irrigado de rios que irradiam pelos quatro pontos cardeais. Mas esta



placidez opulenta esconde, paradoxalmente, germens de cataclismos, que irrompendo, sempre com um ritmo
inquebravel, no estio, traindo-se nos mesmos prenuncios infaliveis, ali tombam com a finalidade irresistivel de
uma lei.

Mal poderemos traga-los. Esbocemo-los.

Depois de soprarem por alguns dias as rajadas quentes ¢ imidas de NE, os ares imobilizam-se, por algum
tempo, estagnados. Entdo "a natureza como que se abate extatica, assustada; nem as grimpas das arvores
balougam; as matas, numa quietude medonha, parecem solidos inteiricos. As aves se achegam nos ninhos,
suspendendo os voos e se escondem” .

Mas, volvendo-se o olhar para os céus, nem uma nuvem! O firmamento limpido arqueia-se alumiado ainda
por um Sol obscurecido, de eclipse. A pressdo, entretanto, decai vagarosamente, numa descensdo continua,
afogando a vida. Por momentos um cumulus compacto, de bordas acobreado-escuras, negreja no horizonte, ao
sul. Deste ponto sopra, logo depois, uma vira¢do, cuja velocidade cresce rapida, em ventanias fortes. A
temperatura cai em minutos e, minutos depois, os tufdes sacodem violentamente a terra. Fulguram relampagos;
estrugem trovoadas nos céus ja de todo bruscos e um aguaceiro torrencial desce logo sobre aquelas vastas
superficies, apagando, numa inundag¢@o unica, o divortium aquarum indeciso que as atravessa, adunando todas as
nascentes dos rios ¢ embaralhando-lhes os leitos em alagados indefinidos...

E um assalto subitaneo. O cataclismo irrompe arrebatadamente na espiral vibrante de um ciclone.
Descolmam-se as casas; dobram-se, rangendo, e partem-se, estalando, os carandas seculares; ilham-se os morros;
alagoam-se os plainos...

E uma hora depois o Sol irradia triunfalmente no céu purissimo! A passarada irrequieta descanta pelas
frondes gotejantes; suavizam os ares viragdes suaves — e o homem, deixando os refiigios a que se acolhera
trémulo, contempla os estragos entre a revivescéncia universal da vida. Os troncos e galhos das arvores rachadas
pelos raios, estorcidas pelos ventos; as choupanas estruidas, colmos por terra; as Gltimas ondas barrentas dos
ribeirdes, transbordantes; a erva acamada pelos campos, como se sobre eles passassem bufalos em tropel — mal
relembram a investida fulminante do flagelo...

Dias depois, os ventos rodam outra vez, vagarosamente, para leste; e a temperatura comega a subir de novo;
a pressdo a pouco e pouco diminui; e cresce continuamente o mal-estar, até que se reate nos ares imobilizados a
componente formidavel do pampeiro e ressurja, estrugidora, a tormenta, em rodeos turbilhonantes, enquadrada
pelo mesmo cenario lagubre, revivendo o mesmo ciclo, o mesmo circulo vicioso de catastrofe.

Ora — avangando para o norte—desponta, contrastando com tais manifestagdes, o clima do Para. Os
brasileiros de outras latitudes mal o compreendem, mesmo através das lucidas observagdes de Bates.
Madrugadas tépidas, de 23° centigrados, sucedendo-se inesperadamente a noites chuvosas; dias que irrompem
como apoteoses fulgurantes, revelando transmuta¢des inopinadas: arvores, na véspera despidas, aparecendo
juncadas de flores; brejos apaulados transmudando-se em prados. E logo depois, no circulo estreitissimo de 24
horas, mutagdes completas: florestas silenciosas, galhos mal vestidos pelas folhas requeimadas ou murchas; ares
vazios e mudos; ramos viuvos das flores recém-abertas, cujas pétalas exsicadas se despegam e caem, mortas,
sobre a terra imével sob o espasmo enervante de um bochorno de 35°, a sombra. "Na manha seguinte, o Sol se
alevanta sem nuvens e deste modo se completa o ciclo — primavera, verdo ¢ outono num sé dia tropical” .

A constancia de tal clima faz que se ndo percebam as estacdes que, entretanto, como em um indice
abreviado, se delineiam nas horas sucessivas de um so6 dia, sem que a temperatura quotidiana tenha durante todo
0 ano uma oscilagdo maior que 1° ou 1°,5. Assim a vida se equilibra numa constancia imperturbavel.

Entretanto, a um lado, para o ocidente, no Alto Amazonas manifestagdes diversas caracterizam novo
habitat. E este, ndo ha nega-lo, impde aclimagdo penosa a todos os filhos dos proprios territorios limitrofes.

Ali, no pleno dos estios quentes, quando se diluem, mortas nos ares parados, as ultimas lufadas de leste, o
termOmetro € substituido pelo higrometro na definicdo do clima. As existéncias derivam numa alternativa
dolorosa de vazantes e enchentes dos grandes rios. Estas alteiam-se sempre de um modo assombrador. O
Amazonas referto salta fora do leito, levanta em poucos dias o nivel das aguas, de dezessete metros; expande-se
em alagados vastos, em furos, em paranamirins ,entrecruzados em rede complicadissima de mediterraneo
cindido de correntes fortes, dentre as quais emergem, ilhados, os igapos verdejantes.



A enchente ¢ unia parada na vida. Preso nas malhas dos igarapés, o homem aguarda, entdo, com estoicismo
raro ante a fatalidade incoercivel, o termo daquele inverno paradoxal, de temperaturas altas. A vazante é o verdo.
E a revivescéncia da atividade rudimentar dos que ali se agitam, do inico modo compativel com uma natureza
que se demasia em manifestagdes dispares tornando impossivel a continuidade de quaisquer esforgos.

Tal regimen acarreta o parasitismo franco. O homem bebe o leite da vida sugando os vasos timidos das
sifonias...

Mas neste clima singular e tipico destacam-se outras anomalias, que ainda mais o agravam. Ndo bastam as
intermiténcias de cheias e estiagens, sobrevindo ritmicas como a sistole e a diastole da maior artéria na terra.
Outros fatos tornam ao forasteiro inuteis todas as tentativas de aclimagao real.

Muitas vezes em plena enchente, em abril ou maio, no correr de um dia calmoso e claro, dentro da
atmosfera ardente do Amazonas difundem-se rajadas frigidissimas do sul.

E como uma bafagem enregelada do polo...

O termdmetro desce, entdo, logo, numa queda tUnica e forte, de improviso. Estabelece-se por alguns dias
uma situagao inaturavel.

Os "regatdes" espertos que esporeados pela ganancia se avantajam até ali, e os proprios silvicolas enrijados pela
adaptacdo, acolhem-se aos tejupds, tiritantes, abeirando-se das fogueiras. Cessam os trabalhos. Abre-se um novo
hiato nas atividades. Despovoam-se aquelas grandes soliddes alagadas, morrem os peixes nos rios, enregelados;
morrem as aves nas matas silenciosas, ou emigram; esvaziam-se os ninhos; as proprias feras desaparecem,
encafurnadas nas tocas mais profundas — ; e aquela natureza maravilhosa do Equador, toda remodelada pela
reagdo espléndida dos sois, patenteia um simulacro crudelissimo de desolamento polar e lugubre. E o tempo da
"friagem".

Terminemos, porém, esses debuxos rapidos.

Os sertoes do Norte, vimo-lo anteriormente, refletem, por sua vez, novos regimens, novas exigéncias
bioldgicas. Ali a mesma intercadéncia de quadras remansadas e dolorosas se espelha mais duramente talvez, sob
outras formas.

Ora, se considerarmos que estes varios aspectos climaticos ndo exprimem casos excepcionais, mas
aparecem todos, desde as tormentas do Mato Grosso aos ciclos das secas do Norte, com a fei¢cdo periddica
imanente as leis naturais inviolaveis, conviremos em que ha no nosso meio fisico variabilidade completa.

Dai os erros em que incidem os que generalizam, estudando a nossa fisiologia propria, a a¢ao exclusiva de
um clima tropical. Esta exercita-se, sem duvida, originando patologia sui generis, em quase toda a faixa
maritima do Norte e em grande parte dos Estados que lhe correspondem, até ao Mato Grosso. O calor umido das
paragens amazonenses, por ex., deprime e exaure. Modela organizacgdes tolhigas em que toda a atividade cede ao
permanente desequilibrio entre as energias impulsivas das fungdes periféricas fortemente excitadas e a apatia das
funcdes centrais: inteligéncias marasmaticas, adormidas sob o explodir das paixdes; enervacdes periclitantes, em
que pese a acuidade dos sentidos, e mal reparadas ou refeitas pelo sangue empobrecido nas hematoses
incompletas...

Dai todas as idiossincrasias de uma fisiologia excepcional: o pulmio que se reduz, pela deficiéncia da
fungdo e ¢é substituido, na eliminagdo obrigatoria do carbono, pelo figado, sobre o qual desce pesadamente a
sobrecarga da vida: organizagdes combalidas pela alternativa persistente de exaltacdes impulsivas e apatias
enervadoras, sem a vibratilidade, sem o tonus muscular enérgico dos temperamentos robustos e sangiiineos. A
selecdo natural, em tal meio, opera-se a custa de compromissos graves com as fungdes centrais, do cérebro,
numa progressdo inversa prejudicialissima entre o desenvolvimento intelectual e o fisico, firmando
inexoravelmente a vitoria das expansdes instintivas e visando o ideal de uma adaptagio que tem, como
conseqiiéncias inicas, a maxima energia organica, a minima fortaleza moral. A aclimagéo traduz uma evolugéo
regressiva. O tipo deperece num esvaecimento continuo, que se lhe transmite a descendéncia até a extingéo total.
Como o inglés nas Barbadas, na Tasmania ou na Australia, o portugués no Amazonas, se foge ao cruzamento, no
fim de poucas geracdes tem alterados os caracteres fisicos € morais de uma maneira profunda, desde a tez, que se
acobreia pelos sdis e pela eliminagdo incompleta do carbono, ao temperamento, que se debilita despido das
qualidades primitivas. A raga inferior, o selvagem bronco, domina-o; aliado ao meio vence-o, esmaga-o, anula-o



na concorréncia formidavel ao impaludismo, ao hepatismo, as pirexias esgotantes, as caniculas abrasadoras, e
aos alagadicos maleitosos.

Isto ndo acontece em grande parte do Brasil Central ¢ em todos os lugares do Sul.

Mesmo na maior parte dos sertdes setentrionais o calor seco, altamente corrigido pelos fortes movimentos
aéreos provindos dos quadrantes de leste, origina disposigdes mais animadoras ¢ tem agdo estimulante mais
benéfica.

E volvendo ao sul, no territorio que do norte de Minas para o sudoeste progride até o Rio Grande,
deparam-se condi¢des incomparavelmente superiores:

Uma temperatura anual média de 17° a 20°, num jogo mais harmonico de estagdes; um regimen mais fixo
das chuvas que, preponderantes no verdo, se distribuem no outono e na primavera de modo favoravel as culturas.
Atingindo o inverno, a impressdo de um clima europeu ¢é precisa: sopra o SO frigidissimo sacudindo
chuvisqueiros finos ¢ esgarcando garoas; a neve rendilha as vidracas; gelam os banhados, e as geadas
branqueiam pelos campos...

... e sua reflexao na
Historia

A nossa histdria traduz notavelmente estas modalidades mesologicas.

Considerando-a sob uma feicdo geral, fora da agio perturbadora dos pormenores inexpressivos, vemos, logo
na fase colonial, esbogarem-se situagdes diversas.

Enfeudado o territdrio, dividido pelos donatarios felizes, e iniciando-se o povoamento do pais com idénticos
elementos, sob a mesma indiferenga da metropole, voltada ainda para as Gltimas miragens da "India portentosa”,
abriu-se separagdo radical entre o Sul e o Norte.

Nao precisamos rememorar os fatos decisivos das duas regides. Sdo duas historias distintas, em que se
averbam movimentos e tendéncias opostas. Duas sociedades em formagdo, alheadas por destinos rivais — uma
de todo indiferente a0 modo de ser da outra, ambas, entretanto, evolvendo sob os influxos de uma administra¢ao
unica. Ao passo que no Sul se debuxavam novas tendéncias, uma subdivisdo maior na atividade, maior vigor no
povo mais heterogéneo, mais vivaz, mais pratico e aventureiro, um largo movimento progressista em suma —
tudo isto contrastava com as agitagdes, as vezes mais brilhantes mas sempre menos fecundas, do Norte —
capitanias esparsas ¢ incoerentes, jungidas & mesma rotina, amorfas ¢ iméveis, em fungdo estreita dos alvaras da
corte remota.

A historia ¢ ali mais teatral porém menos eloqiiente.

Surgem herois, mas a estatura avulta-lhes, maior, pelo contraste com o meio; belas paginas vibrantes mas
truncadas, sem objetivo certo, em que colaboram, de todo desquitadas entre si, as trés ragas formadoras.

Mesmo no periodo culminante, a luta com os holandeses, acampam, claramente distintos em suas tendas de
campanha, os negros de Henrique Dias, os indios de Camardo e os lusitanos de Vieira. Mal unidos na guerra,
distanciam-se na paz. O drama de Palmares, as correrias dos silvicolas, os conflitos na orla dos sertdes, violam a
transitoria convergéncia contra o batavo.

Preso no litoral, entre o sertdo inabordavel e os mares, o velho agregado colonial tendia a chegar ao nosso
tempo, imutavel, sob o emperramento de uma centralizacdo estupida, realizando a anomalia de deslocar para
uma terra nova o ambiente moral de uma sociedade velha.

Bateu-o, felizmente, a onda impetuosa do Sul.

Aqui, a aclimagdo mais pronta, em meio menos adverso, emprestou, cedo, mais vigor aos forasteiros. Da
absor¢do das primeiras tribos surgiram os cruzados das conquistas sertanejas, os mamalucos audazes. O
"paulista"— e a significag@o historica deste nome abrange os filhos do Rio de Janeiro, Minas, S. Paulo e regides
do Sul — erigiu-se como um tipo auténomo, aventuroso, rebelde, libérrimo, com a feigdo perfeita de um



dominador da terra, emancipando-se, insurreto, da tutela longinqua, e afastando-se do mar e dos galedes da
metropole, investindo com os sertdes desconhecidos, delineando a epopéia inédita das "bandeiras"...

Este movimento admiravel reflete o influxo das condigdes mesologicas. Ndo houvera distingdo alguma
entre os colonizadores de um e outro lado. Em todos prevaleciam os mesmos elementos, que eram o desespero
de Diogo Coelho.

"Piores qua na terra que peste..."

Mas no Sul a forga viva restante no temperamento dos que vinham de romper o mar imoto ndo se delia num
clima enervante; tinha nova componente na prépria forca da terra; ndo se dispersava em adaptagdes dificeis. —
Alterava-se, melhorando. O homem sentia-se forte. Deslocado apenas o teatro dos grandes cometimentos, podia
volver para o sertdo impérvio a mesma audacia que o precipitara nos périplos africanos.

Além disto — frisemos este ponto escandalizando embora os nossos mintsculos historiografos — a
disposigao orografica libertava-o da preocupagédo de defender o litoral, onde aproava a cobica do estrangeiro.

A serra do Mar tem um notavel perfil em nossa historia. A prumo sobre o Atlantico desdobra-se como a
cortina de baluarte desmedido. De encontro as suas escarpas embatia, fragilima, a nsia guerreira dos Cavendish
e dos Fenton. No alto, volvendo o olhar em cheio para os chapaddes, o forasteiro sentia-se em seguranca. Estava
sobre ameias intransponiveis que o punham do mesmo passo a cavaleiro do invasor e da metropole. Transposta a
montanha — arqueada como a precinta de pedra de um continente — era um isolador étnico e um isolador
historico. Anulava o apego irreprimivel ao litoral, que se exercia ao norte; reduzia-o a estreita faixa de mangues
e restingas, ante a qual se amorteciam todas as cobicas, e alteava, sobranceira as frotas, intangivel no recesso das
matas, a atragdo misteriosa das minas...

Ainda mais — o seu relevo especial torna-a um condensador de primeira ordem, no precipitar a evaporagao
ocednica.

Os rios que se derivam pelas suas vertentes nascem de algum modo no mar. Rolam as dguas num sentido

oposto a costa. Entranham-se no interior, correndo em cheio para os sertdes. Ddo ao forasteiro a sugestdo
irresistivel das "entradas".

A terra atrai o homem; chama-o para o seio fecundo; encanta-o pelo aspecto formosissimo; arrebata-o,
afinal, irresistivelmente na correnteza dos rios.

Dai o tracado eloqiientissimo do Tieté, diretriz preponderante nesse dominio do solo. Enquanto no S.
Francisco, no Paraiba, no Amazonas, ¢ em todos os cursos d'dgua da borda oriental, o acesso para o interior
seguia ao arrepio das correntes, ou embatia nas cachoeiras que tombam dos socalcos dos planaltos, ele levava os
sertanistas, sem uma remada, para o rio Grande e dai ao Parana e ao Paranaiba. Era a penetragdo em Minas, em
Goias, em Santa Catarina, no Rio Grande do Sul, no Mato Grosso, no Brasil inteiro. Segundo estas linhas de
menor resisténcia, que definem os lineamentos mais claros da expansdo colonial, ndo se opunham, como ao
norte, renteando o passo as bandeiras, a esterilidade da terra, a barreira intangivel dos descampados brutos.

Assim ¢ facil mostrar como esta distingdo de ordem fisica esclarece as anomalias e contrastes entre os
sucessos nos dois pontos do pais, sobretudo no periodo agudo da crise colonial, no século 17.

Enquanto o dominio holandés, centralizando-se em Pernambuco, reagia por toda a costa oriental, da Bahia
ao Maranhio, e se travavam recontros memoraveis em que, solidarias, enterreiravam o inimigo comum as nossas
trés ragas formadoras, o sulista, absolutamente alheio aquela agitag@o, revelava, na rebeldia aos decretos da
metropole, completo divorcio com aqueles lutadores. Era quase um inimigo tdo perigoso quanto o batavo. Um
povo estranho de mesticos levantadigos, expandindo outras tendéncias, norteado por outros destinos, pisando,
resoluto, em demanda de outros rumos, bulas e alvaras entibiadores. Volvia-se em luta aberta com a corte
portuguesa, numa reacdo tenaz contra os jesuitas. Estes, olvidando o holandés e dirigindo-se, com Ruy de
Montoya a Madri e Dias Tano a Roma, apontavam-no como inimigo mais sério.

De feito, enquanto em Pernambuco as tropas de von Schoppe preparavam o governo de Nassau, em S.
Paulo se arquitetava o drama sombrio de Guaira. E quando a restauragdo em Portugal veio alentar em toda a
linha a repulsa ao invasor, congregando de novo os combatentes exaustos, os sulistas frisaram ainda mais esta



separacdo de destinos, aproveitando-se do mesmo fato para estadearem a autonomia franca, no reinado de um
minuto de Amador Bueno.

Nao temos contraste maior na nossa historia. Esta nele a sua feicdo verdadeiramente nacional. Fora disto
mal a vislumbramos nas cortes espetaculosas dos governadores, na Bahia, onde imperava a Companhia de Jesus
com o privilégio da conquista das almas, eufemismo casuistico disfargando o monopoélio do brago indigena.

Na plenitude do século 17 o contraste se acentua.

Os homens do Sul irradiam pelo pais inteiro. Abordam as raias extremas do Equador. Até aos ultimos
quartéis do século 18, o povoamento segue as trilhas embaralhadas das bandeiras. Seguiam sucessivas,
incansaveis, com a fatalidade de uma lei, porque traduziam, com efeito, uma queda de potenciais, as grandes
caravanas guerreiras, vagas humanas desencadeadas em todos os quadrantes, invadindo a propria terra,
batendo-a em todos os pontos, descobrindo-a depois do descobrimento, desvendando-lhe o seio rutilante das
minas.

Fora do litoral, em que se refletia a decadéncia da metropole e todos os vicios de uma nacionalidade em
decomposi¢do insanavel, aqueles sertanistas, avantajando-se as terras extremas de Pernambuco ao Amazonas,
semelhavam uma outra raga, no arrojo temerario e resisténcia aos reveses.

Quando as correrias do barbaro ameacavam a Bahia, ou Pernambuco, ou a Paraiba, ¢ os quilombos se
escalonavam pelas matas, nos ultimos refigios do africano revoltoso — o sulista, di-lo a grosseira odisséia de
Palmares, surgia como o debelador cldssico desses perigos, o empreiteiro predileto das grandes hecatombes.

E que o filho do Norte ndo tinha um meio fisico que o blindasse de igual soma de energias. Se tal
acontecesse, as bandeiras irromperiam também do oriente e do norte e, esmagado num movimento convergente,
o elemento indigena desapareceria sem tragos remanescentes. Mas o colono nortista, nas entradas para oeste ou
para o sul, batia logo de encontro a natureza adversa. Refluia prestes ao litoral sem o atrevimento dos
dominadores, dos que se sentem & vontade sobre uma terra amiga, sem as ousadias oriundas da propria atragao
das, na segunda metade do século 16, por Sebastido Tourinho, das, na segunda metade do século 16, por
Sebastido Tourinho, no rio Doce, Bastido Alvares, no S. Francisco, e Gabriel Soares, pelo Norte da Bahia até as
cabeceiras do Paraguacu, embora tivessem depois os estimulos enérgicos das Minas de Prata, de Belchior Dias,
sdo um palido arremedo das arremetidas do Anhangiiera ou de um Pascoal de Aragjo.

Apertados entre os canaviais da costa e o sertdo, entre 0 mar e o deserto, num bloqueio engravecido pela
acao do clima, perderam todo o aprumo e este espirito de revolta, eloqiientissimo, que ruge em todas as paginas
da historia do Sul.

Tal contraste ndo se baseia, por certo, em causas étnicas primordiais.

Delineada, deste modo, a influéncia mesoldgica em nosso movimento histérico, deduz-se a que exerceu
sobre a nossa formacao étnica.

Acio do meio na fase inicial da formacao das racas
Volvamos ao ponto de partida.

Convindo em que o meio ndo forma as ragas, no nosso caso especial variou demais nos diversos pontos do
territorio as dosagens de trés elementos essenciais. Preparou o advento de sub-ragas diferentes pela propria
diversidade das condi¢des de adaptacdo. Além disso (¢ hoje fato inegavel) as condi¢Ges exteriores atuam
gravemente sobre as proprias sociedades constituidas, que se deslocam em migragdes seculares aparelhadas
embora pelos recursos de uma cultura superior. Se isto se verifica nas ragas de todo definidas abordando outros
climas, protegidas pelo ambiente de uma civilizagdo, que é como o plasma sangiiineo desses grandes organismos
coletivos, que nio diremos da nossa situagdo muito diversa ? Neste caso — ¢é evidente — a justaposi¢do dos
caracteres coincide com intima transfusdo de tendéncias e a longa fase de transformacdo correspondente erige-se
como periodo de fraqueza, nas capacidades das ragas que se cruzam, alterando o valor relativo da influencia do
meio. Este como que estampa, entdo, melhor, no corpo em fusdo, os seus tracos caracteristicos. Sem nos
arriscarmos demais a paralelo ousado, podemos dizer que, para essas reagdes bioldgicas complexas, ele tem
agentes mais enérgicos que para as reagdes quimicas da matéria.



Ao calor e a luz, que se exercitam em ambas, adicionam-se, entdo, a disposi¢do da terra, as modalidades do
clima e essa a¢do de presenca inegavel, essa espécie de forga catalitica misteriosa que difundem os varios
aspectos da natureza.

Entre nos, vimo-lo, a intensidade destes tltimos esta longe da uniformidade proclamada. Distribuiram,
como o indica a histéria, de modo diverso as nossas camadas étnicas, originando uma mestigagem dissimil.

Nao ha um tipo antropoldgico brasileiro.
A formacgao brasileira no Norte

Procuremos, porém, neste intricado caldeamento a miragem fugitiva de uma sub-raca, efémera talvez.
Inaptos para discriminar as nossas ragas nascentes, acolhamo-nos ao nosso assunto. Definamos rapidamente os
antecedentes historicos do jagungo.

Ante o que vimos a formagéo brasileira do Norte ¢ mui diversa da do Sul. As circunstancias historicas, em
grande parte oriundas das circunstincias fisicas, originaram diferencas iniciais no enlace das ragas,
prolongando-as até o nosso tempo.

A marcha do povoamento, do Maranhao a Bahia, revela-as.
Os primeiros povoadores

Foi vagaroso. As gentes portuguesas ndo abordavam o litoral do Norte robustecidas pela forga viva das
migragdes compactas, grandes massas invasoras capazes, ainda que destacadas do torrdo nativo, de conservar,
pelo nimero, todas as qualidades adquiridas em longo tirocinio historico. Vinham esparsas, parceladas em
pequenas levas de degredados ou colonos contrafeitos, sem o desempenho viril dos conquistadores.

Deslumbrava-as ainda o Oriente.

O Brasil era a terra do exilio; vasto presidio com que se amedrontavam os heréticos e os relapsos, todos os
passiveis do morra per ello da sombria justiga daqueles tempos. Deste modo nos primeiros tempos o nimero
reduzido de povoadores contrasta com a vastiddo da terra e a grandeza da populagdo indigena. As instrugdes
dadas, em 1615, ao capitdo Fragoso de Albuquerque, a fim de regular com o embaixador espanhol em Franga o
tratado de tréguas com La Ravardiére, sdo claras a respeito. Ali se afirma "que as terras do Brasil ndo estdo
despovoadas porque nelas existem mais de 3 mil portugueses".

Isto para o Brasil todo — mais de cem anos apos o descobrimento. . .

Segundo observa Aires de Casal "a populacdo crescia tdo devagar que na época da perda do sr. d. Sebastido
(1580) ainda ndo havia um estabelecimento fora da ilha de Itamaraca cujos vizinhos andavam por uns duzentos,
com trés engenhos de acucar".

Quando alguns anos mais tarde se povoou melhor a Bahia, a despropor¢do entre o elemento europeu e os dois
outros continuou desfavoravel, em progressdo aritmética perfeita. Segundo Ferndo Cardim, ali existiam 2 mil
brancos, 4 mil negros ¢ 6 mil indios. E visivel durante muito tempo a predominéncia do elemento autoctone. Nos
primeiros cruzados, portanto, ele deve ter influido muito.

Os forasteiros que aproavam aquelas plagas eram, ademais, de molde para essa mistura em larga escala.
Homens de guerra, sem lares, afeitos a vida solta dos acampamentos, ou degredados e aventureiros corrompidos,
norteava-os a todos como um aforismo o ultra equinotialem non peccavi, na frase de Barleus. A mancebia com
as caboclas descambou logo em franca devassiddo, de que nem o clero se isentava. O padre Nobrega definiu bem
o fato, na célebre carta ao rei ( 1549) em que, pintando com ingénuo realismo a dissociagdo dos costumes,
declara estar o interior do pais cheio de filhos de cristdos, multiplicando-se segundo os habitos gentilicos.
Achava conveniente que lhe enviassem Orfas, ou mesmo mulheres "que fossem erradas, que todas achariam
maridos, por ser a terra larga e grossa". A primeira mestigagem fez-se, pois, nos primeiros tempos, intensamente,
entre o europeu e o silvicola. "Desde cedo, di-lo Casal, os tupiniquins, gentio de boa indole, foram cristianizados
e aparentados com os europeus, sendo inlimeros os brancos naturais do pais com casta tupiniquina."



Por outro lado, embora existissem em grande cdpia mesmo no reino, os africanos tiveram, no primeiro
século, uma fungdo inferior. Em muitos lugares rareavam. Eram poucos, diz aquele narrador sincero, no Rio
Grande do Norte, "onde os indios ha largo tempo que foram reduzidos, apesar da sua ferocidade e cujos
descendentes por meio das aliangas com os europeus ¢ africanos tém aumentado as classes dos brancos e dos
pardos ".

Estes excertos sdo expressivos.

Sem idéia alguma preconcebida, pode-se afirmar que a extingdo do indigena, no Norte, proveio, segundo o
pensar de Varnhagen, mais em virtude de cruzamentos sucessivos que de verdadeiro exterminio.

Sabe-se ainda que havia no animo dos donatarios a preocupacdo de aproveitar-lhes o mais possivel a alianca,
captando-lhes o apego. Este proceder refletia os intuitos da metropole. Demonstram-no-lo as sucessivas cartas
régias que, de 1570 a 1758 — em que pese "a uma série nunca interrompida de hesitacdes e contradigdes" —
apareceram como minorativo a ganadncia dos colonos visando a escravizagdo do selvagem. — Sendo que
algumas, como a de 1680, estendiam a proteg@o ao ponto de decretar que se concedessem ao gentio terras "ainda
mesmo as ja dadas a outros de sesmaria”, visto que deviam ter preferéncia os mesmos indios "naturais senhores
da terra".

Contribuiu para esta tentativa persistente de incorporacdo a Companhia de Jesus que, obrigando-se no Sul a
transigéncias forcadas, dominava no Norte. Excluindo quaisquer intengdes condendveis, os jesuitas ali
realizaram tarefa nobilitadora. Foram ao menos rivais do colono ganancioso. No embate estipido da
perversidade contra a barbaria, apareceu uma fungdo digna aqueles eternos condenados. Fizeram muito. Eram os
unicos homens disciplinados de seu tempo. Embora quimérica a tentativa de algar o estado mental do aborigine
as abstragdes do monoteismo, ela teve o valor de o atrair por muito tempo, até a intervengdo oportuna de
Pombal, para a nossa historia.

O curso das missdes, no Norte, em todo o trato de terras do Maranhdo a Bahia, patenteia sobretudo um lento
esforgo de penetragdo no dmago das terras sertanejas, das fraldas da Ibiapaba as da Itiiba, que completa de
algum modo a movimentagao febril das bandeiras. Se estas difundiam largamente o sangue das trés ragas pelas
novas paragens descobertas, provocando um entrelagamento geral, a despeito das perturbacdes que acarretavam
— os aldeamentos, centros da forca atrativa do apostolado, fundiam as malocas em aldeias; unificavam as
cabildas; integravam as tribos. Penetrando fundo nos sertdes, gragas a um esfor¢o secular, os missionarios
salvaram em parte este fator das nossas ragas. Surpreendidos varios historiadores pela vinda, em grandissima
escala, do africano, que iniciada em fins do século 16 nunca mais parou até o nosso (1850) e considerando que
ele foi o melhor aliado do portugués na quadra colonial, ddo-lhe geralmente influéncia exagerada na formagao do
sertanejo do Norte. Entretanto, em que pese a esta invasdo de vencidos e infelizes, e a sua fecundidade rara, ¢ a
suas qualidades de adaptagdo, apuradas na Africa adusta, ¢ discutivel que ela tenha atingido profundamente os
sertdes.

E certo que o consorcio afro-lusitano era velho, anterior mesmo ao descobrimento, porque se consumara
desde o século 15, com os azenegues e jalofos de Gil Eanes e Antdo Gongalves. Em 1530 salpintavam as ruas de
Lisboa mais de 10 mil negros, e 0 mesmo sucedia noutros lugares. Em Evora tinham maioria sobre os brancos.

Os versos de um contemporaneo, Garcia de Resende, sdo um documento:

"Vemos no reino meter,
Tantos cativos crescer,
Irem-se os naturais,
Que, se assim for, serdo mais
Eles que nds, a meu ver."

A génese do mulato

Assim a génese do mulato teve uma sede fora do nosso pais. A primeira mesticagem com o africano operou-se
na metropole. Entre nds, naturalmente, cresceu. A raga dominada, porém, teve, aqui, dirimidas pela situagdo



social, as faculdades de desenvolvimento. Organizagao potente afeita a humildade extrema, sem as rebeldias do
indio, o negro teve, de pronto, sobre os ombros toda a pressdo da vida colonial. Era a besta de carga adstrita a
trabalhos sem folga. As velhas ordenagdes, estatuindo o "como se podem enjeitar os escravos ¢ bestas por os
acharem doentes ou mancos", denunciam a brutalidade da época. Além disto — insistamos num ponto
incontroverso — as numerosas importagdes de escravos se acumulavam no litoral. A grande tarja negra debruava
a costa da Bahia ao Maranh3o, mas pouco penetrava o interior. Mesmo em franca revolta, o negro humilde feito
quilombola temeroso, agrupando-se nos mocambos, parecia evitar o &mago do pais. Palmares, com seus 30 mil
mocambeiros, distava afinal poucas léguas da costa.

Nesta ultima a uberdade da terra fixara simultaneamente dois elementos, libertando o indigena. A cultura
extensiva da cana, importada da Madeira, determinara o olvido dos sertdes. J& antes da invasdo holandesa, do
Rio Grande do Norte a Bahia havia 160 engenhos. E esta exploragdo, em dilatada escala, progrediu depois em
rapido crescendo.

O eclemento africano de algum modo estacou nos vastos canaviais da costa, agrilhoado a terra e
determinando cruzamento de todo diverso do que se fazia no recesso das capitanias. Ai campeava, livre, o
indigena inapto ao trabalho e rebelde sempre, ou mal tolhido nos aldeamentos pela tenacidade dos missionarios.
A escraviddo negra, constituindo-se derivativo ao egoismo dos colonos, deixava aqueles mais desembaragados
que no Sul, nos esfor¢os da catequese. Os proprios sertanistas ao chegarem, ultimando as rotas atrevidas, aquelas
paragens, tinham extinta a combatividade.

Alguns, como Domingos Sertdo, cerravam a vida aventureira, atraidos pelos lucros das fazendas de criacéo,
abertas naqueles grandes latiftindios.

Deste modo se estabeleceu distingdo perfeita entre os cruzamentos realizados no sertdo e no litoral.

Com efeito, admitido em ambos como denominador comum o elemento branco, o mulato erige-se como
resultado principal do ultimo e o curiboca do primeiro.



Capitulo 11
Génese dos jagungos

A demonstragdo ¢ positiva. Ha um notavel trago de originalidade na génese da populag@o sertaneja, ndo
diremos do Norte, mas do Brasil subtropical.

Esbocemo-lo; e para ndo nos delongarmos demais, afastemo-nos pouco do teatro em que se desenrolou o
drama histoérico de Canudos, percorrendo rapidamente o rio de Sdo Francisco, “o grande caminho da civilizagdo
brasileira”, conforme o dizer feliz de um historiador .

Vimos, de relance, em paginas anteriores, que ele atravessa as regides mais dispares. Ampla nas cabeceiras,
a sua dilatada bacia colhe na rede de numerosos afluentes a metade de Minas, na zona das montanhas e das
florestas. Estreita-se depois passando na parte mediana pela paragem formosissima dos gerais. No curso inferior,
a jusante de Juazeiro, constrita entre pendores que a desnivelam torcendo-a para o mar, torna-se pobre de
tributarios, quase todos efémeros, derivando, apertada por uma corredeira unica de centenares de quilometros,
até Paulo Afonso — e corta a regido maninha das caatingas.

Ora, sob esta triplice disposi¢do, ¢ um diagrama da nossa marcha historica, refletindo, paralelamente, as
suas modalidades variaveis.

Balanceia a influéncia do Tieté.

Enquanto este, de tragado incomparavelmente mais proprio a penetragdo colonizadora, se tornou o caminho
predileto dos sertanistas visando sobretudo a escravizacdo e o “descimento” do gentio, o S. Francisco foi, nas
altas cabeceiras, a sede essencial da agitagdo mineira; no curso inferior, o teatro das missdes; e, na regido média,
a tem classica do regimen pastoril, unico compativel com a situa¢do econémica e social da col6dnia.

Bateram-lhe por igual as margens o bandeirante, o jesuita e o vaqueiro.

Quando, mais tarde, maior copia de documentos permitir a reconstru¢do da vida colonial, do século 17 ao
fim do 18, ¢ possivel que o ultimo, de todo olvidado ainda, avulte com o destaque que merece na formagdo da
nossa gente. Bravo e destemeroso como o primeiro, resignado e tenaz como o segundo, tinha a vantagem de um
atributo supletivo que faltou a ambos — a fixagéo ao solo.

As bandeiras, sob os dois aspectos que mostram, ja destacados, ja confundidos, investindo com a tem ou
com o homem, buscando o ouro ou o escravo, desvendavam desmedidas paragens, que ndo povoavam e
deixavam porventura mais desertas, passando rapidas sobre as malocas ¢ as catas.

A sua histdria, as vezes inextricavel como os dizeres adrede obscuros dos roteiros, traduz a sucessio e
enlace destes estimulos unicos revezando-se quer consoante a indole dos aventureiros, quer de acordo com a
maior ou menor praticabilidade das empresas planeadas. E, neste permanente oscilar entre aqueles dois
designios, a sua funcdo realmente util, no desvendar o desconhecido, repontava como incidente obrigado,
conseqiiéncia inevitdvel em que se ndo cuidava.

Assim ¢é que extinta com a expedi¢do de Glimmer (1601) a visdo enganadora da serra das Esmeraldas, que
desde meados do século 18 atraira para os flancos do Espinhago, um apds outros, inacessiveis a constantes
malogros, Bruzzo Spinosa, Sebastido Tourinho, Dias Adorno ¢ Martins Carvalho, ¢ desaparecendo ao norte o
pais encantado que idealizara a imaginagdo romantica de Gabriel Soares, grande parte do século 17 ¢ dominada
pelas lendas sombrias dos cagadores de escravos, centralizados pela figura brutalmente herdica de Antdnio
Raposo. E que se haviam apagado quase que ao mesmo tempo as miragens da misteriosa Sabara-bucu e as das
Minas de Prata, eternamente inatingiveis; até que, renovadas pelas pesquisas indecisas de Pais Leme, que avivou,
depois de um apagamento quase secular, as veredas de Glimmer; alentadas pelas oitavas de ouro de Arzéo
pisando em 1693 as mesmas trilhas de Tourinho e Adorno; e ao cabo francamente ressurgindo logo depois com
Bartolomeu Bueno, em Itaberaba, e Miguel Garcia, no Ribeirdo do Carmo, as entradas sertanejas volvessem ao
anelo primitivo e, irradiando do distrito de Ouro Preto, se espraiassem de novo, mais fortes, pelo pais inteiro.

Ora, durante este periodo em que, aparentemente, s6 se observam, no litoral, a luta contra o batavo e, no
amago dos planaltos, o espantoso ondular das bandeiras, surgira na regido que interfere o médio Sao Francisco
um notavel povoamento do qual os resultados somente depois apareceram.



Funcéo histérica do rio S. Francisco

Formara-se obscuramente. Determinaram-no, em comego, as entradas a procura das minas de Moreia que,
embora anonimas ¢ sem brilho, parecem ter-se prolongado até o governo de Lancastro, levando até as serranias
de Macatbas, além do Paramirim, sucessivas turmas de povoadores . Vedado nos caminhos diretos ¢ normais a
costa, mais curtos porém interrompidos pelos paredoes das serras ou trancados pelas matas, o acesso fazia-se
pelo S. Francisco. Abrindo aos exploradores duas entradas unicas, a nascente e a foz, levando os homens do Sul
ao encontro dos homens do Norte, o grande rio erigia-se desde o principio com a fei¢do de um unificador étnico,
longo trago de unido entre as duas sociedades que se ndo conheciam. Porque provindos dos mais diversos pontos
e origens, ou fossem os paulistas de Domingos Sertdo, ou os baianos de Garcia d'Avila, ou os pernambucanos de
Francisco Caldas, com os seus pequenos exércitos de tabajaras aliados, ou mesmo os portugueses de Manuel
Nunes Viana, que dali partiu da sua fazenda do Escuro, em Carinhanha, para comandar os emboabas no rio das
Mortes, os forasteiros, ao atingirem o amago daquele sertdo, raro voltavam.

A terra, do mesmo passo exuberante e acessivel, compensava-lhes a miragem desfeita das minas cobigadas.
A sua estrutura geologica original criando conformagdes topograficas em que as serranias, tltimos esporoes e
contrafortes da cordilheira maritima, tém a atenuante dos tabuleiros vastos; a sua flora complexa e variavel, em
que se entrelagcam florestas sem a vastiddo e o trangado impenetravel das do litoral, com o “mimoso” das
planuras e o “agreste” das chapadas, desafogadas, todas, salteadamente, nos vastos claros das caatingas; a sua
conformacdo hidrografica especial de afluentes que se ajustam, quase simétricos, para o ocidente e o oriente
ligando-a, de um lado a costa, de outro ao centro dos planaltos — foram lagos preciosos para a fusdo desses
elementos esparsos, atraindo-os, entrelagando-os. E o regimen pastoril ali se esbocou como uma sugestdo
dominadora dos gerais.

Nem faltava para isto, sobre a rara fecundidade do solo recamado de pastagens naturais, um elemento
essencial, o sal, gratuito, nas baixadas salobras dos barreiros .

Constituiu-se, desta maneira favorecida, a extensa zona de criacdo de gado que ja no alvorecer do século 18
ia das raias setentrionais de Minas a Goias, ao Piaui, aos extremos do Maranhdo e Ceara pelo ocidente e norte e
as serranias das lavras baianas, a leste. Povoara-se e crescera autonoma ¢ forte, mas obscura, desadorada dos
cronistas do tempo, de todo esquecida ndo ja pela metropole longinqua sendo pelos proprios governadores e
vice-reis. Nao produzia impostos ou rendas que interessassem o egoismo da coroa. Refletia, entretanto,
contraposta a turbuléncia do litoral ¢ as aventuras das minas, "o quase Gnico aspecto tranqiiilo da nossa cultura".
A parte os raros contingentes de povo adores pernambucanos e baianos, a maioria dos criadores opulentos, que
ali se formaram? vinha do sul, constituida pela mesma gente entusiasta ¢ enérgica das bandeiras.

Os jaguncos: colaterais provaveis dos paulistas

Segundo o que se colhe em preciosas paginas de Pedro Taques, foram numerosas as familias de S. Paulo
que, em continuas migragdes, procuraram aqueles rincdes longinquos, e acredita-se, aceitando o conceito de um
historiografo perspicaz, que o "vale de S. Francisco, ja alids muito povoado de paulistas e de seus descendentes
desde o século 18, tornou-se uma como coldnia quase exclusiva deles" . E natural por isto que Bartolomeu
Bueno, ao descobrir Goids, visse, surpreendido, sinais evidentes de predecessores, andnimos pioneiros que ali
tinham chegado, certo, pelo levante, transmontando a serra de Parana; e que ao se reabrir em 1697 o ciclo mais
notavel das pesquisas do ouro, nas agitadas e ruidosas vagas de imigrantes, que rolavam dos flancos orientais da
serra do Espinhago ao talvegue do rio das Velhas, passassem mais fortes talvez, talvez precedendo as demais no
descobrimento das minas de Caeté, e sulcando-as de meio a meio, e avangando em dire¢do contraria como um
refluxo promanado do Norte, as turmas dos "baianos", termo que, como o de "paulista", se tornara genérico no
abranger os povoadores setentrionais.

O vaqueiro

E que ja se formara no vale médio do grande rio uma raca de cruzados idénticos aqueles mamalucos
estrénuos que tinham nascido em S. Paulo. E ndo nos demasiamos em arrojada hipdtese admitindo que este tipo
extraordinario do paulista, surgindo e decaindo logo no Sul, numa degeneragdo completa ao ponto de declinar no
proprio territorio que lhe deu o nome, ali renascesse e, sem os perigos das migragdes e do cruzamento, se
conservasse prolongando, intacta, ao nosso tempo, a indole varonil e aventureira dos avos.



Porque ali ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brasil e do mundo, murados a leste pela serra
Geral, tolhidos no ocidente pelos amplos campos gerais, que se desatam para o Piaui ¢ que ainda hoje o sertanejo
acredita sem fins.

O meio atraia-os e guardava-os.

As entradas de um e outro lado da meridiana, improprias a dispersdo, facilitavam antes o entrelagamento
dos extremos do pais. Ligavam-nos no espago e¢ no tempo. Estabelecendo no interior a contigiiidade do
povoamento, que faltava ainda em parte na costa, e surgindo entre os nortistas, que lutavam pela autonomia da
patria nascente, e os sulistas, que lhe alargavam a éarea, abastecendo-os por igual com as fartas boiadas que
subiam para o vale do rio das Velhas ou desciam até as cabeceiras do Parnaiba, aquela rude sociedade,
incompreendida e olvidada, era o cerne vigoroso da nossa nacionalidade.

Os primeiros sertanistas que a criaram, tendo suplantado em toda a linha o selvagem, depois de o
dominarem escravizaram-no e captaram-no, aproveitando-lhe a indole na nova industria que abragavam.

Veio subseqiientemente o cruzamento inevitavel. E despontou logo uma raca de curibocas puros quase sem
mescla de sangue africano, facilmente denunciada, hoje, pelo tipo normal daqueles sertanejos. Nasciam de um
amplexo feroz de vitoriosos e vencidos. Criaram-se numa sociedade revolta e aventurosa, sobre a terra farta; e
tiveram, ampliando os seus atributos ancestrais, uma rude escola de forca e de coragem naqueles gerais
amplissimos, onde ainda hoje ruge impune o jaguar e vagueia a ema velocissima, ou nas serranias de flancos
despedagados pela mineragdo superficial, quando as lavras baianas, mais tarde, lhes deram esse derivativo a
faina dos rodeios.

Fora longo tragar-lhes a evolugdo do carater. Caldeadas a indole aventureira do colono ¢ a impulsividade do
indigena, tiveram, ulteriormente, o cultivo do proprio meio que lhes propiciou, pelo insulamento, a conservacio
dos atributos e habitos avoengos, ligeiramente modificados apenas consoante as novas exigéncias da vida. E ali
estdo com as suas vestes caracteristicas, os seus habitos antigos, o seu estranho aferro as tradigdes mais remotas,
o seu sentimento religioso levado até o fanatismo, ¢ o seu exagerado ponto de honra, ¢ o seu folclore belissimo
de rimas de trés séculos...

Raga forte e antiga, de caracteres definidos e imutdveis mesmo nas maiores crises — quando a roupa de
couro do vaqueiro se faz a armadura flexivel do jagungo — oriunda de elementos convergentes de todos os
pontos, porém diversa das demais deste pais, ela ¢ inegavelmente um expressivo exemplo do quanto importam as
rea¢des do meio. Expandindo-se pelos sertdes limitrofes ou proximos, de Goias, Piaui, Maranhdo, Ceara e
Pernambuco, tem um carater de originalidade completa expresso mesmo nas fundagdes que erigiu. Todos os
povoados, vilas ou cidades, que lhe animam hoje o territorio, tém uma origem uniforme bem destacada das dos
demais que demoram ao norte e ao sul.

Enquanto deste lado se levantaram nas cercanias das minas ou & margem das catas, e no extremo norte, a
partir de dilatada linha entre a Ititiba e Ibiapaba, sobre o local de antigas aldeias das missdes, ali surgiram, todas,
de antigas fazendas de gado.

Escusamo-nos de apontar exemplos por demais numerosos. Quem considera as povoagdes do S. Francisco,
das nascentes a foz, assiste a sucessdo dos trés casos apontados.

Deixa as regides alpestres, cidades alcandoradas sobre serras, refletindo o arrojo incomparavel das
bandeiras; atravessa depois os grandes gerais, desmedidas arenas feitas a sociedade rude, libérrima e forte dos
vaqueiros; e atinge por fim as paragens pouco apetecidas, amaninhadas pelas secas, eleitas aos roteiros lentos e
penosos das missdes...

E o que indicam, completando estes ligeiros confrontos, os tragados das fundagdes jesuiticas, no trato de
terras que ha pouco demarcamos.

Fundacdes jesuiticas na Bahia

Com efeito, ali, totalmente diversos na origem, os atuais povoados sertanejos se formaram de velhas aldeias
de indios, arrebatadas, em 1758, do poder dos padres pela politica severa de Pombal. Resumindo-nos aos que
ainda hoje existem, proximos e em torno do lugar onde existia ha cinco anos a Troéia de taipa dos jagungos,
vemos, mesmo em tdo estreita area, os melhores exemplos.



De fato, em toda esta superficie de terras, que abusivas concessdes de sesmarias subordinavam a posse de
uma s6 familia, a de Garcia d'Avila (Casa da Torre), acham-se povoados antiqiiissimos. De Itapicuru-de-Cima a
Jeremoabo e dai acompanhando o S. Francisco até os sertdes de Rodelas e Cabrobd, avangaram logo no século
17 as missdes num lento caminhar que continuaria até o nosso tempo.

Nao tiveram um historiador.

A extraordinaria empresa apenas se retrata, hoje, em raros documentos, escassos demais para tragarem a sua
continuidade. Os que existem, porém, sdo eloqiientes para o caso especial que consideramos. Dizem, de modo
iniludivel, que, enquanto o negro se agitava na azafama do litoral, o indigena se fixava em aldeamentos que se
tornariam cidades. A solicitude calculada do jesuita e a rara abnegac¢do dos capuchinhos e franciscanos
incorporavam as tribos a nossa vida nacional e quando no alvorecer do século 18 os paulistas irromperam em
Pambu e na Jacobina, deram de vistas, surpresos, nas pardquias que, ali, ja centralizavam cabildas. O primeiro
daqueles lugares, 22 léguas a montante de Paulo Afonso, desde 1682 se incorporara a administragdo da
metropole. Um capuchinho dominava-o, desfazendo as dissengdes tribais e imperando, humilimo, sobre os
morubixabas mansos. No segundo preponderava, igualmente exclusivo, o elemento indigena da velhissima
missdo do Sai.

Jeremoabo aparece, ja em 1698, como julgado, o que permite admitir-se-lhe origem muito mais remota. Ai o
elemento indigena se mesclava ligeiramente com o africano, o canhembora ao quilombola . Incomparavelmente
mais animado do que hoje, o humilde lugarejo desviava para si, ndo raro, a atengdo de Jodo de Lancastro,
governador geral do Brasil, principalmente quando se exacerbavam as rivalidades dos chefes indios, munidos
com as patentes, perfeitamente legais, de capitdes. Em 1702 a primeira missdo dos franciscanos disciplinou
aqueles lugares, tornando-se mais eficaz que as ameagas do governo. Harmonizaram-se as cabildas; e o afluxo de
silvicolas captados pela Igreja foi tal que em um s6 dia o vigario de Itapicuru batizou 3.700 catecumenos .

Perto se erigia, também vetusta, a missdo de Magacara, onde, em 1687, tinha o opulento Garcia d'Avila uma
companhia de seu regimento. Mais para o sul avultavam outras: Natuba, também bastante antiga aldeia, ereta
pelos jesuitas; Inhambupe, que no elevar-se a paroquia originou larga controvérsia entre os padres e o rico
sesmeiro precitado; Itapicuru ( 1639 ), fundada pelos franciscanos.

Mais para o norte, ao comegar o século 18, o povoamento, com os mesmos elementos, continuou mais
intenso, diretamente favorecido pela metropole.

Na segunda metade do século 17 surgira no sertdo de Rodelas a vanguarda das bandeiras do sul. Domingos
Sertdo centralizou na sua fazenda do Sobrado o circulo animado da vida sertaneja. A ag@o desse rude sertanista,
naquela regido, ndo tem tido o relevo que merece. Quase na confluéncia das capitanias setentrionais, proximo ao
mesmo tempo do Piaui, do Ceara, de Pernambuco e da Bahia, o rustico landlord colonial aplicou no trato de suas
cinqiienta fazendas de criagdo a indole aventurosa e irrequieta dos curibocas. Ostentando, como os outros
dominadores do solo, um feudalismo achamboado — que o levava a transmudar, em vassalos os foreiros
humildes e em servos os tapuias mansos —, o bandeirante atingindo aquelas paragens, e havendo conseguido o
seu ideal de riqueza e poderio, aliava-se na mesma funcdo integradora ao seu tenaz e humilde adversario, o
padre. 1: que a metrdpole, no Norte, secundava, sem vacilar, os esfor¢os deste ultimo. Firmara-se desde muito o
principio de combater o indio com o proprio indio, de sorte que cada aldeamento de catecimenos era um reduto
ante as incursoes dos silvicolas soltos e indomaveis.

Ao terminar o século 17, Lancastro fundou com o indigena catequizado o arraial da Barra, para atenuar as
depredacdes dos Acaroazes e Mocoazes. E daquele ponto a fei¢do da corrente do Sdo Francisco sucederam-se os
aldeamentos e as missdes, em Nossa Senhora do Pilar, Sorobabé, Pambu, Aracapa, Pontal, Pajeu etc. E evidente,
pois, que, precisamente no trecho dos sertdes baianos mais ligados aos dos demais Estados do Norte — em toda
a orla do sertdo de Canudos — se estabeleceu desde o alvorecer da nossa historia um farto povoamento, em que
sobressaia o aborigine amalgamando-se ao branco e ao negro, sem que estes se avolumassem ao ponto de dirimir
a sua influéncia inegavel.

As fundagdes ulteriores a expulsdao dos jesuitas calcaram-se no mesmo método. Do final do século 18 ao
nosso, em Pombal, no Cumbe, em Bom Conselho e Monte Santo etc., perseverantes missionarios, de que ¢
modelo belissimo Apoldnio de Todi, continuaram até os nossos dias o apostolado penoso.



Ora, toda essa populacao perdida num recanto dos sertdes 14 permaneceu até agora, reproduzindo-se livre de
elementos estranhos, como que insulada, e realizando, por isso mesmo, a maxima intensidade de cruzamento
uniforme capaz de justificar o aparecimento de um tipo mestigo bem definido, completo.

Enquanto mil causas perturbadoras complicavam a mestigagem no litoral revolvido pelas imigragdes ¢ pela
guerra; € noutros pontos centrais outros empecos irrompiam no rastro das bandeiras — ali, a populacdo indigena,
aliada aos raros mocambeiros foragidos, brancos escapos a justi¢a ou aventureiros audazes, persistiu dominante.

Causas favoraveis a formacgao mestica nos sertdes
distinguindo-a dos cruzamentos no litoral

Nao sofismemos a Historia Causas muito enérgicas determinaram o insulamento e conservacdo do
autdctone. Destaquemo-las.

Foram, primeiro, as grandes concessdes de sesmarias, definidoras da feicdo mais duravel do nosso
feudalismo tacanho.

Os possuidores do solo, de que sdo modelos classicos os herdeiros de Antdnio Guedes de Brito, eram ciosos
dos dilatados latifundios, sem raias, avassalando a terra. A custo toleravam a interveng@o da propria metropole.
A erecdo de capelas, ou pardquias, em suas terras fazia-se sempre através de controvérsias com os padres; e
embora estes afinal ganhassem a partida caiam de algum modo sob o dominio dos grandes potentados. Estes
dificultavam a entrada de novos povoadores ou concorrentes e tornavam as fazendas de criagfo, dispersas em
torno das freguesias recém-formadas, poderosos centros de atragdo a raga mesti¢a que delas promanava.

Assim, esta se desenvolveu fora do influxo de outros elementos. E entregues a vida pastoril, a que por
indole se afeigoavam, os curibocas ou cafuzos trigueiros, antecedentes diretos dos vaqueiros atuais, divorciados
inteiramente das gentes do sul ¢ da colonizagdo intensa do litoral, evolveram, adquirindo uma fisionomia
original. Como que se criaram num pais diverso.

A carta régia de 7 de fevereiro de 1701 foi, depois, uma medida supletiva desse isolamento. Proibira,
cominando severas penas aos infratores, quaisquer comunicac¢des daquela parte dos sertdes com o sul, com as
minas de S0 Paulo. Nem mesmo as relagcdes comerciais foram toleradas; interditas as mais simples trocas de
produtos.

Ora, além destes motivos, sobreleva-se, considerando a génese do sertanejo no extremo norte, um outro: o
meio fisico dos sertdes em todo o vasto territorio que se alonga do leito do Vaza-Barris ao do Parnaiba, no
ocidente.

Vimos-lhe a fisionomia original: a flora agressiva, o clima impiedoso, as secas periddicas, o solo estéril
crespo de serranias desnudas, insulado entre os esplendores do majestoso araxa do centro dos planaltos e as
grandes matas, que acompanham e orlam a curvatura das costas. Esta regido ingrata para a qual o proprio tupi
tinha um termo sugestivo pora-pora-eima, remanescente ainda numa das serranias que a fecham pelo levante (
Borborema ), foi o asilo do tapuia. Batidos pelo portugués, pelo negro e pelo tupi coligados, refluindo ante o
nimero, os indomitos Cariris encontraram protecdo singular naquele colo duro da terra, escalavrado pelas
tormentas, endurado pela ossamenta rigida das pedras, ressequido pelas soalheiras, esvurmando espinheirais e
caatingas. Ali se amorteciam, caindo no vacuo das chapadas, onde ademais nenhuns indicios se mostravam dos
minérios apetecidos, os arremessos das bandeiras. A tapui-retama misteriosa ataviara-se para o estoicismo do
missionario. As suas veredas multivias e longas retratavam a marcha lenta, torturante e dolorosa dos apostolos.
As bandeiras, que a alcangavam, decampavam logo, seguindo, rapidas, fugindo, buscando outras paragens.

Assombrava-as a terra, que se modelara para as grandes batalhas silenciosas da fé. Deixavam-na, sem que
nada lhes determinasse a volta; e deixavam em paz o gentio.

Dai a circunsténcia, revelada por uma observagdo feliz, de predominarem ainda hoje, nas denominagdes
geograficas daqueles lugares, termos de origem tapuia resistentes as absor¢des do portugués e do tupi, que se
exercitaram noutros pontos. Sem nos delongarmos demais, resumamos as terras circunjacentes a Canudos a
exemplificag@o deste fato de linguagem, que tdo bem traduz uma vicissitude historica.

"Transpondo o S. Francisco em dire¢do ao sul, penetra-se de novo numa regido ingrata pela incleméncia do
céu, e vai-se atravessando a bacia elevada do Vaza-Barris, antes de ganhar os trechos esparsos e mais deprimidos



das chapadas baianas que, depois do salto de Paulo Afonso, depois de Canudos ¢ de Monte Santo, levam a
Itiiba, ao Tombador e ao Agurua. Ai, nesse trecho do patrio territdrio, alids dos mais ingratos, onde outrora se
refugiaram os perseguidos destrogos dos Orizes, Procas ¢ Cariris, de novo aparecem, designando os lugares, os
nomes barbaros de procedéncia tapuia, que nem o portugués nem o tupi logrou suplantar.

Léem-se entdo no mapa da regido com a mesma freqiiéncia dos acidentes topograficos os nomes como
Pambu, Patamuté, Uaua, Bendegd, Cumbe, Magacara, Cocorobd, Jeremoabo, Tragagd, Canché. Chorrocho,
Quincuncd, Conchd, Centocé, Agurua, Xique-Xique, Jequi¢, Sincord, Caculé ou Catolé, Orobd, Mocugé, e
outros, igualmente barbaros e estranhos."

E natural que grandes populacdes sertanejos, de par com as que se constituiam no médio S. Francisco, se
formassem ali com a dosagem preponderante do sangue tapuia. E 14 ficassem ablegadas, evolvendo em circulo
apertado durante trés séculos, até a nossa idade, num abandono completo, de todo alheio aos nossos destinos,
guardando, intactas, as tradigdes do passado. De sorte que. hoje, quem atravessa aqueles lugares observa uma
uniformidade notavel entre os que os povoam: feigdes e estaturas variando ligeiramente em torno de um modelo
unico, dando a impressd@o de um tipo antropologico invariavel, logo ao primeiro lance de vistas distinto do
mestico proteiforme do litoral. Porque enquanto este patenteia todos os cambiantes da cor e se erige ainda
indefinido, segundo o predominio variavel dos seus agentes formadores, ¢ homem do sertdo parece feito por um
molde unico, revelando quase os mesmos caracteres fisicos, a mesma tez, variando brevemente do mamaluco
bronzeado ao cafuz trigueiro; cabelo corredio e duro ou levemente ondeado; a mesma envergadura atlética e os
mesmos caracteres morais traduzindo-se nas mesmas supersticdes. nos mesmos vicios, e nas mesmas virtudes.

A uniformidade, sob estes varios aspectos, ¢ impressionadora. O sertanejo do norte €, inegavelmente, o tipo
de uma subcategoria étnica ja constituida.

Um paréntesis irritante
Abramos um paréntesis...

A mistura de racas mui diversas ¢, na maioria dos casos, prejudicial. Ante as conclusdes do evolucionismo,
ainda quando reaja sobre o produto o influxo de uma raga superior, despontam vivissimos estigmas da inferior. A
mesticagem extremada ¢ um retrocesso. O indo-europeu, o negro e o brasilio-guarani ou o tapuia, exprimem
estadios evolutivos que se fronteiam, ¢ o cruzamento, sobre obliterar as qualidades preeminentes do primeiro, ¢
um estimulante a revivescéncia dos atributos primitivos dos ultimos. De sorte que o mestico — trago de unido
entre as racas, breve existéncia individual em que se comprimem esforgos seculares — ¢, quase sempre, um
desequilibrado. Foville compara-os, de um modo geral, aos histéricos. Mas o desequilibrio nervoso, em tal caso,
¢ incuravel: ndo ha terapéutica para este embater de tendéncias antagonistas, de ragas repentinamente
aproximadas, fundidas num organismo isolado. Nao se compreende que apos divergirem extremadamente,
através de largos periodos entre os quais a Historia ¢ um momento, possam dois ou trés povos convergir, de
subito, combinando constituicdes mentais diversas, anulando em pouco tempo distingdes resultantes de um lento
trabalho seletivo. Como nas somas algébricas, as qualidades dos elementos que se justapdem ndo se
acrescentam, subtraem-se ou destroem-se segundo os caracteres positivos e negativos em presenca. E o mestico
— mulato, mamaluco ou cafuz — menos que um intermediario, ¢ um decaido, sem a energia fisica dos
ascendentes selvagens, sem a altitude intelectual dos ancestrais superiores. Contrastando com a fecundidade que
acaso possua, ele revela casos de hibridez moral extraordinarios: espiritos fulgurantes, as vezes, mais frageis,
irrequietos, inconstantes, deslumbrando um momento e extinguindo-se prestes, feridos pela fatalidade das leis
biologicas, chumbados ao plano inferior da raga menos favorecida. Impotente para formar qualquer solidariedade
entre as geracdes opostas, de que resulta, reflete-lhes os varios aspectos predominantes num jogo permanente de
antiteses. E quando avulta — nfo sdo raros os casos — capaz das grandes generalizagdes ou de associar as mais
complexas relagdes abstratas, todo esse vigor mental repousa (salvante os casos excepcionais cujo destaque
justifica o conceito) sobre uma moralidade rudimentar, em que se pressente o automatismo impulsivo das ragas
inferiores.

E que nessa concorréncia admiravel dos povos, evolvendo todos em luta sem tréguas, na qual a selecio
capitaliza atributos que a hereditariedade conserva, o mestico € um intruso. Ndo lutou; ndo é uma integragio de
esforgos; é alguma coisa de dispersivo e dissolvente; surge, de repente, sem caracteres proprios, oscilando entre
influxos opostos de legados discordes. A tendéncia a regressdo as ragas matrizes caracteriza a sua instabilidade.
E a tendéncia instintiva a uma situacdo de equilibrio. As leis naturais pelo proprio jogo parecem extinguir, a
pouco e pouco, o produto anomalo que as viola, afogando-o nas proprias fontes geradoras. O mulato despreza
entdo, irresistivelmente, o negro e procura com uma tenacidade ansiosissima cruzamentos que apaguem na sua



prole o estigma da fronte escurecida; o mamaluco faz-se o bandeirante inexoravel, precipitando-se, ferozmente,
sobre as cabildas aterradas...

Esta tendéncia ¢ expressiva. Reata, de algum modo, a série continua da evolucdo, que a mesticagem partira.
A raga superior torna-se o objetivo remoto para onde tendem os mesti¢os deprimidos ¢ estes, procurando-a,
obedecem ao proprio instinto da conservagio e da defesa. E que sdo inviolaveis as leis do desenvolvimento das
espécies; ¢ se toda a sutileza dos missionarios tem sido impotente para afeigoar o espirito do selvagem as mais
simples concepc¢des de um estado mental superior; se ndo ha esforgos que consigam do africano, entregue a
solicitude dos melhores mestres, o aproximar-se sequer do nivel intelectual médio do indo-europeu — porque
todo o homem ¢ antes de tudo uma integragao de esforcos da raca a que pertence € o seu cérebro uma heranga —
, como compreender-se a normalidade do tipo antropologico que aparece, de improviso, enfeixando tendéncias
tdo opostas ?

Uma raca forte

Entretanto a observagdo cuidadosa do sertanejo do Norte mostra atenuado esse antagonismo de tendéncias e
uma quase fixidez nos caracteres fisiologicos do tipo emergente.

Este fato, que contrabate, ao parecer, as linhas anteriores, € a sua contraprova frisante.

Com efeito, ¢ inegavel que para a feicdo anormal dos mesticos de ragcas mui diversas contribui bastante o
fato de acarretar o elemento étnico mais eclevado, mais elevadas condi¢des de vida, de onde decorre a
acomodagdo penosa e dificil para aqueles. E desde que desga sobre eles a sobrecarga intelectual e moral de uma
civilizagdo, o desequilibrio € inevitavel.

A indole incoerente, desigual e revolta do mestigo, como que denota um intimo e intenso esfor¢o de
eliminagdo dos atributos que lhe impedem a vida num meio mais adiantado e complexo. Reflete — em circulo
diminuto — esse combate surdo e formidavel, que ¢ a propria luta pela vida das ragas, luta comovedora e eterna
caracterizada pelo belo axioma de Gumplowicz como a for¢a motriz da Histéria. O grande professor de Gratz
ndo a considerou sob este aspecto. A verdade, porém, € que se todo o elemento étnico forte "tende subordinar ao
seu destino o elemento mais fraco antes o qual se acha", encontra na mesticagem um caso perturbador. A
expansao irresistivel do seu circulo singenético, porém, por tal forma iludida, retarda-se apenas. Nao se extingue.
A luta transmuda-se, tornando-se mais grave. Volve do caso vulgar, do exterminio franco da raca inferior pela
guerra, a sua eliminacdo lenta, a sua absor¢do vagarosa, a sua dilui¢do no cruzamento. E durante o curso deste
processo redutor, os mestigos emergentes, variaveis, com todas as nuangas da cor, da forma e do carater, sem
fei¢des definidas, sem vigor, e as mais vezes inviaveis, nada mais sdo, em ultima analise, do que os mutilados
inevitaveis do conflito que perdura, imperceptivel, pelo correr das idades.

E que neste caso a raga forte ndo destréi a fraca pelas armas, esmaga-a pela civilizagdo.
Ora, os nossos rudes patricios dos sertdes do Norte forraram-se a esta Gltima. O abandono em que jazeram teve
funcdo benéfica. Libertou-os da adaptacdo penosissima a um estadio social superior, e, simultaneamente, evitou
que descambassem para as aberragdes e vicios dos meios adiantados.

A fus3o entre eles operou-se em circunstancias mais compativeis com os elementos inferiores. O fator
étnico preeminente transmitindo-lhes as tendéncias civilizadoras ndo lhes imp0s a civilizagdo.

Este fato destaca fundamentalmente a mestigagem dos sertdes da do litoral. Sdo formagdes distintas, sendo
pelos elementos, pelas condigdes do meio. O contraste entre ambas ressalta ao paralelo mais simples. O sertanejo
tomando em larga escala, do selvagem, a intimidade com o meio fisico, que ao invés de deprimir enrija o seu
organismo potente, reflete, na indole e nos costumes, das outras ragas formadoras apenas aqueles atributos mais
ajustaveis a sua fase social incipiente.

E um retrégrado; ndo € um degenerado. Por isto mesmo que as vicissitudes historicas o libertaram, na fase
delicadissima da sua formagdo, das exigéncias desproporcionadas de uma cultura de empréstimo, prepararam-no
para a conquistar um dia.

A sua evolugdo psiquica, por mais demorada que esteja destinada a ser, tem, agora, a garantia de um tipo
fisicamente constituido e forte. Aquela raga cruzada surge auténoma e, de algum modo, original, transfigurando,
pela propria combinagdo, todos os atributos herdados; de sorte que, despeada afinal da existéncia selvagem, pode
alcangar a “:ida civilizada por isto mesmo que ndo a atingiu de repente.



Aparece logicamente.

Ao invés da inversdo extravagante que se observa nas cidades do litoral, onde fungdes altamente complexas
se impdem a 6rgdos mal constituidos, comprimindo-os e atrofiando-os antes do pleno desenvolvimento — nos
sertdes a integridade organica do mestico desponta inteirica e robusta, imune de estranhas mesclas, capaz de

evolver, diferenciando-se, acomodando-se a novos ¢ mais altos destinos. porque ¢ a sdlida base fisica do
desenvolvimento moral ulterior.

Deixemos, porém, este divagar pouco atraente.

Prossigamos considerando diretamente a figura original dos nossos patricios retardatarios. Isto sem método,
despretensiosamente, evitando os garbosos neologismos etnoldgicos.

Faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competéncia para nos enredarmos em fantasias
psiquico-geométricas, que hoje se exageram num quase materialismo filosofico, medindo o angulo facial, ou
tracando a norma verticalis dos jagungos.

Se nos embaracassemos nas imaginosas linhas dessa espécie de topografia psiquica, de que tanto se tem
abusado, talvez nao os compreendéssemos melhor. Sejamos simples copistas.

Reproduzamos, intactas, todas as impressdes, verdadeiras ou ilusorias, que tivemos quando, de repente,
acompanhando a celeridade de uma marcha militar, demos de frente, numa volta do sertdo, com aqueles
desconhecidos singulares, que ali estio — abandonados — ha trés séculos.



CapitulolIl

O sertanejo
O sertanejo ¢, antes de tudo, um forte. Nao tem o raquitismo exaustivo dos mesticos neurasténicos do
litoral.

A sua aparéncia, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrario. Falta-lhe a plastica impecavel, o
desempeno, a estrutura corretissima das organizacdes atléticas.

E desgracioso, desengongado, torto. Hércules-Quasimodo, reflete no aspecto a fealdade tipica dos fracos. O
andar sem firmeza, sem aprumo, quase gingante e sinuoso, aparenta a translacdo de membros desarticulados.
Agrava-o a postura normalmente abatida, num manifestar de displicéncia que lhe da um carater de humildade
deprimente. A pé, quando parado, recosta-se invariavelmente ao primeiro umbral ou parede que encontra; a
cavalo, se sofreia o animal para trocar duas palavras com um conhecido, cai logo sobre um dos estribos,
descansando sobre a espenda da sela. Caminhando, mesmo a passo rapido, ndo traga trajetoria retilinea e firme.
Avanga celeremente, num bambolear caracteristico, de que parecem ser o trago geométrico os meandros das
trilhas sertanejas. E se na marcha estaca pelo motivo mais vulgar, para enrolar um cigarro, bater o isqueiro, ou
travar ligeira conversa com um amigo, cai logo — cai é o termo — de cdcoras, atravessando largo tempo numa
posicao de equilibrio instavel, em que todo o seu corpo fica suspenso pelos dedos grandes dos pés, sentado sobre
os calcanhares, com uma simplicidade a um tempo ridicula e adoravel.

E 0 homem permanentemente fatigado.

Reflete a preguica invencivel, a atonia muscular perene, em tudo: na palavra remorada, no gesto contrafeito,
no andar desaprumado, na cadéncia langorosa das modinhas, na tendéncia constante a imobilidade e a quietude.

Entretanto, toda esta aparéncia de cansago ilude.

Nada ¢ mais surpreendedor do que vé-la desaparecer de improviso. Naquela organiza¢do combalida
operam-se, em segundos, transmutacdes completas. Basta o aparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o
desencadear das energias adormecidas. O homem transfigura-se. Empertiga-se, estadeando novos relevos, novas
linhas na estatura ¢ no gesto; ¢ a cabega firma-se-lhe, alta, sobre os ombros possantes aclarada pelo olhar
desassombrado ¢ forte; e corrigem-se-lhe, prestes, numa descarga nervosa instantdnea, todos os efeitos do
relaxamento habitual dos 6rgdos; e da figura vulgar do tabaréu canhestro reponta, inesperadamente, o aspecto
dominador de um titd acobreado e potente, num desdobramento surpreendente de forga e agilidade
extraordinarias.

Este contraste impde-se ao mais leve exame. Revela-se a todo o momento, em todos os pormenores da vida
sertaneja — caracterizado sempre pela intercadéncia impressionadora entre extremos impulsos e apatias longas.

E impossivel idear-se cavaleiro mais chucro e deselegante; sem posi¢do, pernas coladas ao bojo da
montaria, tronco pendido para a frente e oscilando a feicdo da andadura dos pequenos cavalos do sertdo,
desferrados e maltratados, resistentes e rdpidos como poucos. Nesta atitude indolente, acompanhando
morosamente, a passo, pelas chapadas, o passo tardo das boiadas, o vaqueiro preguigoso quase transforma o
“campedo” que cavalga na rede amolecedora em que atravessa dois tercos da existéncia.

Mas se uma rés “alevantada” envereda, esquiva, adiante, pela caatinga garranchenta, ou se uma ponta de
gado, ao longe, se trasmalha, ei-lo em momentos transformado, cravando os acicates de rosetas largas nas
ilhargas da montaria e partindo como um dardo, atufando-se velozmente nos dédalos inextricaveis das juremas.

Vimo-lo neste steeple-chase barbaro.
Nao ha conté-lo, entdo, no impeto. Que se lhe antolhem quebradas, acervos de pedras, coivaras, moiras de
espinhos ou barrancas de ribeirdes, nada lhe impede encalgar o garrote desgarrado, porque “por onde passa o boi

passa o vaqueiro com o seu cavalo”...

Colado ao dorso deste, confundindo-se com ele, gragas a pressdo dos jarretes firmes, realiza a criagdo
bizarra de um centauro bronco: emergindo inopinadamente nas clareiras; mergulhando nas macegas altas;



saltando valos e ipueiras; vingando comoros algados; rompendo, célere, pelos espinheirais mordentes;
precipitando-se, a toda brida, no largo dos tabuleiros . . .

A sua complei¢@o robusta ostenta-se, nesse momento, em toda a plenitude. Como que é o cavaleiro robusto
que empresta vigor ao cavalo pequenino e fragil, sustenta-o nas rédeas improvisadas de carod, suspendendo-o
nas esporas, arrojando-o na carreira -estribando curto, pernas encolhidas, joelhos fincados para a frente, torso
colado no ar¢do — "escanchado no rastro" do novilho esquivo: aqui curvando-se agilissimo, sob um ramalho,
que lhe roga quase pela sela; além desmontando, de repente, como um acrobata, agarrado as crinas do animal,
para fugir ao embate de um tronco percebido no ultimo momento e galgando, logo depois, num pulo, o selim; —
e galopando sempre, através de todos os obstaculos, sopesando a destra sem a perder nunca, sem a deixar no
inextricavel dos cipoais, a longa aguilhada de ponta de ferro encastoada em couro, que por si s6 constituiria,
noutras maos, sérios obstaculos a travessia...

Mas terminada a refrega, restituida ao rebanho a rés dominada, ei-lo, de novo caido sobre o lombilho
retovado, outra vez desgracioso e inerte, oscilando a feicdo da andadura lenta' com a aparéncia triste de um
invalido esmorecido.

Tipos dispares: o jagunco e o gaiicho
O gaucho do Sul, ao encontra-lo nesse instante, sobreolhd-lo-ia comiserado.

O vaqueiro do Norte ¢ a sua antitese. Na postura, no gesto, na palavra, na indole e nos habitos ndo ha
equipara-los. O primeiro, filho dos plainos sem fins, afeito as correrias faceis nos pampas e adaptado a uma
natureza carinhosa que o encanta, tem, certo, feicdo mais cavalheirosa e atraente. A luta pela vida ndo lhe
assume o carater selvagem da dos sertdes do Norte. Ndo conhece os horrores da seca e os combates cruentos
com a terra arida e exsicada. Nao o entristecem as cenas periddicas da devastagdo e da miséria, o quadro
assombrador da absoluta pobreza do solo calcinado, exaurido pela adustdo dos sois bravios do Equador. Nédo
tem, no meio das horas tranqiiilas da felicidade, a preocupagdo do futuro, que é sempre uma ameaga, tornando
aquela instavel e fugitiva. Desperta para a vida amando a natureza deslumbrante que o aviventa; e passa pela
vida, aventureiro, jovial, diserto, valente e fanfarrfo, despreocupado, tendo o trabalho como uma diversdo que
lhe permite as disparadas, domando distancias, nas pastagens planas, tendo aos ombros, palpitando aos ventos o
pala inseparavel, como uma flamula festivamente desdobrada.

As suas vestes sdo um traje de festa, ante a vestimenta rustica do vaqueiro. As amplas bombachas, adrede
talhadas para a movimentacdo facil sobre os baguais, no galope fechado ou no corcovear raivoso, ndo se
estragam em espinhos dilaceradores de caatingas. O seu poncho vistoso jamais fica perdido, embaragado nos
esgalhos das arvores garranchentas. E, rompendo pelas coxilhas, arrebatadamente na marcha do redomao
desensofrido, calgando as largas botas russilhonas, em que retinem as rosetas das esporas de prata; lengo de seda
encarnado, ao pescogo; coberto pelo sombreiro de enormes abas flexiveis, e tendo a cinta, rebrilhando, presas
pela guaiaca, a pistola e a faca — ¢ um vitorioso jovial e forte. O cavalo, sécio inseparavel desta existéncia algo
romanesca, ¢ quase objeto de luxo. Demonstra-o o arreamento complicado e espetaculoso. O gaticho andrajoso
sobre um "pingo" bem aperado estd decente, estd corretissimo. Pode atravessar sem vexames os vilarejos em
festa.

O vaqueiro

O vaqueiro, porém, criou-se em condi¢des opostas, em uma intermiténcia, raro perturbada, de horas felizes
e horas cruéis, de abastanga e misérias — tendo sobre a cabega, como ameaga perene, o sol, arrastando de
envolta, no volver das estagdes, periodos sucessivos de devastacdes e desgragas.

Atravessou a mocidade numa intercadéncia de catastrofes. Fez-se homem, quase sem ter sido crianca.
Salteou-o, logo, intercalando-lhe agruras nas horas festivas da infancia, o espantalho das secas no sertdo. Cedo
encarou a existéncia pela sua face tormentosa. E um condenado a vida. Compreendeu-se envolvido em combate
sem tréguas, exigindo-lhe imperiosamente a convergéncia de todas as energias.

Fez-se forte, esperto, resignado e pratico.

Aprestou-se, cedo, para a luta.



O seu aspecto recorda, vagamente, & primeira vista, o de guerreiro antigo exausto da refrega. As vestes sdo
uma armadura. Envolto no gibdo de couro curtido, de bode ou de vaqueta; apertado no colete também de couro;
calcando as perneiras, de couro curtido ainda, muito justas, cosidas as pernas ¢ subindo até as virilhas,
articuladas em joelheiras de sola; e resguardados os pés e as maos pelas luvas ¢ guarda-pés de pele de veado — é
como a forma grosseira de um campeador medieval desgarrado em nosso tempo.

Esta armadura, porém, de um vermelho pardo, como se fosse de bronze flexivel, ndo tem cintila¢des, ndo
rebrilha ferida pelo sol. E fosca e poenta. Envolve ao combatente de uma batalha sem vitorias.. .

A sela da montaria, feita por ele mesmo, imita o lombilho rio-grandense, mas ¢ mais curta e cavada, sem os
apetrechos luxuosos daquele. S@o acessorios uma manta de pele de bode, um couro resistente, cobrindo as ancas
do animal, peitorais que lhe resguardam o peito, e as joelheiras apresilhadas as juntas.

Este equipamento do homem e do cavalo talha-se a feicdo do meio. Vestidos doutro modo ndo romperiam,
incolumes, as caatingas e os pedregais cortantes.

Nada mais monotono e feio, entretanto, do que esta vestimenta original, de uma s6 cor — o pardo
avermelhado do couro curtido — sem uma variante, sem uma lista sequer diversamente colorida. Apenas, de
longe em longe, nas raras encamisadas em que aos descantes da viola o matuto deslembra as horas fatigadas,
surge uma novidade — um colete vistoso de pele de gato do mato ou de suguarana, com o pelo mosqueado
virado para fora, ou uma bromélia rubra e alacre fincada no chapéu de couro.

Isto, porém, ¢ incidente passageiro e raro.

Extintas as horas do folguedo, o sertanejo perde o desgarre folgazdo — largamente expandido nos
sapateados, em que o estalo seco das alpercatas sobre o chdo se perde nos tinidos das esporas e soalhas dos
pandeiros, acompanhando a cadéncia das violas vibrando nos rasgados — e cai na postura habitual, tosco,
deselegante e anguloso, num estranho manifestar de desnervamento e cansago extraordindrios.

Ora, nada mais explicavel do que este permanente contraste entre extremas manifestacdes de forga e
agilidade e longos intervalos de apatia.

Perfeita tradugdo moral dos agentes fisicos da sua terra, o sertanejo do norte teve uma ardua aprendizagem
de reveses. Afez-se, cedo, a encontra-los, de chofre, e a reagir, de pronto.

Atravessa a vida entre ciladas, surpresas repentinas de uma natureza incompreensivel, e ndo perde um
minuto de tréguas. E o batalhador perenemente combalido e exausto, perenemente audacioso e forte;
preparando-se sempre para um rencontro que ndo vence ¢ em que se ndo deixa vencer; passando da maxima
quietude & maxima agitacdo; da rede preguigosa e comoda para o lombilho duro, que o arrebata como um raio
pelos arrastadores estreitos, em busca das malhadas. Reflete, nestas aparéncias que se contrabatem, a propria
natureza que o rodeia — passiva ante o jogo dos elementos e passando, sem transi¢do sensivel, de uma estacao a
outra, da maior exuberancia a pentria dos desertos incendidos, sob o reverberar dos estios abrasantes.

E inconstante como ela. E natural que o seja. Viver ¢ adaptar-se. Ela talhou-o a sua imagem: barbaro,
impetuoso, abrupto. . .

O gaticho

O gaucho, o pealador valente, ¢, certo, inimitavel, numa carga guerreira; precipitando-se, ao ressoar
estridulo dos clarins vibrantes, pelos pampas, com o conto da langa enristada, firme no estribo; atufando-se
loucamente nos entreveros; desaparecendo, com um grito triunfal, na voragem do combate, onde espadanam
cintilagdes de espadas; transmudando o cavalo em projétil e varanda quadrados e levando de rojo o adversario no
rompao das ferraduras, ou tombando, prestes, na luta, em que entra com despreocupacdo soberana pela vida.

O jagunco

O jagungo ¢ menos teatralmente herdico; ¢ mais tenaz; ¢ mais resistente; ¢ mais perigoso; ¢ mais forte; é
mais duro.



Raro assume esta feicdo romanesca e gloriosa. Procura o adversario com o proposito firme de o destruir,
seja como for.

Esta afeicoado aos prélios obscuros ¢ longos, sem expansdes entusiasticas. A sua vida ¢ uma conquista
arduamente feita, em faina diuturna. Guarda-a como capital precioso. Ndo esperdiga a mais ligeira contragdo
muscular, a mais leve vibragdo nervosa sem a certeza do resultado. Calcula friamente o pugilato. Ao "riscar da
faca" ndo da um golpe em falso. Ao apontar a lazarina longa ou o trabuco pesado, dorme na pontaria. . .

Se, ineficaz o arremesso fulminante, contrario enterreirado ndo baqueia, o gaticho, vencido ou pulseado, ¢é
fragilimo nas aperturas de uma situacdo inferior ou indecisa.

O jagungo, ndo. Recua. Mas, no recuar ¢ mais temeroso ainda. E um negacear demoniaco. O adversario
tem, daquela hora em diante, visando-o pelo cano da espingarda, um édio inextinguivel, oculto no sombreado
das tocaias...

Os vaqueiros
Esta oposigdo de caracteres acentua-se nas quadras normais.

Assim todo sertanejo ¢ vaqueiro. A parte a agricultura rudimentar das plantagdes da vazante pela beira dos
rios, para a aquisi¢do de cereais de primeira necessidade, a criacdo de gado ¢, ali, a sorte de trabalho menos
impropriada ao homem e a terra.

Entretanto ndo ha vislumbrar nas fazendas do sertdo a azdfama festiva das estincias do Sul.

"Parar o rodeio" ¢ para o gaucho uma festa diaria, de que as cavalhadas espetaculosas sdo ampliagdes
apenas. No ambito estreito das mangueiras ou em pleno campo, ajuntando o gado costeado ou encalgando os
bois esquivos pelas sangas e banhados, os pealadores, capatazes e pedes, preando a ilhapa dos lagos o potro
bravio, ou fazendo tombar, fulminado pelas bolas silvantes, o touro al¢ado, nas evolugdes rapidas das carreiras,
como se tirassem "argolinhas", seguem no alarido e na alacridade de uma diversdo tumultuosa. Nos trabalhos
mais calmos, quando nos rodeios marcam o gado, curam-lhe as feridas, apartam os que se destinam as
charqueadas, separam os novilhos tambeiros ou escolhem os baguais condenados as chilenas do domador — o
mesmo fogo, que encandesce as marcas, da as brasas para os agapes rudes de assados com couro ou ferve a agua
para o chimarrdo amargo.

Decorre-lhes a vida variada e farta.

Servidao
inconsciente

O mesmo ndo acontece ao Norte. Ao contrario do entancieiro, o fazendeiro dos sertdes vive no litoral, longe
dos dilatados dominios que nunca viu, as vezes. Herdaram velho vicio histdrico. Como os opulentos sesmeiros
da coldnia, usufruem, parasitariamente, as rendas das suas terras, sem divisas fixas. Os vaqueiros sdo-lhes servos
submissos.

Gragas a um contrato pelo qual percebem certa percentagem dos produtos, ali ficam, anénimos — nascendo,
vivendo e morrendo na mesma quadra de terra — perdidos nos arrastadores ¢ mocambos; e cuidando, a vida
inteira, fielmente, dos rebanhos que Thes ndo pertencem.

O verdadeiro dono, ausente, conhece-lhes a fidelidade sem par. Néo os fiscaliza. Sabe-lhes, quando muito,
0S nomes.

Envoltos, entdo, no traje caracteristico, os sertanejos encourados erguem a choupana de pau-a-pique a borda
das cacimbas, rapidamente, como se armassem tendas; e entregam-se, abnegados, a serviddo que ndo avaliam.

A primeira coisa que fazem ¢ aprender o a b ¢ e, afinal, toda a exigéncia da arte em que sdo eméritos:
conhecer os "ferros" das suas fazendas e os das circunvizinhas. Chamam-se assim os sinais de todos os feitios,
ou letras, ou desenhos caprichosos como siglas, impressos, por tatuagem a fogo, nas ancas do animal,
completados pelos cortes, em pequenos angulos, nas orelhas. Ferrado o boi, estd garantido. Pode romper
tranqueiras e tresmalhar-se. Leva, indelével, a indicagdo que o repora na "solta" primitiva. Porque o vaqueiro nao



se contentando com ter de cor os ferros de sua fazenda, aprende os das demais. Chega, as vezes por
extraordinario esfor¢o de memoria, a conhecer, uma por uma, ndo sé as reses de que cuida, como as dos
vizinhos, incluindo-lhes a genealogia e habitos caracteristicos, ¢ os nomes, ¢ as idades etc. Deste modo, quando
surge no seu logrador um animal alheio, cuja marca conhece, o restitui de pronto. No caso contrario, conserva o
intruso, tratando-o como aos demais. Mas ndo o leva a feira anual, nem o aplica em trabalho algum; deixa-o
morrer de velho. Néo lhe pertence.

Se ¢ uma vaca e da cria, ferra a esta com o mesmo sinal desconhecido, que reproduz com perfeigdo
admiravel; e assim pratica com toda a descendéncia daquela. De quatro em quatro bezerros, porém, separa um,
para si. E a sua paga. Estabelece com o patrio desconhecido o mesmo convénio que tem com o outro. E cumpre
estritamente, sem juizes e sem testemunhas, o estranho contrato, que ninguém escreveu ou sugeriu.

Sucede muitas vezes ser decifrada, afinal, uma marca somente depois de muitos anos, ¢ o criador feliz
receber, ao invés da pega unica que lhe fugira e da qual se deslembrara, numa ponta de gado, todos os produtos
dela.

Parece fantasia este fato, vulgar, entretanto, nos sertdes.

Indicamo-lo como trago encantador da probidade dos matutos. Os grandes proprietarios da terra e dos
rebanhos a conhecem. Tém, todos, com o vaqueiro o mesmo trato de parceria, resumido na clausula unica de lhe
darem, em troca dos cuidados que ele despende, um quarto dos produtos da fazenda. E sabem que nunca se
violara a percentagem.

O ajuste de contas faz-se no fim do inverno e realiza-se, ordinariamente, sem que esteja presente a parte
mais interessada. E formalidade dispensavel. O vaqueiro separa escrupulosamente a grande maioria de novas
cabegas pertencentes ao patrdo (nas quais imprime o sinal da fazenda) das poucas, um quarto, que lhe couberam
por sorte. Grava nestas o seu sinal particular; e conserva-as ou vende-as. Escreve ao patrdo, dando-lhe conta
minuciosa de todo o movimento do sitio, alongando-se aos minimos pormenores; e continua na faina
ininterrupta.

Esta, ainda que, em dadas ocasides, fatigante, ¢ a mais rudimentar possivel. Nao existe no Norte uma
industria pastoril. O gado vive e multiplica-se a gandaia. Ferrados em junho, os garrotes novos perdem-se nas
caatingas, com o resto das malhadas. Ali os rareiam epizootias intensas, em que se sobrelevam o "rengue" € o
"mal triste". Os vaqueiros mal procuram atenua-las. Restinguem a atividade as corridas desabaladas pelos
arrastadores. Se a bicheira devasta a tropa, sabem de especifico mais eficaz que o mercurio: a reza. Nao precisam
de ver o animal doente. Voltam-se apenas na diregdo em que ele se acha e rezam, tracejando no chao
inextricaveis linhas cabalisticas. Ou entdo, o que ¢ ainda mais transcendente, curam-no pelo rastro.

E assim passam numa agitacdo estéril.
Raro, um incidente, uma variante alegre, quebra a sua vida monotona.

Solidarios todos, auxiliam-se incondicionalmente em todas as conjunturas. Se foge a algum boi levantadico,
toma da "guiada", pde pernas ao campedo. e ei-lo escanchado no rastro, jogado pelas veredas tiradas a facdo. Se
ndo pode levar avante a empresa, "pede campo", frase caracteristica daquela cavalaria rastica, aos companheiros
mais vizinhos, e 1a seguem todos, aos dez, aos vinte, rapidos, ruidosos, amigos — "campeando", voando pelos
tombadores e esquadrinhando as caatingas até que o bruto, "desautorizado" dé a venta no termo da corrida, ou
tombe, de rijo, mancornado as maos possantes que se lhe aferram aos chiftres.

A vaquejada
Esta solidariedade de esforgos evidencia-se melhor na "vaquejada”, trabalho consistindo essencialmente no
reunir, e discriminar depois, os gados de diferentes fazendas convizinhas, que por ali vivem em comum, de
mistura, em um compascuo Unico e enorme, sem cercas e sem valos.

Realizam-na de junho a julho.

Escolhido um Iugar mais ou menos central, as mais das vezes uma varzea complanada e limpa, o
"rodeador", congrega-se a vaqueirama das vizinhangas. Concertam nos dispositivos da empresa. Distribuem-se



as fungdes que a cada um cabero na lide. E para logo, irradiantes pela superficie da arena, arremetem com as
caatingas que a envolvem os encourados atléticos.

O quadro tem a movimentagdo selvagem ¢ assombrosa de uma corrida de tartaros.

Desaparecem em minutos os sertanejos, perdendo-se no matagal circundante. O rodeio permanece por
algum tempo deserto. . .

De repente estruge ao lado um estridulo tropel de cascos sobre pedras, um estrépido de galhos estalando,
um estalar de chifres embatendo; tufa nos ares, em novelos, uma nuvem de po; rompe, a subitas, na clareira,
embolada, uma ponta de gado; e, logo apo6s, sobre o cavalo que estaca esbarrado, o vaqueiro, teso nos estribos...

Traz apenas exigua parte do rebanho. Entrega-a aos companheiros que ali ficam, “'de esteira"; e volve em
galope desabalado, renovando a pesquisa. Enquanto outros repontam além, mais outros, sucessivamente, por
toda a banda, por todo o ambito do rodeio, que se anima, ¢ tumultua em disparos: bois as marradas ou
escarvando o chido, cavalos curveteando, confundidos e embaralhados sobre os plainos vibrantes num
prolongado rumor de terremoto. Aos lados, na caatinga, os menos felizes se agitam as voltas com os marruas
recalcitrantes. O touro largado ou o garrote vadio em geral refoge a revista. Afunda na caatinga. Segue-o o
vaqueiro. Cose-se-lhe no rastro. Vai com ele as ultimas bibocas. Nao o larga; até que surja o ensejo para um ato
decisivo: alcancar repentinamente o fugitivo, de arranco; cair logo para o lado da sela, suspenso num estribo e
uma das maos presa as crinas do cavalo; agarrar com a outra a cauda do boi em disparada e com um rapeldo
fortissimo, de banda, derriba-lo pesadamente em terra... PGe-lhe depois a pela ou a mascara de couro, levando-o
jugulado ou vendado para o rodeador.

Ali o recebem ruidosamente os companheiros. Conta-lhes a faganha. Contam-lhe outras idénticas, e
trocam-se as impressdes herdicas numa adjetivagdo ad boc, que vai num crescendo do "destalado" rispido ao
"temero" pronunciado num trémulo enrouquecido e longo.

Depois, ao findar do dia, a ultima tarefa: contam as cabegas reunidas. Apartam-nas. Separam-se, seguindo
cada um para sua fazenda tangendo por diante as reses respectivas. E pelos ermos ecoam melancolicamente as
notas do "aboiado" . . .

A arribada

Segue a boiada vagarosamente, a cadéncia daquele canto triste e preguicoso. Escanchado,
desgraciosamente, na sela, o vaqueiro, que a revé unida e acrescida de novas crias, rumina os lucros provaveis: o
que toca ao patrdo, ¢ o que lhe toca a ele, pelo trato feito. Vai dali mesmo contando as pegas destinadas a feira;
considera, aqui, um velho boi que ele conhece ha dez anos e nunca levou a feira, mercé de uma amizade antiga;
além, um mumbica claudicante, em cujo flanco se enterra estrepe agudo, que ¢ preciso arrancar; mais longe,
mascarado, cabega alta e desafiadora, seguindo apenas guiado pela compressao dos outros, o garrote bravo, que
subjugou, pegando-o "de saia", e derrubando-o, na caatinga; acold, soberbo, caminhando folgado, porque os
demais o respeitam, abrindo-lhe em roda um claro, largo pescoco, envergadura de bufalo, o touro vigoroso,
inveja de toda a redondeza, cujas armas regidas e curtas relembram, estaladas, rombas e cheias de terra,
guampagos formidéaveis, em luta com os rivais possantes, nos logradouros; além, para toda a banda, outras pecas,
conhecidas todas, revivendo-lhe todas, uma a uma, um incidente, um pormenor qualquer da sua existéncia
primitiva e simples.

E prosseguem, em ordem, lentos, ao toar merencdrio da cantiga, que parece acalenta-los, embalando-os com
o refrdo mondtono:

E cou mansao
E cou...e cao...
ecoando saudoso nos descampados mudos...

Estouro da boiada



De subito, porém, ondula um frémito sulcando, num estremeg¢ao repentino, aqueles centenares de dorsos
luzidios. H4a uma parada instantanea .Entrebatem-se, enredam-se, trangam-se ¢ alteiam-se fisgando vivamente o
espago, ¢ inclinam-se, embaralham-se milhares ele chifres. Vibra uma trepidacdo no solo; e a boiada estoura. . .

A boiada arranca.
Nada explica, as vezes, o acontecimento, alias vulgar, que é o desespero dos campeiros.

Origina o incidente mais trivial — o stibito voo rasteiro de uma araqua ou a corrida de um moc6 esquivo. Uma
rés se espanta e o contigio, uma descarga nervosa subitanea, transfunde o espanto sobre o rebanho inteiro. E um
solavanco unico, assombroso, atirando, de pancada, por diante, revoltos, misturando-os embolados, em
vertiginosos disparos, aqueles macicos corpos tdo normalmente tardos € morosos.

E 14 se vdo: ndo ha mais conté-los ou alcanga-los. Acamam-se as caatingas, arvores dobradas, partidas,
estalando em lascas e gravetos; desbordam de repente as baixadas num marulho de chifres; estrepitam, britando e
esfarelando as pedras, torrentes de cascos pelos tombadores; rola surdamente pelos tabuleiros ruido soturno e
longo de trovao longinquo...

Destroem-se em minutos, feito montes de leivas, antigas rocas penosamente cultivadas; extinguem-se, em
lameiros revolvidos, as ipueiras rasas; abatem-se, apisoados, os pousos; ou esvaziam-se, deixando-os os
habitantes espavoridos, fugindo para os lados, evitando o rumo retilineo em que se despenha a "arribada" —
milhares de corpos que sdo um corpo Unico, monstruoso, informe, indescritivel, de animal fantéstico, precipitado
na carreira doida. E sobre este tumulto, arrodeando-o, ou arremessando-se impetuoso na esteira de destrogos, que
deixa apds si aquela avalancha viva, largado numa disparada estupenda sobre barrancas, e valos, e cerros, e
galhadas — enristado o ferrfo, rédeas soltas, soltos os estribos, estirado sobre o lombilho, preso as crinas do
cavalo — o vaqueiro !

Ja se lhe tem associado, em caminho, os companheiros, que escutaram, de longe, o estouro da boiada.
Renova-se a lida: novos esforgos, novos arremessos, novas faganhas, novos riscos e novos perigos a despender, a
atravessar e a vencer, até que o boiaddo, ndo ja pelo trabalho dos que o encalgam e rebatem pelos flancos sendo
pelo cansago, a pouco e pouco afrouxe e estaque, inteiramente abombado.

Reaviam-no a vereda da fazenda; ¢ ressoam, de novo, pelos ermos, entristecedoramente. as notas melancdlicas
do aboiado.

Tradicoes

Volvem os vaqueiros ao pouso ¢ ali, nas redes bamboantes, relatando as peripécias da vaquejada ou famosas
aventuras de feira, passam as horas matando, na significagdo completa do termo, o tempo, e desalterando-se com
a umbuzada saborosissima, ou merendando a iguaria incomparavel de jerimum com leite.

Se a quadra ¢ propicia, e vao bem as plantagdes da vazante, e viga o "panasco” e o "mimoso" nas soltas
dilatadas, e nada revela o aparecimento da seca, refinam a ociosidade nos bragos da preguica benfazeja. Seguem
para as vilas se por 14 se fazem festas de cavalhadas e mouramas, divertimentos anacrénicos que os povoados
sertanejos reproduzem, intactos, com os mesmos programas de ha trés séculos. E entre eles a exdtica
"encamisada", que ¢ o mais curioso exemplo do aferro as mais remotas tradigdes. Velhissima copia das vetustas
quadras dos fossados ou arrancadas noturnas, na Peninsula, contra os castelos arabes, ¢ de todo esquecido na
terra onde nasceu, onde a sua mesma significagdo ¢ hoje inusitado arcaismo, esta diversdo dispendiosa e
interessante, feita a luz de lanternas e archotes, com os seus longos cortejos de homens a pé, vestidos de branco,
ou a maneira de mugulmanos, e outros a cavalo em animais estranhamente ajaezados, desfilando rapidos, em
escaramugas e simulados recontros, ¢ o encanto maximo dos matutos folgazaos.

Dangas

Nem todos, porém, a compartem. Baldos de recursos para se alongarem das rancharias, agitam-se, entdo,
nos folguedos costumeiros. Encourados de novo, seguem para os sambas e cateret€s ruidosos, os solteiros,
famanazes no 'desafio, sobragando os machetes, que vibram no "choradinho" ou "baido", e os casados levando
toda a "obrigagdo", a familia. Nas choupanas em festa recebem-se os convivas com estrepitosas salvas de
ronqueiras e como em geral ndo ha espaco para tantos, arma-se fora, no terreiro varrido, revestido de ramagens,
mobiliado de cepos e troncos, e raros tamboretes, mas imenso, alumiado pelo luar e pelas estrelas! o saldo de



baile. "Despontam o dia" com uns largos tracos de aguardente, a "teimosa". E rompem estridulamente os
sapateados vivos.

Um cabra destalado ralha na viola. Serenam, em vagarosos meneios, as caboclas bonitas. Revoluteia,,
"brabo e corado", o sertanejo mogo.

Desafios
Nos intervalos travam-se os desafios.

Enterreiram-se, adversarios, dois cantores rudes. As rimas saltam e casam-se em quadras muita vez
belissimas.

Nas horas de Deus, amém,
Naéo é zombaria, ndo!
Desafio o mundo inteiro
Pra cantar nesta fungédo !

O adversario retruca logo, levantando-lhe o ultimo verso da quadra:

Pra cantar nesta funcao,
Amigo, meu camarada,
Aceita teu desafio
O "fama" deste sertdo!

E o comeco da luta que so termina quando um dos bardos se engasga numa rima dificil e titubeia,
repinicando nervosamente o machete, sob uma avalancha de risos saudando-lhe a derrota. E a noite vai
deslizando rapida no folguedo que se generaliza, até que as barras venham quebrando e cantem as sericoias nas
ipueiras, dando o sinal de debandar ao agrupamento folgazao.

Terminada a festa volvem os vaqueiros a tarefa ou a rede preguicosa.

Alguns, de ano em ano, arrancam dos pousos tranquilos para remotas paragens. Transpdem o S. Francisco;
mergulham nos gerais enormes do ocidente, vastos planaltos indefinidos em que se confundem as bacias daquele
e do Tocantins em alagados de onde partem os rios indiferentemente para o levante e para o poente; e penetram
em Goias, ou, avantajando-se mais para o norte, as serras do Piaui.

Viao a compra de gados. Aqueles lugares longinquos, pobres ¢ obscuros vilarejos que o Porto Nacional
extrema, animam-se, entdo, passageiramente, com a romaria dos "baianos" Sdo os autocratas das feiras. Dentro
da armadura de couro, galhardos, brandindo a guiada, sobre os cavalos ariscos, entram naqueles vilarejos com
um desgarre atrevido de triunfadores felizes. E ao tornarem — quando ndo se perdem para todo o sempre, sem
tino, na "travessia" perigosa dos descampados uniformes — reatam a mesma vida monétona e primitiva.

A seca
De repente, uma variante tragica.
Aproxima-se a seca.

O sertanejo adivinha-a e gragas ao ritmo singular com que se desencadeia o flagelo.

Entretanto nao foge logo, abandonando a terra a pouco e pouco invadida pelo limbo candente que irradia do
Ceara.

Buckle, em pagina notavel, assinala a anomalia de se ndo afei¢oar nunca, o homem, as calamidades naturais
que o rodeiam. Nenhum povo tem mais pavor aos terremotos que o peruano; € no Peru as criangas ao nascerem
tem o bergo embalado pelas vibragdes da terra.



Mas o nosso sertanejo faz excegdo a regra. A seca ndao o apavora. E um complemento a sua vida tormentosa,
emoldurando-a em cenarios tremendos. Enfrenta-a, estdico. Apesar das dolorosas tradi¢des que conhece através
de um sem numero de terriveis episodios, alimenta a todo o transe esperangas de uma resisténcia impossivel.

Com os escassos recursos das proprias observagoes ¢ das dos seus maiores, em que ensinamentos praticos
se misturam a extravagantes crendices, tem procurado estudar o mal, para o conhecer, suportar ¢ suplantar.
Aparelha-se com singular serenidade para a luta. Dois ou trés meses antes do solsticio de verdo, especa e
fortalece os muros dos agudes, ou limpa as cacimbas. Faz os rogados e arregoa as estreitas faixas de solo aravel a
orla dos ribeirdes. Esta preparado para as plantagdes ligeiras a vinda das primeiras chuvas.

Procura em seguida desvendar o futuro. Volve o olhar para as alturas; atenta longamente nos quadrantes; e
perquire os tragos mais fugitivos das paisagens.

Os sintomas do flagelo despontam-lhe, entdo, encadeados em série, sucedendo-se inflexiveis, como sinais
comemorativos de uma moléstia ciclica, da sezdo assombradora da Terra. Passam as "chuvas do caju" em
outubro, rapidas, em chuvisqueiros prestes delidos nos ares ardentes, sem deixarem tracos; ¢ "pintam" as
caatingas, aqui, ali, por toda a parte, mosqueadas de tufos pardos de arvores marcescentes, cada vez mais
numerosos ¢ maiores, lembrando cinzeiros de uma combustdo abafada, sem chamas; e greta-se o chio; e
abaixa-se vagarosamente o nivel das cacimbas... Do mesmo passo nota que os dias, estuando logo ao alvorecer,
transcorrem abrasantes, a medida que as noites se vao tornando cada vez mais frias. A atmosfera absorve-lhe,
com avidez de esponja, o suor na fronte, enquanto a armadura de couro, sem mais a flexibilidade primitiva, se
lhe endurece aos ombros, esturrada, rigida, feito uma couraca de bronze. E ao descer das tardes, dia a dia
menores e sem crepusculos, considera, entristecido, nos ares, em bandos, as primeiras aves emigrantes,
transvoando a outros climas.

E o preludio da sua desgraca.
Vé-o acentuar-se num crescendo, até dezembro.

Precautela-se: revista, apreensivo, as malhadas. Percorre os logradouros longos. Procura entre as chapadas
que se esterilizam varzeas mais benignas para onde tange os rebanhos. E espera, resignado, o dia 13 daquele més
Porque, em tal data, usanca avoenga lhe faculta sondar o futuro, interrogando a Providéncia.

E a experiéncia tradicional de Santa Luzia. No dia 12 ao anoitecer expde ao relento, em linha, seis
pedrinhas de sal, que representam, em ordem sucessiva da esquerda para a direita, os seis meses vindouros, de
janeiro a junho. Ao alvorecer de 13 observa-as: se estdo intactas, pressagiam a seca; se a primeira apenas se
deliu, transmudada em aljofar limpido, é certa a chuva em janeiro; se a segunda, em fevereiro; se a maioria ou
todas, € inevitavel o inverno benfazejo.

Esta experiéncia ¢ belissima. Em que pese ao estigma supersticioso, tem base positiva, e ¢ aceitavel desde
que se considera que dela se colhe a maior ou menor dosagem de vapor d'agua nos ares, e, dedutivamente,
maiores ou menores probabilidades de depressdes barométricas, capazes de atrair o afluxo das chuvas.

Entretanto, embora tradicional, esta prova deixa ainda vacilante o sertanejo. Nem sempre desanima, ante os
seus piores vaticinios. Aguarda, paciente, o equinécio da primavera, para definitiva consulta aos elementos.
Atravessa trés longos meses de expectativa ansiosa ¢ no dia de S. José, 19 de margo, procura novo augurio, o
ultimo.

Aquele dia ¢ para ele o indice dos meses subseqiientes. Retrata-lhe, abreviadas em doze horas, todas as
alternativas climaticas vindouras. Se durante ele chove, sera chuvoso o inverno: se, ao contrario, o Sol atravessa
abrasadoramente o firmamento claro, estdo por terra todas as suas esperangas.

A seca € inevitavel.
Insulamento no deserto
Entdo se transfigura. Nao ¢ mais o indolente incorrigivel ou o impulsivo violento, vivendo as disparadas
pelos arrastadores. Transcende a sua situagdo rudimentar. Resignado e tenaz, com a placabilidade superior dos

fortes, encara de fito a fatalidade incoercivel; e reage. O heroismo tem nos sertoes, para todo o sempre perdidas,
tragédias espantosas. Nao ha revivé-las ou episodid-las. Surgem de uma luta que ninguém descreve — a



insurrei¢do da terra contra o homem. A principio este reza, olhos postos na altura. O seu primeiro amparo ¢ a fé
religiosa. Sobragando os santos milagreiros, cruzes al¢adas, andores erguidos, bandeiras do Divino ruflando, 1a
se vao, descampados em fora, familias inteiras — ndo ja os fortes e sadios sendo os proprios velhos combalidos e
enfermos claudicantes, carregando aos ombros ¢ a cabega as pedras dos caminhos, mudando os santos de uns
para outros lugares. Ecoam largos dias, monoétonas, pelos ermos, por onde passam as lentas procissdes
propiciatorias, as ladainhas tristes. Rebrilham longas noites nas chapadas, pervagantes as velas dos penitentes...
Mas os céus persistem sinistramente claros; o Sol fulmina a Terra; progride o espasmo assombrados da seca. O
matuto considera a prole apavorada; contempla entristecido os bois sucumbidos, que se agrupam sobre as
fundagens das ipueiras, ou, ao longe, em grupos erradios e lentos, pescogos dobrados, acaroados com o chdo, em
mugidos prantivos “farejando a agua"; — e sem que se lhe amorteca a crenga, sem duvidar da Providéncia que o
esmaga, murmurando as mesmas horas as preces costumeiras, apresta-se ao sacrificio. Arremete de alvido a
enxada com a terra, buscando nos estratos inferiores a 4gua que fugiu da superficie. Atinge-os as vezes; outras,
apos enormes fadigas, esbarra em uma lajem que lhe anula todo o esfor¢o despendido; e outras vezes, o que é
mais corrente, depois de desvendar té€nue lengol liquido subterrdneo, o vé desaparecer um, dois dias passados,
evaporando-se, ou sugado pelo solo. Acompanha-o tenazmente, reprofundando a mina, em cata do tesouro
fugitivo. Volve, por fim, exausto, a beira da propria cova que abriu, feito um desenterrado. Mas como
frugalidade rara lhe permite passar os dias com alguns manelos de pagoca, ndo se lhe afrouxa, tdo de pronto, o
animo.

Ali esta, em torno, a caatinga, o seu celeiro agreste. Esquadrinha-o. Talha em pedacos os mandacarus que
desalteram, ou as ramas verdoengas dos juazeiros que alimentam os magros bois famintos; derruba os estipites
dos ouricuris e rala-os, amassa-os, cozinha-os, fazendo um péo sinistro, o "brd", que incha os ventres num
enfarte ilusorio, empanzinando o faminto; atesta os jiraus de coquilhos; arranca as raizes timidas dos
umbuzeiros, que lhe dessedentam os filhos, reservando para si o sumo adstringente dos cladodios do xiquexique,
que enrouquece ou extinguem a voz de quem o bebe, e demasia-se em trabalhos, apelando infatigavel para todos
os recursos — forte e carinhoso — defendendo-se ¢ estendendo a prole abatida e aos rebanhos confiados a
energia sobre-humana.

Baldam-se-lhe, porém, os esforcos.

A natureza nio o combate apenas com o deserto. Povoa-a, contrastando com a fuga das seriemas, que
emigram para outros "tabuleiros", e jandaias, que fogem para o litoral remoto, uma fauna cruel. Miriades de
morcegos agravam a "magrém", abatendo-se sobre o gado, dizimando-o. Chocalham as cascavéis, intimeras,
tanto mais numerosas quanto mais ardente o estio, entre as macegas recrestadas.

A noite, a suguarana traicoeira ¢ ladra, que lhe rouba os bezerros e os novilhos, vem beirar a sua lancharia
pobre.

E mais um inimigo a suplantar.

Afugenta-a e espanta-a, precipitando-se com um tigdo aceso no terreiro deserto. E se ela ndo recua,
assalta-a. Mas ndo a tiro, porque sabe que, desviada a mira, ou pouco eficaz o chumbo, a onga, "vindo em cima
da fumaga", é invencivel.

O pugilato é mais comovente. O atleta enfraquecido, tendo a médo esquerda a forquilha e a direita a faca,
irrita e desafia a fera, provoca-lhe o bote ¢ apara-a no ar, trespassando-a de um golpe.

Nem sempre, porém, pode aventurar-se a faganha arriscada. Uma moléstia extravagante completa a sua
desdita — a hemeralopia. Esta falsa cegueira é paradoxalmente feita pelas reagdes da luz; nasce dos dias claros e
quentes, dos firmamentos fulgurantes, do vivo ondular dos ares em fogo sobre a terra nua. E uma pletora do
olhar. Mas o Sol se esconde no poente a vitima nada mais vé. Estd cega. A noite afoga-se de subito, antes de
envolver a Terra. E na manha seguinte a vista extinta lhe revive, acendendo-se no primeiro lampejo do levante,
para se apagar, de novo, a tarde, com intermiténcia dolorosa.

Renasce-lhe com ela a energia. Ainda se ndo considera vencido. Restam-lhe, para desalterar e sustentar os
filhos, os talos tenros, os mangaras das bromélias selvagens. Ilude-os com essas iguarias barbaras.

Segue, a pé agora, porque se Ihe parte o coracdo s6 de olhar para o cavalo, para os logradouros. Contempla
ali a ruina da fazenda: bois espectrais, vivos ndo se sabe como, caidos sob as arvores mortas, mal soerguendo o
arcabouco murcho sobre as pernas secas, marchando vagarosamente, cambaleantes; bois mortos hd dias e



intactos, que os proprios urubus rejeitam, porque ndo rompem a bicadas as suas peles esturradas; bois jururus,
em roda da clareira de chdo entorroado onde foi a aguada predileta; e, o que mais The déi, os que ainda nio de
todo exaustos o procuram, e o circundam, confiantes, urrando em longo apelo triste que parece um choro.

E nem um cereus avulta mais em torno; foram ruminadas as Gltimas ramas verdes dos juas...

Trangam-se, porém, ao lado, impenetraveis renques de macambiras. E ainda um recurso. Incendeia-os,
batendo o isqueiro nas acendalhas das folhas ressequidas para os despir, em combustdo rapida, dos espinhos. E
quando os rolos de fumo se enovelam e se diluem no ar purissimo, véem-se, correndo de todos os lados, em
tropel moroso de estropeados, os magros bois famintos, em busca do ultimo repasto.

Por fim tudo se esgota e a situagdo ndo muda. Nao ha probabilidade sequer de chuvas. A casca das
marizeiras ndo transuda, prenunciando-as. O nordeste persiste intenso, rolando, pelas chapadas, zunindo em
prolongagdes uivadas na galhada estrepitante das caatingas e o Sol alastra, reverberando no firmamento claro, os
incéndios inextinguiveis da canicula. O sertanejo, assoberbado de reveses, dobra-se afinal.

Passa certo dia, a sua porta, a primeira turma de "retirantes". Vé-a, assombrado, atravessar o terreiro, miseranda,

desaparecendo adiante numa nuvem de poeira, na curva do caminho... No outro dia, outra. E outras. E o sertdo
que se esvazia.

Nao resiste mais. Amatula-se num daqueles bandos, que 14 se vdo caminho em fora, debruando de ossadas
as veredas, e 14 se vai ele no éxodo penosissimo para a costa, para as serras distantes, para quaisquer lugares
onde o ndo mate o elemento primordial da vida.

Atinge-os. Salva-se.

Passam-se meses. Acaba-se o flagelo. Ei-lo de volta. Vence-o saudade do sertdo. Remigra. E torna feliz,
revigorado, cantando; esquecido de infortunios, buscando as mesmas horas passageiras da ventura perdidica e
instavel, os mesmos dias longos de transes e provagdes demoradas.

Religido mestica

Insulado deste modo no pais, que o ndo conhece, em luta aberta com o meio, que lhe parece haver
estampado na organiza¢do ¢ no temperamento a sua rudeza extraordinaria, ndmade ou mal fixo a terra, o
sertanejo ndo tem, por bem dizer, ainda capacidade organica para se afeigoar a situagdo mais alta.

O circulo estreito da atividade remorou-lhe o aperfeicoamento psiquico. Esta na fase religiosa de um
monoteismo incompreendido, eivado de misticismo extravagante, em que se rebate o fetichismo do indio e do
africano. E o homem primitivo, audacioso e forte, mas ao mesmo tempo crédulo, deixando-se facilmente
arrebatar pelas superstigdes mais absurdas. Uma analise destas revelaria a fusdo de estadios emocionais distintos.

A sua religido ¢ como ele — mestica.

Resumo dos caracteres fisicos e fisiologicos das racas de que surge, sumaria-lhes identicamente as
qualidades morais. E um indice da vida de trés povos. E as suas crencas singulares traduzem essa aproximacao
violenta de tendéncias distintas. E desnecessario descrevé-las. As lendas arrepiadoras do caapora travesso e
maldoso, atravessando célere, montado em caititu arisco, as chapadas desertas, nas noites misteriosas de luares
claros; os sacis diabolicos, de barrete vermelho a cabega, assaltando o viandante retardatario, nas noites aziagas
das sextas-feiras, de parceria com os lobisomens ¢ mulas-sem-cabega notivagos; todos os mal-assombramentos,
todas as tenta¢des do maldito ou do diabo — este tragico emissario dos rancores celestes em comissido na Terra;
as rezas dirigidas a S. Campeiro, canonizado in partibus, ao qual se acendem velas pelos campos, para que
favoreca a descoberta de objetos perdidos; as benzeduras cabalisticas para curar os animais, para 'amassar" e
"vender" sezdes; todas as visualidades, todas apari¢des fantasticas, todas as profecias esdraxulas de messias
insanos; ¢ as romarias piedosas; ¢ as missdes; e as peniténcias.... todas as manifestagdes complexas de
religiosidade indefinida sdo explicaveis.

Fatores historicos da religido mestica



Nao seria dificil caracteriza-las como uma mesticagem de crencas. Ali estdo, francos, o antropismo do
selvagem, o animismo do africano e, o que é mais, o proprio aspecto emocional da raga superior, na época do
descobrimento e da colonizagdo.

Este Gltimo é um caso notavel de atavismo, na Historia.

Considerando as agitagdes religiosas do sertdo e os evangelizadores ¢ messias singulares, que,
intermitentemente, o atravessam, ascetas mortificados de flagicios, encalgados sempre pelos sequazes
numerosos, que fanatizam, que arrastam, que dominam, que endoidecem — espontaneamente recordamos a fase
mais critica da alma portuguesa, a partir do final do século 16, quando, depois de haver por momentos
centralizado a Historia, o mais interessante dos povos caiu, de subito, em decomposicao rapida, mal disfarcada
pela corte oriental de d. Manuel.

O povoamento do Brasil fez-se, intenso, com d. Jodo III, precisamente no fastigio de completo desequilibrio
moral, quando "todos os terrores da Idade Média tinham cristalizado no catolicismo peninsular".

Uma grande heranga de abusdes extravagantes, extinta na orla maritima pelo influxo modificador de outras
crengas e de outras ragas, no sertdo ficou intacta. Trouxeram-na as gentes impressionaveis, que afluiram para a
nossa terra, depois de desfeito no Oriente o sonho miraculoso da India. Vinham cheias daquele misticismo feroz,
em que o fervor religioso reverberava a cadéncia forte das fogueiras inquisitoriais, lavrando intensas na
peninsula. Eram parcelas do mesmo povo que em Lisboa, sob a obsessdo dolorosa dos milagres e assaltado de
subitas alucinagdes, via, sobre o paco dos reis, atatides agoureiros, linguas de flamas misteriosas, catervas de
mouros de albornozes brancos, passando processionalmente; combates de paladinos nas alturas... E da mesma
gente que apds Alcacer-Quibir, em plena "caquexia nacional", segundo o dizer vigoroso de Oliveira Martins,
procurava, ante a ruina iminente, como salvagdo tinica, a formula superior das esperancas messidnicas.

De feito, considerando as desordens sertanejas, hoje, ¢ os messias insanos que as provocam,
irresistivelmente nos assaltam, empolgantes' as figuras dos profetas peninsulares de outrora—o rei de
Penamacor, o rei da Ericeira, errantes pelas faldas das serras, devotados ao martirio, arrebatando na mesma
idealiza¢do, na mesma insania, no mesmo sonho doentio, as multiddes crendeiras.

Esta justaposicao historica calca-se sobre trés séculos. Mas ¢ exata, completa, sem dobras. Imovel o tempo
sobre a rustica sociedade sertaneja, despeada do movimento geral da evolugdo humana, ela respira ainda na
mesma atmosfera moral dos iluminados que encalgavam, doidos, o Miguelinho ou o Bandarra. Nem lhe falta,
para completar o simile, o misticismo politico do sebastianismo. Extinto em Portugal, ele persiste todo, hoje, de
modo singularmente impressionador, nos sertdes do Norte.

Mas ndo antecipemos.

Carater variavel da religiosidade
sertaneja

Estes estigmas atdvicos tiveram entre nods, favoraveis, as reagdes do meio, determinando psicologia
especial.

O homem dos sertdes — pelo que esbogamos — mais do que qualquer outro, estd em fungdo imediata da
terra. E uma variavel dependente no jogar dos elementos. Da consciéncia da fraqueza para os debelar resulta,
mais forte, este apelar constante para o maravilhoso, esta condi¢do inferior de pupilo estupido da divindade. Em
paragens mais benéficas a necessidade de uma tutela sobrenatural ndo seria tdo imperiosa. Ali, porém, as
tendéncias pessoais como que se acolchetam as vicissitudes externas, e deste entrelagamento resulta, copiando o
contraste que observamos entre a exaltagdo impulsiva e a apatia enervadora da atividade, a indiferenca fatalista
pelo futuro e a exaltagdo religiosa. Os ensinamentos dos missionarios ndo poderiam exercitar-se estremes das
tendéncias gerais da sua época. Por isto, como um palimpsesto, a consciéncia imperfeita dos matutos revela nas
quadras agitadas, rompendo dentre os ideais belissimos do catolicismo incompreendido, todos os estigmas de
estadio inferior.

E que, mesmo em periodos normais, a sua religido ¢ indefinida e varia. Da mesma forma que os negros
Hatgas, adaptando a liturgia todo o ritual iorubano, realizam o fato anémalo, mas vulgar mesmo na capital da
Bahia, de seguirem para as solenidades da Igreja por ordem dos fetiches, os sertanejos, herdeiros infelizes de



vicios seculares, saem das missas consagradas para os agapes selvagens dos candomblés africanos ou poracés do
tupi. Nao espanta que patenteiem, na religiosidade indefinida, antinomias surpreendentes.

Quem vé a familia sertaneja, ao cair da noite, ante o oratorio tosco ou registro paupérrimo, a meia luz das

candeias de azeite, orando pelas almas dos mortos queridos, ou procurando alentos a vida tormentosa,
encanta-se.

O culto dos mortos ¢ impressionador. Nos lugares remotos, longe dos povoados, inumam-nos a beira das
estradas, para que ndo fiquem de todo em abandono, para que os rodeiem sempre as preces dos viandantes, para
que nos angulos da cruz deponham estes, sempre, uma flor, um ramo, uma recordag¢do fugaz mas renovada
sempre. E o vaqueiro, que segue arrebatadamente, estaca, prestes, o cavalo, ante o humilde monumento — uma
cruz sobre pedras arrumadas — e, a cabega descoberta, passa vagaroso, rezando pela salvagcdo de quem ele nunca
viu talvez, talvez de um inimigo.

A terra € o exilio insuportavel, o morto um bem -aventurado sempre.

O falecimento de uma crianga ¢ um dia de festa. Ressoam as violas na cabana dos pobres pais, jubilosos
entre as lagrimas; referve o samba turbulento; vibram nos ares, fortes, as coplas dos desafios; enquanto, a uma
banda, entre duas velas de carnatiba, coroado de flores, o anjinho exposto espelha, no ultimo sorriso paralisado, a
felicidade suprema da volta para os céus, para a felicidade eterna — que € a preocupagdo dominadora daquelas
almas ingénuas e primitivas.

No entanto ha tragos repulsivos no quadro desta religiosidade de aspectos tdo interessantes, aberragdes
brutais, que a derrancam ou maculam.

A "Pedra Bonita"

As agitagdes sertanejas, do Maranhdo a Bahia, ndo tiveram ainda um historiador. Ndo as esbogaremos
sequer. Tomemos um fato, entre muitos, ao acaso.

No termo de Pajeti, em Pernambuco, os ultimos rebentos das formagdes graniticas da costa se alteiam, em
formas caprichosas, na serra Talhada, dominando, majestosos, toda a regido em torno e convergindo em largo
anfiteatro acessivel apenas por estreita garganta, entre muralhas a pique. No ambito daquele, como pulpito
gigantesco, ergue-se um bloco solitario — a Pedra Bonita.

Este lugar foi, em 1837, teatro de cenas que recordam as sinistras solenidades religiosas dos Achantis. Um
mamaluco ou cafuz, um iluminado, ali congregou toda a populagdo dos sitios convizinhos e, engrimpando-se a
pedra, anunciava, convicto, o proximo advento do reino encantado do rei d. Sebastido. Quebrada a pedra, a que
subira, ndo a pancadas de marreta, mas pela agdo miraculosa do sangue das criangas, esparzido sobre ela em
holocausto, o grande rei irromperia envolto de sua guarda fulgurante, castigando, inexoravel, a humanidade
ingrata, mas cumulando de riquezas os que houvessem contribuido para o desencanto.

Passou pelo sertdo um frémito de necrose...

O transviado encontrara meio propicio ao contagio da sua insania. Em torno da ara monstruosa
comprimiam-se as maes erguendo os filhos pequeninos e lutavam, procurando-lhes a primazia no sacrificio... O
sangue espadanava sobre a rocha jorrando, acumulando-se em torno; e, afirmam os jornais do tempo, em copia
tal que, depois de desfeita aquela ligubre farsa, era impossivel a permanéncia no lugar infeccionado.

Por outro lado, fatos igualmente impressionadores contrabatem tais aberragdes. A alma de um matuto ¢
inerte ante as influéncias que a agitam. De acordo com estas pode ir da extrema brutalidade ao maximo
devotamento.

Vimo-la, neste instante, pervertida pelo fanatismo. Vejamo-la transfigurada pela fé.

Monte Santo

Monte Santo € um lugar lendério.



Quando, no século 17, as descobertas das minas determinaram a atragdo do interior sobre o litoral, os
aventureiros que ao norte investiam com o sertdo, demandando as serras da Jacobina, arrebatados pela miragem
das minas de prata e rastreando o itinerario enigmatico de Belchior Dias, ali estacionavam longo tempo. A serra
solitaria — a Piquara¢a dos roteiros caprichosos — , dominando os horizontes, norteava-lhes a marcha
vacilante.

Além disto, atraia-os por si mesma, irresistivelmente.

E que em um de seus flancos, escritas em caligrafia ciclopica com grandes pedras arrumadas, apareciam
letras singulares — um A, um L e um S — ladeadas por uma cruz, de modo a fazerem crer que estava ali e ndo
avante, para o ocidente ou para o sul, o e/-dorado apetecido.

Esquadrinharam-na, porém, debalde os émulos do Muribeca astuto, seguindo, afinal, para outros rumos, com as
suas tropas de potiguaras mansos e forasteiros armados de biscainhos . . .

A serra desapareceu outra vez entre as chapadas que domina ...

No fim do século passado, porém, descobriu-a um missionario — Apolonio de Todi. Vindo da missdo de
Magcacara, o maior apostolo do Norte impressionou-se tanto com o aspecto da montanha, "achando-a semelhante
ao calvario de Jerusalém", que planeou logo a ere¢do de uma capela. la ser a primeira do mais tosco e do mais
imponente templo da fé religiosa.

Descreve o sacerdote, longamente, o comeco e o curso dos trabalhos e o auxilio franco que lhe deram os
povoadores dos lugares proximos. Pinta a Gltima solenidade, procissio majestosa e lenta ascendendo a
montanha, entre as raladas de tufdo violento que se alteou das planicies apagando as tochas; e, por fim, o sermao
terminal da penitencia, exortando o povo a "que nos dias santos viesse visitar os santos lugares, ja que vivia em
tdo grande desamparo das coisas espirituais".

"E aqui, termina , sem pensar em mais nada disse que dai em diante ndo chamariam mais serra de
Piquaragad, mas sim Monte Santo."

E fez-se o templo prodigioso, monumento erguido pela natureza e pela fé, mais alto que as mais altas
catedrais da Terra.

A populagao sertaneja completou a empresa do missionario.

Hoje quem sobe a extensa via-sacra de trés quilometros de comprimento, em que se origem, a espagos, 25
capelas de alvenaria, encerrando painéis dos "passos", avalia a constancia ¢ a tenacidade do esfor¢o despendido.

Amparada por muros capeados; calcada em certos trechos; tendo, noutros, como leito, a rocha viva talhada
em degraus, ou rampeada, aquela estrada branca, de quartzolito, onde ressoam, ha cem anos, as litanias das
procissoes da quaresma e tém passado legides de penitentes, ¢ um prodigio de engenharia rude e audaciosa.
Comeca investindo com a montanha, segundo a normal de maximo declive, em rampa de cerca de vinte graus.
Na quarta ou quinta capelinha inflete a esquerda e progride menos ingreme. Adiante, a partir da capela maior —
ermida interessantissima ereta num ressalto da pedra a cavaleiro do abismo — , volta a direita, diminuindo de
declive até a linha de cumeadas. Segue por esta segundo uma selada breve. Depois se alteia, de improviso,
retilinea, em ladeira forte, arremetendo com o vértice pontiagudo do monte, até o Calvario no alto !

A medida que ascende, ofegante, estacionando nos “passos”, o observador depara perspectivas que seguem
num crescendo de grandezas soberanas: primeiro, os planos das chapadas e tabuleiros, esbatidos embaixo em
planicies vastas; depois, as serranias remotas, agrupadas, longe, em todos os quadrantes; e, atingindo o alto, o
olhar a cavaleiro das serras — o espaco indefinido, a emogao estranha de altura imensa, realgcada pelo aspecto da
pequena vila, embaixo, mal percebida na confusio caotica dos telhados.

E quando, pela Semana Santa, convergem ali as familias da redondeza e passam os crentes pelos mesmos
flancos em que vaguearam outrora, inquietos de ambicdo, os aventureiros ambiciosos, vé-se que Apolonio de
Todi, mais habil que o Muribeca, decifrou o segredo das grandes letras de pedra descobrindo o el-dorado
maravilhoso, a mina opulentissima oculta no deserto...

As missoes atuais



Infelizmente o apostolo ndo teve continuadores. Salvo rarissimas excegdes, o missionario moderno ¢ um
agente prejudicialissimo no agravar todos os desequilibrios do estado emocional dos tabaréus. Sem a altitude dos
que o antecederam, a sua agdo ¢ negativa: destroi, apaga ¢ perverte o que incutiram de bom naqueles espiritos
ingénuos os ensinamentos dos primeiros evangelizadores, dos quais ndo tem o talento e ndo tem a arte
surpreendente da transfigura¢do das almas. Segue vulgarmente processo inverso do daqueles: ndo aconselha e
consola, aterra ¢ amaldigoa; ndo ora, esbraveja. E brutal e traicoeiro. Surge das dobras do habito escuro como da
sombra de uma emboscada armada a credulidade incondicional dos que o escutam. Sobe ao pulpito das igrejas
do sertdo e ndo alevanta a imagem arrebatadora dos céus; descreve o inferno truculento e flamivomo, numa
algaravia de frases rebarbativas a que completam gestos de maluco e esgares de trudo.

E ridiculo, e ¢ medonho. Tem o privilégio estranho das bufonerias melodramaticas. As parvoices saem-lhe
da boca tragicas.

Nao traga ante os matutos simples a feicdo honesta e superior da vida — ndo a conhece; mas brama em
todos os tons contra o pecado; esboga grosseiros quadros de torturas; e espalha sobre o auditério fulminado
avalanchas de penitencias, extravagando largo tempo, em palavrear interminavel, fungando as pitadas habituais e
engendrando catastrofes, abrindo alternativamente a caixa de rapé e a boceta de Pandora...

E alucina o sertanejo crédulo; alucina-o, deprime-o, perverte-o.
Os "Serenos"
Busquemos um exemplo tnico, o tltimo.

Em 1850 os sertdes de Cariri foram alvorotados pelas depredacdes dos Serenos, exercitando o roubo em
larga escala.

Aquela denominagao indicava "companhias de penitentes" que a noite, nas encruzilhadas ermas, em torno
das cruzes misteriosas, se agrupavam, adoidadamente, numa agitagdo macabra de flagelantes, impondo-se o
cilicio dos espinhos, das urtigas e outros duros tratos de peniténcia. Ora, aqueles agitados sairam certo dia,
repentinamente, da matriz do Crato, dispersos, em desalinho — mulheres em prantos, homens apreensivos,
criangas trementes — em procura dos flagicios duramente impostos. Dentro da igreja, missionarios recém-vindos
haviam profetizado proximo fim do mundo. Deus o dissera — em mau portugués, em mau italiano e em mau
latim — estava farto dos desmandos da Terra...

E os derivados foram pelos sertdes em fora, esmolando, chorando, rezando, numa mandria deprimente, ¢ como a
caridade publica ndo os podia satisfazer a todos, acabaram — roubando.

Era fatal. Os instrutores do crime foram, afinal, infelicitar outros lugares e a justi¢a a custo reprimiu o
banditismo incipiente.



Capitulo IV
Antonio Conselheiro, documento vivo de atavismo

E natural que estas camadas profundas da nossa estratificagdo étnica se sublevassem numa anticlinal
extraordinaria — Antonio Conselheiro...

A imagem ¢ corretissima.

Da mesma forma que o gedlogo, interpretando a inclinagdo e a orientagdo dos estratos truncados de antigas
formacdes, esboca o perfil de uma montanha extinta, o historiador s6 pode avaliar a altitude daquele homem, que
por si nada valeu, considerando a psicologia da sociedade que o criou. Isolado, ele se perde na turba dos
nevréticos vulgares. Pode ser incluido numa modalidade qualquer de psicose progressiva. Mas, posto em fungéo
do meio, assombra. E uma ditese e é uma sintese. As fases singulares da sua existéncia nio sio, talvez, periodos
sucessivos de uma moléstia grave, mas sdo, com certeza, resumo abreviado dos aspectos predominantes de mal
social gravissimo. Por isto o infeliz, destinado a solicitude dos médicos, veio, impelido por uma poténcia
superior, bater de encontro a uma civilizagdo, indo para a Historia como poderia ter ido para o hospicio. Porque
ele para o historiador ndo foi um desequilibrado. Apareceu como integragdo de caracteres diferenciais — vagos,
indecisos, mal percebidos quando dispersos na multiddo, mas enérgicos e definidos, quando resumidos numa
individualidade.

Todas as crengas ingénuas, do fetichismo barbaro as aberragdes catdlicas, todas as tendéncias impulsivas
das racas inferiores, livremente exercitadas na indisciplina da vida sertaneja, se condensaram no seu misticismo
feroz e extravagante. Ele foi, simultaneamente, o elemento ativo e passivo da agitacdo de que surgiu. O
temperamento mais impressiondvel apenas fé-lo absorver as crengas ambientes, a principio numa quase
passividade pela propria receptividade morbida do espirito torturado de reveses, e elas refluiram, depois, mais
fortemente, sobre o proprio meio de onde haviam partido, partindo da sua consciéncia delirante.

E dificil tragar no fendmeno a linha divisoria entre as tendéncias pessoais ¢ as tendéncias coletivas: a vida
resumida do homem é um capitulo instantaneo da vida de sua sociedade...

Acompanhar a primeira ¢ seguir paralelamente ¢ com mais rapidez a segunda: acompanhda-las juntas ¢
observar a mais completa mutualidade de influxos.

Considerando em torno, o falso apostolo, que o proprio excesso de subjetivismo predispusera a revolta
contra a ordem natural, como que observou a formula do proprio delirio. Nao era um incompreendido. A
multiddo aclamava-o representante natural das suas aspira¢des mais altas. Nao foi, por isto, além. Néo deslizou
para a deméncia. No gravitar continuo para o minimo de uma curva, para o completo obscurecimento da razdo, o
meio reagindo por sua vez amparou-o, corrigindo-o, fazendo-o estabelecer encadeamento nunca destruido nas
mais exageradas concepgdes, certa ordem no proprio desvario, coeréncia indestrutivel em. todos os atos e
disciplina rara em todas as paixdes, de sorte que ao atravessar, largos anos, nas praticas ascéticas, o sertdo
alvorotado, tinha na atitude, na palavra e no gesto, a tranqiiilidade, a altitude e a resignacdo soberana de um
apostolo antigo.

Doente grave, so lhe pode ser aplicado o conceito da paranodia, de Tanzi e Riva.

Em seu desvio ideativo vibrou sempre, a bem dizer exclusiva, a nota étnica. Foi um documento raro de
atavismo.

A constituigdo morbida levando-o a interpretar caprichosamente as condigdes objetivas, e alterando-lhe as
relagcdes com o mundo exterior, traduz-se fundamentalmente como uma regressao ao estddio mental dos tipos
ancestrais da espécie.

Um gnéstico bronco

Evitada a intrusdo dispensavel de um médico, um antropologista encontra-lo-ia normal, marcando
logicamente certo nivel da mentalidade humana, recuando no tempo, fixando uma fase remota da evolugdo. O
que o primeiro caracterizaria como caso franco de delirio sistematizado, na fase persecutdria ou de grandezas, o
segundo indicaria como fenémeno de incompatibilidade com as exigéncias superiores da civilizagdo — um
anacronismo palmar, a revivescéncia de atributos psiquicos remotissimos. Os tragos mais tipicos do seu



misticismo estranho, mas naturalissimo para noés, ja foram, dentro de nossa era, aspectos religiosos vulgares.
Deixando mesmo de lado o influxo das ragas inferiores, vimo-los ha pouco, de relance, em periodo angustioso da
vida portuguesa.

Poderiamos aponta-los em cenario mais amplo. Bastava que volvéssemos aos primeiros dias da Igreja,
quando o gnosticismo universal se erigia como transi¢do obrigatoria entre o paganismo e o cristianismo, na
ultima fase do mundo romano em que, precedendo o assalto dos barbaros, a literatura latina do ocidente
declinou, de subito, mal substituida pelos sofistas e letrados tacanhos de Bizéncio.

Com efeito, os montanistas da Frigia, os adamitas infames, os ofiolatras, os maniqueus bifrontes entre o
ideal cristdo emergente e o budismo antigo, os discipulos de Markos, os encratitas abstinentes e macerados de
flagicios, todas as seitas em que se fracionava a religido nascente, com os seus doutores histéricos e exegeses
hiperbdlicas, forneceriam hoje casos repugnantes de insénia. E foram normais. Acolchetaram-se bem a todas as
tendéncias da época em que as extravagancias de Alexandre Abndtico abalavam a Roma de Marco Aurélio, com
as suas procissdes fantasticas, os seus mistérios e os seus sacrificios tremendos de ledes langados vivos ao
Danubio, com solenidades imponentes presididas pelo imperador filosofo...

A historia repete-se.
Antdnio Conselheiro foi um gndstico bronco.
Veremos mais longe a exacdo do simile.
Grande homem pelo avesso

Paranoico indiferente, este dizer, talvez, mesmo ndo lhe possa ser ajustado, inteiro. A regressdo ideativa que
patenteou, caracterizando-lhe o temperamento vesanico, €, certo, um caso notavel de degenerescéncia intelectual,
mas ndo o isolou — incompreendido, desequilibrado, retrogrado, rebelde — no meio em que agiu.

Ao contrario, este fortaleceu-o. Era o profeta, o emissario das alturas, transfigurado por ilapso estupendo,
mas adstrito a todas as contingéncias humanas, passivel do sofrimento e da morte, e tendo uma fungao exclusiva:
apontar aos pecadores o caminho da salvacao. Satisfez-se sempre com este papel de delegado dos céus. Nao foi
além. Era um servo jungido a tarefa dura; e 1a se foi, caminho dos sertdes bravios, largo tempo, arrastando a
carcaga claudicante, arrebatado por aquela idéia fixa, mas de algum modo licido em todos os atos,
impressionando pela firmeza nunca abalada e seguindo para um objetivo fixo com finalidade irresistivel.

A sua fragil consciéncia oscilava em torno dessa posicdo média, expressa pela linha ideal que Maudsley
lamenta ndo se poder tragar entre o bom senso ¢ a insénia.

Parou ai indefinidamente, nas fronteiras oscilantes da loucura, nessa zona mental onde se confundem
facinoras e herois, reformadores brilhantes e aleijdes tacanhos, e se acotovelam génios e degenerados. Nao a
transpos. Recalcado pela disciplina vigorosa de uma sociedade culta, a sua nevrose explodiria na revolta, o seu
misticismo comprimido esmagaria a razdo. Ali, vibrando a primeira unissona com o sentimento ambiente,
difundido o segundo pelas almas todas que em torno se congregavam, se normalizaram.

Representante natural do meio em que nasceu

O fator socioldgico, que cultivara a psicose mistica do individuo, limitou-a sem a comprimir, numa
harmonia salvadora. De sorte que o espirito predisposto para a rebeldia franca contra a ordem natural cedeu a
unica reagdo de que era passivel. Cristalizou num ambiente propicio de erros e superstigdes comuns.

Antecedentes de familia. Os Maciéis

A sua biografia compendia e resume a existéncia da sociedade sertaneja. Esclarece o conceito etioldgico da
doenca que o vitimou. Delineemo-la de passagem.

"Os Maciéis, que formavam, nos sertdoes entre Quixeramobim e Tamboril, uma familia numerosa de homens
validos, ageis, inteligentes e bravos, vivendo de vaqueirice e pequena criacdo, vieram, pela lei fatal dos tempos, a
fazer parte dos grandes fastos criminais do Ceard, em uma guerra de familia. Seus émulos foram os Araujos, que
formavam uma familia rica, filiada a outras das mais antigas do norte da provincia.



Viviam na mesma regido, tendo como sede principal a povoagdo de Boa Viagem, que demora cerca de dez
léguas de Quixeramobim.

Foi uma das lutas mais sangrentas dos sertdes do Ceara, a que se travou entre estes dois grupos de homens,
desiguais na fortuna e posi¢ao oficial, ambos embravecidos na pratica das violéncias, e numerosos."

Assim comega o narrador consciencioso breve noticia sobre a genealogia de Antonio Conselheiro.

Os fatos criminosos a que se refere sdo um episddio apenas entre as razias, quase permanentes, da vida
turbulenta dos sertdes. Copiam mil outros de que ressaltam, evidentes, a prepoténcia sem freios dos manddes de
aldeia e a explorag@o pecaminosa por eles exercida sobre a bravura instintiva do sertanejo. Luta de familias — ¢
uma variante apenas de tantas outras, que ali surgem, interminaveis, comprometendo as proprias descendéncias
que esposam as desavengas dos avos, criando uma quase predisposicdo fisiologica e tornando hereditarios os
rancores € as vingangas.

Lutas entre Maciéis e Araijos

Surgiu de incidente minimo: pretensos roubos cometidos pelos Maci¢is em propriedade de familia
numerosa, a dos Aratjos.

Tudo indicava serem aqueles vitimas de acusacdo descabida. Eram "homens vigorosos, simpaticos, bem
apessoados. verdadeiros e servicais" gozando em toda a redondeza de reputagdo invejavel.

Aratjo da Costa e um seu parente, Silvestre Rodrigues Veras, ndo viam, porém, com bons olhos, a familia
pobre que lhes balanceava a influéncia, sem a justificativa de vastos latifundios e boiadas grandes. Criadores
opulentos, senhores de baraco e cutelo, vezados a fazer justica por si mesmos, concertaram em dar exemplar
castigo aos delinqgiientes. E como estes eram bravos até a temeridade, chamaram a postos a guarda pretoriana dos
capangas.

Assim apercebidos abalaram na expedigdo criminosa para Quixeramobim.

Mas volveram logo depois, contra a expectativa geral, em derrota. Os Maciéis, reunida toda a parentela,
rapazes desempenados e temeros, haviam-se afrontado com a malta assalariada, repelindo-a vigorosamente,
suplantando-a, espavorindo-a.

O fato passou em 1333.

Batidos, mal sofreando o desapontamento e a colera, os potentados, cuja imbecilidade triunfante passara por
tdo duro trato, apelaram para recursos mais enérgicos. Nao faltavam entdo, como ndo faltam hoje, facinoras de
fama que lhes alugassem a coragem. Conseguiram dois, dos melhores: José Joaquim de Meneses,
pernambucano, sanhudo, célebre pela rivalidade sanguinolenta com os Mourdes famosos; e um cangaceiro
terrivel, Vicente Lopes, de Aracatiacu. Reunida a matula turbulenta, a que se ligaram os filhos e genros de
Silvestre, seguiu, de pronto, para a empreitada criminosa.

Ao acercarem-se, porém, da vivenda dos Maciéis, os sicarios — embora fossem em maior nimero —
temeram-lhes a resisténcia. Propuseram-lhes que se entregassem, garantindo-lhes, sob palavra, a vida. Aqueles,
certos de ndo poderem resistir por muito tempo, aquiesceram. Renderam-se. A palavra de honra dos bandidos
teve o valor que poderia ter. Quando seguiam debaixo de escolta e algemados, para a cadeia de Sobral, logo no
primeiro dia da viagem foram os presos trucidados. Morreram nesta ocasido, entre outros, o chefe da familia,
Antonio Maciel, ¢ um avd de Anténio Conselheiro .

Mas um tio deste, Miguel Carlos, logrou escapar. Manietado além disto com as pernas amarradas por baixo
da barriga do cavalo que montava, a sua fuga é inexplicavel. Afirma-a, contudo, a sisudez de cronista sincero.

Ora, os Aratijos tinham deixado fugir o seu pior adversario. Perseguiram-no. Bem armados, bem montados,
encalgaram-no, prestes, em monteria barbara, como se fossem sobre rastros de suguarana bravia. O foragido,
porém, emérito batedor de matas, seguido na fuga por uma irma, iludiu por algum tempo a escolta perseguidora
chefiada por Pedro Martins Veras; e no sitio da Passagem, perto de Quixeramobim, ocultou-se exausto, numa
choupana abandonada, coberta de ramos de oiticica.



Ali chegaram, em breve, rastreando-o, os perseguidores. Eram nove horas da manha. Houve entdo uma
refrega desigual e tremenda. O temerario sertanejo, embora estropiado e doente de um pé que luxara, afrontou-se
com a horda assaltante, estendendo logo em terra a um certo Teotonio, desordeiro faganhudo, que se avantajara
aos demais. Este caiu transversalmente a soleira da porta, impedindo-a que se fechasse. A irmd de Miguel
Carlos, quando procurava arrasta-lo dali, caiu atravessada por uma bala. Alvejara-a o proprio Pedro Veras, que
pagou logo a faganha, levando a queima-roupa uma carga de chumbo. Morto o cabecilha, os agressores recuaram

por momentos, o suficiente para que o assaltado trancasse rapidamente a porta.

Isto feito, o casebre fez-se um reduto. Pelas frinchas das paredes estourava de minuto em minuto um tiro de
espingarda. Os bandidos ndo ousaram investi-lo; mas foram de cobardia feroz. Atearam fogo a cobertura de
folhas.

O efeito foi pronto. Mal podendo respirar no abrigo em chamas, Miguel Carlos resolve abandona-lo.
Derrama toda a agua de um pote na direcdo do fundo da choupana, apagando momentaneamente as brasas, e,
saltando por sobre o cadaver da irma, arroja-se, de clavina sobragada e parnaiba em punho, contra o circulo
assaltante. Rompe-o e afunda na caatinga. . .

Tempos depois um dos Aratjos contratou casamento com a filha de rico criador de Tapaiara; e no dia das
nupcias, ja perto da igreja, tombou varado por uma bala, entre o alarma dos convivas e o desespero da noiva
desditosa.

Velava, inextinguivelmente, a vinganca do sertanejo...

Este tinha, agora, uma sdcia no rancor justificado e fundo, outra irma, Helena Maciel, a "Némesis da
familia", conforme o dizer do cronista referido. A sua vida transcorria em lances perigosos, muitos dos quais
desconhecidos sendo fabulados pela imaginagdo fecunda dos matutos. O certo, porém, é que, desfazendo a
urdidura de todas as tocaias, ndo raro lhe caiu sob a faca o espido incauto que o rastreava, em Quixeramobim.

Diz a narrativa a que acima nos reportamos:

"Parece que Miguel Carlos tinha ali protetores que o garantiam. O que ¢ certo ¢ que, ndo obstante a sorte
tivera aquele seu apaniguado, costumava estar na vila.

Uma noite, estando a porta da loja de Manuel Procopio de Freitas, viu entrar um individuo, que procurava
comprar aguardente. Dando-o como espido, falou em mata-lo ali mesmo, mas, sendo detido pelo dono da casa,
tratou de acompanhar o suspeito, ¢ 0 matou, a faca, ao sair da vila, no riacho da Palha.

Uma manha, finalmente, saiu da casa de Antonio Caetano de Oliveira, casado com uma sua parenta, ¢ foi
banhar-se no rio, que corre por tras dessa casa, situada quase no extremo da praga principal da vila, junto a
garganta que conduz a pequena praga Cotovelo. Nos fundos da casa indicada era entdo a embocadura do riacho
da Palha, que em forma quase circular contornava aquela praca, e de inverno constituia uma cinta lindissima de
aguas represadas. Miguel Carlos estava ja despido, como muitos companheiros, quando surgiu um grupo de
inimigos, que o esperavam acocorados por entre o denso "mata-pasto". Estranhos e parentes de Miguel Carlos,
tomando as roupas depostas na areia, e vestindo-as a0 mesmo tempo que corriam, puseram-se em fuga. Em
ceroulas somente, e com a sua faca em punho, ele correu também na diregdo dos fundos de uma casa, que quase
enfrenta com a embocadura do riacho da Palha; casa na qual morava em 1845 Manuel Francisco da Costa.
Miguel Carlos chegou a abrir o portdo do quintal, de varas, da casa indicada; mas, quando quis fecha-lo, foi
prostrado por um tiro, partido do séquito que o perseguia. Outros dizem que isto se dera quando ele passava pelo
buraco da cerca de uma vazante que havia por ali. Agonizava, caido, com a sua faca na mdo, quando Manuel de
Aratjo, chefe do bando, irmdo do noivo outrora assassinado, pegando-o por uma perna, lhe cravou uma faca.
Moribundo, Miguel Carlos lhe respondeu no mesmo instante com outra facada na carétida, morrendo ambos
instantaneamente, este por baixo daquele ! Helena Maciel, correndo em faria ao lugar do conflito, pisou a pés a
cara do matador de seu irmao, dizendo-se satisfeita da perda dele pelo fim que dera ao seu inimigo !"

Pretendem que os sicarios tinham passado a noite em casa de Inacio Mendes Guerreiro, da familia de
Aratjo, agente do correio da Vila. Vinham a titulo de prender os Maciéis; mas, s6 no propdsito de mata-los.

Helena ndo se abateu com esta desgraca. Némesis da familia imolou um inimigo aos manes do seu irmao.
Foi ela, como ousou confessar muitos anos depois, quem mandou espancar barbaramente a André Jacinto de



Souza Pimentel, moco de familia importante da vila, aparentado com os Aratjos, a quem atribuia os avisos que
estes recebiam em Boa Viagem, das vindas de Miguel Carlos. Desse espancamento resultou uma lesdo cardiaca,
que fez morrer em transes horrorosos o infeliz, em verdade culpado dessa derradeira agressdo dos Araujos.

O fato de ter sido o crime perpetrado por soldados do destacamento de linha, ao mando do alferes Francisco
Gregoério Pinto, homem insolente, de baixa educac¢do e origem, com quem Pimentel andava inimizado, fez
acreditar muito tempo que fora esse oficial mal reputado o autor do crime.

Helena deixara-se ficar queda e silenciosa.

Inimeras vitimas anénimas fez esta lota sertaneja, que dizimava os sequazes das duas familias, sendo o
ultimo dos Maciéis — Antonio Maciel, irmdo de Miguel Carlos, morto em Boa Viagem. Ficou célebre muito
tempo a valentia de Miguel Carlos ¢ era por ele e seus parentes a estima e respeito dos coevos, testemunhas da
energia dessa familia, dentre a qual surgiram tantos homens de esfor¢o, para uma luta com poderosos tais, como
os da Boa Viagem e Tamboril.

Uma vida bem auspiciada

Nada se sabe ao certo sobre o papel que coube a Vicente Mendes Maciel, pai de Antonio Vicente Mendes
Maciel ( o Conselheiro ), nesta luta deploravel. Os seus contemporaneos pintam-no como "homem irascivel mas
de excelente carater, meio visionario e desconfiado, mas de tanta capacidade que, sendo analfabeto, negociava
largamente em fazendas, trazendo tudo perfeitamente contado e medido de memoria, sem mesmo ter escrita para
os devedores".

O filho, sob a disciplina de um pai de honradez proverbial e rispido, teve educagdo que de algum modo o
isolou da turbuléncia da familia. Indicam-no testemunhas de vista, ainda existentes, como adolescente tranqiiilo e
timido, sem o entusiasmo feliz dos que seguem as primeiras escalas da vida; retraido, avesso a troga, raro
deixando a casa de negocio do pai, em Quixeramobim, de todo entregue aos misteres de caixeiro consciencioso,
deixando passar e desaparecer vazia a quadra triunfal dos vinte anos. Todas as historias, ou lendas entretecidas
de exageros, segundo o habito dos narradores do sertdo, em que eram muita vez protagonistas 0s seus proprios
parentes, eram-lhe entoadas em torno evidenciando-lhes sempre a coragem tradicional e rara. A sugestdo das
narrativas, porém, tinha o corretivo enérgico da rispida sisudez do velho Mendes Maciel e ndo abalava o animo
do rapaz. Talvez ficasse latente, pronta a se expandir em condi¢cdes mais favoraveis. O certo ¢ que falecendo
aquele em 1855, vinte anos depois dos tragicos sucessos que rememoramos, Antonio Maciel prosseguiu na
mesma vida corretissima e calma.

Arrostando com a tarefa de velar por trés irmas solteiras revelou abnegagdo rara. Somente depois de as ter
casado procurou, por sua vez, um enlace que lhe foi nefasto.

Primeiros reveses

Data dai a sua existéncia dramatica. A mulher foi a sobrecarga adicionada a tremenda tara hereditaria, que
desequilibraria uma vida iniciada sob os melhores auspicios.

A partir de 1858 todos os seus atos denotam uma transformacdo de carater. Perde os habitos sedentarios.
Incompatibilidades de génio com a esposa ou, o que ¢ mais verossimil, a péssima indole desta, tornam instavel a
sua situacdo.

Em poucos anos vive em diversas vilas e povoados. Adota diversas profissoes.

Nesta agitacao, porém, percebe-se a luta de um carater que se ndo deixa abater. Tendo ficado sem bens de
fortuna, Antonio Maciel, nesta fase preparatoria de sua vida, a despeito das desordens do lar, ao chegar a
qualquer nova sede de residéncia procura logo um emprego, um meio qualquer honesto de subsisténcia. Em
1859, mudando-se para Sobral, emprega-se como caixeiro. Demora-se, porém, pouco ali. Segue para Campo
Grande, onde desempenha as fungdes modestas de escrivdo do juiz de paz. Dai, sem grande demora, se desloca
para Ipu. Faz-se solicitador, ou requerente no forum.

Nota-se ja em tudo isto um crescendo para profissdes menos trabalhosas, exigindo cada vez menos a
constancia do esfor¢o; o continuo despear-se da disciplina primitiva, a tendéncia acentuada para a atividade mais



irrequieta e mais estéril, o descambar para a vadiagem franca. la-se-lhe ao mesmo tempo, na desarmonia do lar, a
antiga serenidade.

Este periodo de vida mostra-o, todavia, aparclhado de sentimentos dignos. Ali estavam, em torno,
permanentes lutas partidarias abrindo-lhe carreira aventurosa, em que poderia entrar como tantos outros,
ligando-se aos conduticios de qualquer conquistador de urnas, para o que tinha o prestigio tradicional da familia.
Evitou-as sempre. E na descens@o continua, percebe-se alguém que perde o terreno, mas lentamente, reagindo,
numa exaustdo dolorosa.

A queda

De repente, surge-lhe revés violento. O plano inclinado daquela vida em declive termina, de golpe, em
queda formidavel. Foge-lhe a mulher, em Ipu, raptada por um policial. Foi o desfecho. Fulminado de vergonha, o
infeliz procura o recesso dos sertdes, paragens desconhecidas, onde lhe ndo saibam o nome; o abrigo da absoluta
obscuridade.

Desce para o sul do Ceara.

Ao passar em Paus Brancos, na estrada do Crato, fere com impeto de alucinado, a noite, um parente, que o
hospedara. Fazem-se breves inquirigdes policiais, tolhidas logo pela propria vitima reconhecendo a ndo
culpabilidade do agressor. Salva-se da prisdo. Prossegue depois para o sul, a toa, na direcdo do Crato. E
desaparece...

Passam-se dez anos. O mogo infeliz de Quixeramobim ficou de todo esquecido. Apenas uma ou outra vez
lhe recordavam o nome ¢ o termo escandaloso da existéncia, em que era magna pars um Lovelace de coturno
retino, um sargento de policia.

Gragas a este incidente, algo ridiculo, ficara nas paragens natais breve resquicio de sua lembranga.
Morrera por assim dizer.
Como se faz um monstro

... E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até aos ombros, barba inculta ¢ longa; face
escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro de um habito azul de brim americano; abordoado ao classico
bastdo em que se apdia o passo tardo dos peregrinos...

E desconhecida a sua existéncia durante tio largo periodo. Um velho caboclo, preso em Canudos nos tltimos
dias da campanha, disse-me algo a respeito, mas vagamente, sem precisar datas, sem pormenores caracteristicos.
Conhecera-o nos sertdes de Pernambuco, um ou dois anos depois da partida do Crato. Das palavras desta
testemunha, conclui que Anténio Maciel, ainda mogo, ja impressionava vivamente a imaginagdo dos sertanejos.
Aparecia por aqueles lugares sem destino fixo, errante. Nada referia sobre o passado. Praticava em frases breves
e raros monossilabos. Andava sem rumo certo, de um pouso para outro, indiferente a vida e aos perigos,
alimentando-se mal e ocasionalmente, dormindo ao relento a beira dos caminhos, numa peniténcia demorada e
rude...

Tornou-se logo alguma coisa de fantastico ou mal-assombrado para aquelas gentes simples. Ao abeirar-se das
rancharias dos tropeiros aquele velho singular, de pouco mais de trinta anos, fazia que cessassem os improvisos e

as violas festivas.

Era natural. Ele surdia — esqualido e macerado — dentro do habito escorrido, sem relevos, mudo, como uma
sombra, das chapadas povoadas de duendes...

Passava, buscando outros lugares, deixando absortos os matutos supersticiosos.
Dominava-os, por fim, sem o querer.
No seio de uma sociedade primitiva, que pelas qualidades étnicas e influxo das santas missdes malévolas

compreendia melhor a vida pelo incompreendido dos milagres, o seu viver misterioso rodeou-o logo de ndo
vulgar prestigio, agravando-lhe, talvez, o temperamento delirante. A pouco e pouco todo 0 dominio que, sem



calculo, derramava em torno, parece haver refluido sobre si mesmo. Todas as conjeturas ou lendas que para logo
o circundaram fizeram o ambiente propicio ao germinar do préprio desvario. A sua insania estava, ali,
exteriorizada. Espelhavam-na a admiragdo intensa e o respeito absoluto que o tornaram em pouco tempo arbitro
incondicional de todas as divergéncias ou brigas, conselheiro predileto em todas as decisdes. A multiddo
poupara-lhe o indagar torturante acerca do proprio estado emotivo, o esforgo dessas interrogativas angustiosas ¢
dessa intuspecgdo delirante, entre os quais envolve a loucura nos cérebros abalados. Remodelava-o a sua
imagem. Criava-o. Ampliava-lhe, desmesuradamente, a vida, langando-lhe dentro os erros de 2 mil anos.

Precisava de alguém que lhe traduzisse a idealizagdo indefinida, e a guiasse nas trilhas misteriosas para os céus...
O evangelizador surgiu, monstruoso, mas automato.

Aquele dominador foi um titere. Agiu passivo, como uma sombra. Mas esta condensava o obscurantismo de trés
ragas.

E cresceu tanto que se projetou na Historia...
Peregrinacdes e martirios
Dos sertdes de Pernambuco passou aos de Sergipe, aparecendo na cidade de Itabaiana em 1874.

Ali chegou, como em toda a parte, desconhecido e suspeito, impressionando pelos trajes esquisitos — camisoldo
azul, sem cintura; chapéu de abas largas derrubadas, e sandalias. As costas um surrdo de couro em que trazia
papel, pena e tinta, a Missdo Abreviada e as Horas Marianas.

Vivia de esmolas, das quais recusava qualquer excesso, pedindo apenas o sustento de cada dia. Procurava os
pousos solitarios. Ndo aceitava leito algum, além de uma tidbua nua e, na falta desta, o chio duro.

Assim pervagou largo tempo, até aparecer nos sertdes, ao norte da Bahia. la-lhe crescendo o prestigio. Ja ndo
seguia sO. Encalgavam-no na rota desnorteada os primeiros fiéis. Nao os chamara. Chegavam-lhe espontineos,
felizes por atravessarem com ele os mesmos dias de provacdes e misérias.

Eram, no geral, gente infima e suspeita, avessa ao trabalho, fardndula de vencidos da vida, vezada a mandria e a
rapina.

Um dos adeptos carregava o templo Unico, entdo, da religido minuscula e nascente: um oratdrio tosco, de cedro,
encerrando a imagem do Cristo.

Nas paradas pelos caminhos prendiam-no a um galho de arvore; e, genuflexos, rezavam. Entravam com ele,
triunfalmente erguido, pelos vilarejos e povoados, num coro de ladainhas.

Assim se apresentou o Conselheiro, em 1816, na vila do Itapicuru-de-Cima. Ja tinha grande renome.
Di-lo documento expressivo publicado aquele ano, na capital do Império.

"Apareceu no sertdo do norte um individuo, que se diz chamar Antonio Conselheiro, e que exerce grande
influencia no espirito das classes populares servindo-se de seu exterior misterioso e costumes ascéticos, com que
impde a ignorancia e a simplicidade. Deixou crescer a barba e cabelos, veste uma tinica de algoddo e
alimenta-se tenuamente, sendo quase uma mumia. Acompanhado de duas professas, vive a rezar tergos e
ladainhas e a pregar ¢ a dar conselhos as multiddes, que retine, onde lhe permitem os parocos; e, movendo
sentimentos religiosos, vai arrebanhando o povo e guindo-o a seu gosto. Revela ser homem inteligente, mas sem
cultura".

Estes dizeres rigorosamente veridicos, de um anuario impresso centenares de léguas de distancia, delatam bem a
fama que ele ja granjeara.

Lendas

Entretanto a vila de Itapicuru esteve para ser o fecho da sua carreira extraordinaria. Foi, ali, naquele mesmo ano,
entre o espanto dos fiéis, inopinadamente preso. Determinara a prisdo uma falsidade, que o seu modo de vida



excepcional e as antigas desordens domésticas de algum modo justificavam: diziam-no assassino da esposa ¢ da
propria mae.

Era uma lenda arrepiadora.

Contavam que a ultima, desadorando a nora, imaginara perdé-la. Revelara, por isto, que era traido; e como este,
surpreso, lhe exigisse provas do delito, propds-se apresenta-las sem tardanca. Aconselhou-o a que fantasiasse
qualquer viagem, permanecendo, porém, nos arredores, porque veria, a noite, invadir-lhe o lar o sedutor que o
desonrara. Aceito o alvitre, o infeliz, cavalgando e afastando-se cerca de meia légua, torceu depois de rédeas,
tornando, furtivamente, por desfreqiientados desvios, para uma espera adrede escolhida, de onde pudesse
observar bem e agir de pronto.

Ali quedou longas horas, até lobrigar, de fato, noite velha, um vulto aproximando-se de sua vivenda. Viu-o
achegar-se cautelosamente e galgar uma das janelas. E ndo lhe deu tempo para entrar. Abateu-o com um tiro.

Penetrou, em seguida, de um salto, no lar ¢ fulminou com outra descarga a esposa infiel, adormecida.

Voltou, depois, para reconhecer o homem que matara... € viu com horror que era a sua propria mae, que se
disfarcara daquele modo para a consecugdo do plano diabdlico.

Fugira, entdo, na mesma hora apavorado, doido, abandonando tudo, ao acaso, pelos sertdes em fora...

A imaginag@o popular, como se v€, comecava a romancear-lhe a vida, com um trago vigoroso de originalidade
tragica.

O asceta

Como quer que fosse, porém, o certo ¢ que em 1870 a repressdo legal o atingiu quando ja se ultimara a evolucao
do seu espirito, imerso de todo no sonho de onde ndo mais despertaria. O asceta despontava, inteirigo, da rudeza
disciplinar de quinze anos de peniténcia. Requintara nessa aprendizagem de martirios, que tanto preconizam os
velhos luminares da Igreja. Vinha do tirocinio brutal da fome, da sede, das fadigas, das angustias recalcadas e
das misérias fundas. Nao tinha dores desconhecidas. A epiderme seca rugava-se-lhe como uma couraga
amolgada e rota sobre a carne morta. Anestesiara-a com a propria dor; macerara-a ¢ sarjara-a de cilicios mais
duros que os buréis de esparto; trouxera-a, de rojo, pelas pedras dos caminhos; esturrara-a nos rescaldos das
secas; inteirigara-a nos relentos frios; adormecera-a em transitorios repousos, nos leitos dilacerantes das
caatingas...

Abeirara muitas vezes a morte nos jejuns prolongados, com requinte de ascetismo que surpreenderia Tertuliano,
esse

sombrio propagandista da eliminag@o lenta da matéria, "descarregando-se do seu sangue, fardo pesado e
importuno da alma impaciente por fugir..."

Para quem estava neste tirocinio de amarguras, aquela ordem de prisdo era incidente minimo. Recebeu-a
indiferente. Proibiu aos fi¢is que o defendessem. Entregou-se. Levaram-no a capital da Bahia. Ali, a sua
fisionomia estranha: face morta, rigida como uma mascara, sem olhar e sem risos; palpebras descidas dentro de
orbitas profundas; e o seu entrajar singularissimo; e o seu aspecto repugnante, de desenterrado, dentro do
camisoldo comprido, feito uma mortalha preta; e os longos cabelos corredios ¢ poentos caindo pelos ombros,
emaranhando-se nos pelos duros da barba descuidada, que descia até a cintura — aferroaram a curiosidade geral.

Passou pelas ruas entre ovacdes de esconjuros e "pelos sinais" dos crentes assustados e das beatas retransidas de
sustos.

Interrogaram-no os juizes estupefatos.

Acusavam-no de velhos crimes, cometidos no torrdo nativo. Ouviu o interrogatorio e as acusacgdes, € nio
murmurou sequer, revestido de impassibilidade marmorea.

A escolta que o trouxera, soube-se depois, espancara-o covardemente nas estradas. Nao formulou a mais leve
queixa.



Quedou na tranqtiila indiferenga superior de um estoico.

Apenas — e este pormenor curioso ouvimo-lo a pessoa insuspeita — no dia do embarque para o Ceara pediu as
autoridades que o livrassem da curiosidade publica, a unica coisa que o vexava.

Chegando a terra natal, reconhecida a improcedéncia da dentincia, ¢ posto em liberdade. E no mesmo ano
reaparece na Bahia entre os discipulos, que o aguardavam sempre.

Esta volta — coincidindo, segundo afirmam, com o dia que prefixara, no momento de ser preso—tomou
aspectos de milagre.

Tresdobrou a sua influéncia.

Vagueia, entdo, algum tempo, pelos sertdes de Curaga, estacionando ( 1877 ) de preferéncia em Chorrocho,
lugarejo de poucas centenas de habitantes, cuja feira movimentada congrega a maioria dos povoadores daquele
trecho do S. Francisco. Uma capela elegante indica-lhe, ainda hoje, a estada. E, mais veneravel talvez, pequena
arvore, a entrada da vila, que foi por muito tempo objeto de uma fitolatria extraordinaria. A sua sombra
descansara o peregrino. Era um arbusto sagrado. A sua sombra curavam-se os crédulos doentes; as suas folhas
eram panacéia infalivel.

O povo comegava a grande série de milagres de que ndo cogitava talvez o infeliz...

De 1877 a 1887 erra por aqueles sertdes, em todos os sentidos, chegando mesmo até ao litoral, em Vila do Conde
(1887).

Em toda esta area ndo ha, talvez, uma cidade ou povoado onde ndo tenha aparecido. Alagoinhas, Inhambupe,
Bom Conselho, Jeremoabo, Cumbe, Mucambo, Magacara, Pombal, Monte Santo, Tucano e outros viram-no
chegar, acompanhado da fardndola de fi¢is. Em quase todas deixava um trago da passagem: aqui um cemitério
arruinado, de muros reconstruidos; além uma igreja renovada; adiante uma capela que se erguia, elegante
sempre.

A sua entrada nos povoados, seguido pela multiddo contrita, em silencio, alevantando imagens, cruzes e
bandeiras do Divino, era solene e impressionadora. Paralisavam-se as ocupagdes normais. Ermavam-se as
oficinas ¢ as culturas. A populagdo convergia para a vila onde, em compensagdo, avultava o movimento das
feiras; e durante alguns dias, eclipsando as autoridades locais, o penitente errante ¢ humilde monopolizava o
mando, fazia-se autoridade tnica.

Erguiam-se na praga, revestidas de folhagens, as latadas, onde a tarde entoavam, os devotos, tercos ¢ ladainhas; e
quando era grande a concorréncia, improvisava-se um palanque ao lado do barracdo da feira, no centro do largo,
para que a palavra do profeta pudesse irradiar para todos os pontos e edificar todos os crentes.

As prédicas

Ele ali subia e pregava. Era assombroso, afirmam testemunhas existentes. Uma oratoria barbara e arrepiadora,
feita de excertos truncados das Horas Marianas, desconexa, abstrusa, agravada, as vezes, pela ousadia extrema
das citagdes latinas; transcorrendo em frases sacudidas; misto inextricavel e confuso de conselhos dogmaticos,
preceitos vulgares da moral crista e de profecias esdrixulas...

Era truanesco e era pavoroso.
Imagine-se um bufao arrebatado numa visao do Apocalise...

Parco de gestos, falava largo tempo, olhos em terra, sem encarar a multiddo abatida sob a algaravia, que derivava
demoradamente, ao arrepio do bom senso, em melopéia fatigante.

Tinha, entretanto, ao que parece, a preocupacdo do efeito produzido por uma ou outra frase mais decisiva.
Enunciava-a e emudecia; alevantava a cabega, descerrava de golpe as palpebras; viam-se-lhe entdo os olhos
extremamente negros ¢ vivos, ¢ o olhar — uma cintilagdo ofuscante... Ninguém ousava contempla-lo. A
multiddo sucumbida abaixava, por sua vez, as vistas, fascinada, sob o estranho hipnotismo daquela insania
formidavel.



E o grande desventurado realizava, nesta ocasido, o seu tinico milagre: conseguia ndo se tornar ridiculo...

Nestas prédicas, em que fazia vitoriosa concorréncia aos capuchinhos vagabundos das missdes, estadeava o
sistema religioso incongruente e vago. Ora, quem as ouviu ndo se forra a aproximagoes historicas sugestivas.
Relendo as paginas memoraveis em que Renan faz ressurgir, pelo galvanismo do seu belo estilo, os adoidados
chefes de seita dos primeiros séculos, nota-se a revivescéncia integral de suas aberragdes extintas. Ndo ha desejar
mais completa reprodugdo do mesmo sistema, das mesmas imagens, das mesmas formulas hiperbolicas, das
mesmas palavras quase. E um exemplo belissimo da identidade dos estados evolutivos entre os povos. O
retrogrado do sertdo reproduz o facies dos misticos do passado. Considerando-o, sente-se o efeito maravilhoso de
uma perspectiva através dos séculos...

Esta fora do nosso tempo. Esta de todo entre esses retardatarios que Fouillée compara, em imagem feliz, a des
coureurs sur le champ de la civilisation, de plus en plus en retard.

Preceitos de montanista

E um dissidente do molde exato de Themison. Insurge-se contra a Igreja romana, e vibra-lhe objurgatérias,
estadeando o mesmo argumento que aquele: ela perdeu a sua gloria e obedece a Satanas. Esboga uma moral que
¢ a tradugdo justalinear da de Montano: a castidade exagerada ao maximo horror pela mulher, contrastando com
a licenca absoluta para o amor livre, atingindo quase a extingdo do casamento.

O frigio pregava-a, talvez como o cearense, pelos ressaibos remanescentes das desditas conjugais. Ambos
proibem severamente que as mogas se ataviem; bramam contra as vestes realgadoras; insistem do mesmo modo,
especialmente sobre o luxo dos toucados; e — o que ¢ singularissimo — cominam, ambos, 0 mesmo castigo a
este pecado: o demonio dos cabelos, punindo as vaidosas com dilaceradores pentes de espinho.

A beleza era-lhes a face tentadora de Satd. O Conselheiro extremou-se mesmo no mostrar por ela invencivel
horror. Nunca mais olhou para uma mulher. Falava de costas mesmo as beatas velhas, feitas para amansarem
satiros.

Profecias
Ora, esta identidade avulta, mais frisante, quando se comparam com as do passado as concepgdes absurdas do
esmaniado apoéstolo sertanejo. Como os montanistas, ele surgia no epilogo da Terra... O mesmo milenarismo
extravagante, o mesmo pavor do anti-Cristo despontando na derrocada universal da vida. O fim do mundo

proximo...

Que os fi¢is abandonassem todos os haveres, tudo quanto os maculasse com um leve trago da vaidade. Todas as
fortunas estavam a pique da catastrofe iminente e fora temeridade inutil conserva-las.

Que abdicassem as venturas mais fugazes e fizessem da vida um purgatorio duro; e ndo a manchassem nunca
com o sacrilégio de um sorriso. O juizo final aproximava-se, inflexivel.

Prenunciavam-no anos sucessivos de desgragas:

".. .Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certdo; entdo o certdo virara praia e a praia virara certdo.
" Em 1897 havera muito pasto e pouco rasto e um so pastor ¢ um so rebanho.

" Em 1898 havera muitos chapéus e poucas cabecas.

" Em 1899 ficardo as aguas em sangue e o planeta hade apparecer no nascente com o raio do sol que o ramo se
confrontara na terra e a terra em algum lugar se confrontara no céu...

" Hade chover uma grande chuva de estrellas e ahi sera o fim do mundo. Em 1900 se apagarfo as luzes. Deus

i A% Teu u u ¢ i ¢ i u u ue ha um sé
disse no Evangelho: eu tenho um rebanho que anda fora deste aprisco e é preciso que se reunam porque ha um sé
pastor e um so6 rebanho !"



Como os antigos, o predestinado atingia a terra pela vontade divina. Fora o préprio Cristo que pressagiara a sua
vinda quando

"na hora nona, descangando no monte das Oliveiras um dos seus apdstolos perguntou: Senhor! para o fim desta
edade que signaes vos deixaes ?

"Elle respondeu: muitos signaes na Lua, no Sol e nas Estrellas. Hade apparecer um Anjo mandado por meu pae
terno, prégando sermdes pelas portas, fazendo povoagdes nos desertos, fazendo egrejas e capellinhas e dando
seus conselhos..."

E no meio desse extravagar adoidado, rompendo dentre o messianismo religioso, o messianismo da raca
levando-o a insurrei¢@o contra a forma republicana:

"Em verdade vos digo, quando as nagdes brigam com as nagdes, o Brazil com o Brazil, a Inglaterra com a
Inglaterra, a Prussia com a Prussia, das ondas do mar D. Sebastido sahira com todo o seu exercito.

"Desde o principio do mundo que encantou com todo seu exercito e o restituio em guerra.
"E quando encantou-se afincou a espada na pedra, ella foi até os copos e elle disse: Adeus mundo!
"Até mil e tantos a dois mil ndo chegaras !

"Neste dia quando sahir com o seu exercito tira a todos no fio da espada deste papel da Republica. O fim desta
guerra se acabara na Santa Casa de Roma e o sangue hade ir até a junta grossa . . . "

Um heresiarca do século 2 em plena idade moderna

O profetismo tinha, como se vé, na sua boca, o mesmo tom com que despontou na Frigia, avangando para 0
Ocidente. Anunciava, idéntico, o juizo de Deus, a desgraga dos poderosos, o esmagamento do mundo profano, o
reino de mil anos e suas delicias.

Nao havera, com efeito, nisto, um traco superior do judaismo ?

Nao ha encobri-lo. Ademais este voltar-se a idade de ouro dos apdstolos e sibilistas, revivendo vetustas ilusdes,
ndo ¢ uma novidade. E o permanente refluxo do cristianismo para o seu ber¢o judaico. Montano reproduz-se em
toda a historia, mais ou menos alterado consoante o carater dos povos, mas delatando, na mesma rebeldia contra
a jerarquia ecclesiastica, na mesma exploragdo do sobrenatural, ¢ no mesmo ansiar pelos céus, a feicdo
primitivamente sonhadora da velha religido, antes que a deformassem os sofistas canonizados dos concilios.

A exemplo de seus comparsas do passado, Anténio Conselheiro era um pietista ansiando pelo reino de Deus,
prometido, delongado sempre e, ao cabo, de todo esquecido pela Igreja ortodoxa do século 2.

Abeirara-se apenas do catolicismo mal compreendido.
Tentativas de reacio legal

Coerente com a missdo a que se devotara, ordenava, depois destas homilias, peniténcias que, de ordinario
redundavam em beneficio das localidades. Reconstruiam-se templos abatidos; renovavam-se cemitérios em
abandono; erigiam-se construgdes novas e elegantes. Os pedreiros e carpinteiros trabalhavam de graca; os
abastados forneciam, gratis, os materiais indispensaveis; o povo carregava pedras. Durante dias seguidos, na
azafama piedosa, se agitavam os operarios cujos salarios se averbavam nos céus.

E terminada a empresa o predestinado abalava... para onde ? Ao acaso, tomando a primeira vereda, pelos sertdes
em fora, pelas chapadas multivias, sem olhar sequer para os que o encalgavam.

N2o o contrariava o antagonismo de um adversario perigoso, o padre. A dar-se crédito a testemunho valioso ,
aquele, em geral, estimulava-lhe ou permitia-lhe as praticas pelas quais, sem nada usufruir, promovia todos os
atos de onde saem os rendimentos do clero: batizados, desobrigas, festas ¢ novenas.



Os vigarios toleravam com boa sombra os despropositos do Santo endemoninhado que ao menos lhe acrescia a
congrua reduzida. Percebeu-o em 1882, o arcebispo da Bahia, procurando por paradeiro a esta transigéncia,
sendo mal disfar¢ada protegdo, por uma circular dirigida a todos os parocos.

"Chegando ao nosso conhecimento que, pelas freguesias do centro deste arcebispado, anda um individuo
denominado Anténio Conselheiro, pregando ao povo, que se reune para ouvi-lo, doutrinas supersticiosas e uma
moral excessivamente rigida com que esta perturbando as consciéncias e enfraquecendo, ndo pouco, a autoridade
dos parocos destes lugares, ordenamos a V. Rev.ma, que ndo consinta em sua freguesia semelhante abuso,
fazendo saber aos paroquianos que Thes proibimos, absolutamente, de se reunirem para ouvir tal pregagdo, visto
como, competindo na Igreja catdlica, somente aos ministros da religido, a missdo santa de doutrinar os novos,
um secular, quem quer que ele seja, ainda quando muito instruido e virtuoso. ndo tem autoridade para exercé-lo.

"Entretanto sirva isto para excitar cada vez

mais o zelo que V. Rev.ma, no exercicio do ministério da pregacdo, a fim de que os seus paroquianos,
suficientemente instruidos, ndo se deixem levar por todo o vento de doutrina etc.”

Foi inttil a intervencdo da Igreja.

Antdnio Conselheiro continuou sem embaragos a sua marcha de desnorteado apdstolo, pervagando nos sertdes.
E, como se desejasse reviver sempre a lembranca da primeira perseguicdo sofrida, volve constantemente ao
Itapicuru, cuja autoridade policial, por fim, apelou para os poderes constituidos, em oficio onde, depois de
historiar ligeiramente os antecedentes do agitador, disse:

". . . Fez neste termo seu acampamento e presentemente esta no referido arraial construindo uma capela a
expensas do povo.

"Conquanto esta obra seja de algum melhoramento, alids dispensavel, para o lugar, todavia os excessos e
sacrificios ndo compensam este bem, e, pelo modo por que estdo os animos, ¢ mais justo e fundado o receio de
grandes desgragas.

"Para que V. S. saiba quem ¢ Antdnio Conselheiro, basta dizer que ¢ acompanhado por centenas e centenas de
pessoas, que ouvem-no ¢ cumprem suas ordens de preferéncia as do vigario da paroquia.

"O fanatismo ndo tem limites e assim é que, sem medo de erro, ¢ firmado em fatos, posso afirmar que
adoram-no, como se fosse um Deus vivo.

"Nos dias de sermdes, ter¢os ¢ ladainhas, o ajuntamento sobe a mil pessoas. Na construgdo desta capela, cuja
féria semanal ¢ de quase cem mil-réis, décuplo do que devia ser pago, estdo empregados cearenses, aos quais
Antonio Conselheiro presta a mais cega protecdo, tolerando e dissimulando os atentados que cometem, e esse
dinheiro sai dos crédulos e ignorantes, que, além de ndo trabalharem, vendem o pouco que possuem e até furtam
para que ndo haja a menor falta, sem falar nas quantias arrecadadas que tem sido remetidas para outras obras do
Chorrochd, termo do Capim Grosso."

E depois de apontar a ultima tropelia dos fanaticos:

"Havendo desinteligéncia entre o grupo de Anténio Conselheiro ¢ o vigario de Inhambupe, estd aquele
municiado como se tivesse de ferir uma batalha campal, e consta que estdo a espera que o vigario va ao lugar
denominado Junco para assassina-lo. Faz medo aos transeuntes passar por alto, vendo aqueles malvados munidos
de cacetes, facas, facoes, clavinotes; e ai daquele que for suspeito de ser infenso a Antdnio Conselheiro."

Ao que se figura, este apelo, feito em termos tdo alarmantes, ndo foi correspondido. Nenhuma providencia se
tomou até meados de 1887, quando a diocese da Bahia interveio de novo, oficiando o arcebispo ao presidente da
provincia, pedindo providéncias que contivessem o "individuo Antdnio Vicente Mendes Maciel que, pregando
doutrinas subversivas, fazia um grande mal a religido e ao Estado, distraindo o povo de suas obrigacdes e
arrastando-o apds si, procurando convencer de que era Espirito-Santo etc."

Ante o reclamo, o presidente daquela provincia dirigiu-se ao ministro do Império, pedindo um lugar para o
tresloucado no hospicio de alienados do Rio. O ministro respondeu ao presidente contrapondo o notavel



argumento de ndo haver, naquele estabelecimento, lugar algum vago; e o presidente oficiou de novo ao prelado,
tornando-o ciente da resolugdo admiravel do governo.

Assim se abriu e se fechou o ciclo das providéncias legais que se fizeram durante o Império.
Mais lendas

O Conselheiro continuou sem tropecos na missao pervertedora, avultando na imaginagdo popular.

Apareciam as primeiras lendas.

Nao as arquivaremos todas.

Fundou o arraial do Bom Jesus; ¢ contam as gentes assombradas que em certa ocasido, quando se construia a
belissima igreja que 14 esta, esforcando-se debalde dez operarios por erguerem pesado baldrame, o predestinado
trepou sobre o madeiro ¢ ordenou, em seguida, que dois homens apenas o levantem; ¢ o que ndo haviam
conseguido tantos, realizaram os dois rapidamente, sem esforgo algum...

Outra vez — ouvi o0 estranho caso a pessoas que se nao haviam deixado fanatizar! — chegou a Monte Santo e
determinou que se fizesse uma procissdo pela montanha acima, até a tltima capela, no alto. Iniciou-se a tarde a
ceriménia. A multiddo derivou, lenta, pela encosta clivosa, entoando benditos, estacionando nos "passos",
contrita. Ele seguia na frente — grave e sinistro — descoberto, agitada pela ventania forte a cabeleira longa,
arrimando-se ao borddo inseparavel. Desceu a noite. Acenderam-se as tochas dos penitentes, e a procissao,
estendida na linha de cumeadas, tragou uma estrada luminosa no dorso da montanha...

Ao chegar a Santa Cruz, no alto, Anténio Conselheiro, ofegante, senta-se no primeiro degrau da tosca escada de
pedra, e queda-se estatico, contemplando os céus, o olhar imerso nas estrelas...

A primeira onda de fiéis enche logo o ambito restrito da capela, enquanto outros permanecem fora ajoelhados
sobre a rocha aspérrima.

O contemplativo, entdo, levanta-se. Mal sofreia o cansaco. Entre alas respeitosas, penetra, por sua vez, na capela,
pendida para o chdo a cabega, humilimo e abatido, arfando.

Ao abeirar-se do alta-mor, porém, ergue o rosto palido, emoldurado pelos cabelos em desalinho. E a multiddo
estremece toda, assombrada... Duas lagrimas sangrentas rolam, vagarosamente, no rosto imaculado da Virgem
Santissima...

Estas e outras lendas sdo ainda correntes no sertdo. natural. Espécie de grande homem pelo avesso, Antonio
Conselheiro reunia no misticismo doentio todos os erros e supersticdes que formam o coeficiente de redugdo da
nossa nacionalidade. Arrastava o povo sertanejo ndo porque o dominasse, mas porque o dominavam as
aberragdes daquele. Favorecia-o o meio e ele realizava, as vezes, como vimos, o absurdo de ser util. Obedecia a
finalidade irresistivel de velhos impulsos ancestrais; e jugulado por ela espelhava em todos os atos a
placabilidade de um evangelhista incomparavel.

De feito, amortecia-lhe a nevrose inexplicavel placidez.

Certo dia o vigario de uma freguesia sertaneja vé chegar a sua porta um homem extremamente magro e
sucumbido: longos cabelos despenteados pelos ombros, longas barbas descendo pelo peito; uma velha figura de
peregrino a que ndo faltavam o crucifixo tradicional, suspenso a um lado entre as caméandulas da cintura, e o

manto poento e gasto, ¢ a borracha d'dgua, e o borddo comprido...

Da-lhe o paroco com que se alimente, aceita um pedago de pdo apenas; oferece-lhe um leito, prefere uma tabua
sobre que se deita sem cobertas, vestido, sem mesmo desatacar as sandalias.

No outro dia o singularissimo héspede, que poucas palavras até entdo pronunciara, pede ao padre lhe conceda
pregar por ocasido da festa que ia realizar-se na igreja.

— Irméo ndo tendes ordens; a Igreja ndo permite que pregueis.



— Deixai-me, entdo, fazer a via-sacra.
— Também ndo posso, vou eu fazé-la, contraveio mais uma vez o sacerdote.

O peregrino, entdo, encarou-o fito por algum tempo, e sem dizer palavra tirou de sob a tinica um lengo. Sacudiu
o0 po6 das alpercatas. E partiu.

Era o classico protesto inofensivo e trangiiilo dos apostolos . . .
Hégira para o sertio

A reacdo, porém, crescendo, malignou-lhe o animo. Dominador incondicional, principiou de se irritar ante a
menor contrariedade.

Certa vez, em Natuba, estando ausente o vigario, com quem ndo estava em boas gragas, apareceu ¢ mandou
carregar pedras para consertos da igreja. Chega o padre; v€ a invasdo dos dominios sagrados; irrita-se e resolve
por embargos a desordem. Era homem pratico; apelou para o egoismo humano.

Tendo a Camara, dias antes, imposto aos proprietarios o calcamento dos passeios das casas, cedeu ao povo, para
tal fim, as pedras ja acumuladas.

O Conselheiro ndo se limitou, desta vez, a sacudir as sandalias. Saiu-lhe da boca a primeira maldicéo, as portas
da cidade ingrata; e partiu.

Tempos depois, a pedido do mesmo vigario, certa influéncia politica do local o chamou. O templo desabava em
ruinas; o mato invadira todo o cemitério; e a freguesia era pobre. S6 podia renova-los quem tdo bem dispunha
dos matutos crédulos. O apostolo deferiu ao convite. Mas fé-lo através de imposi¢des discricionarias,
relembrando, com altanaria destoante da pacatez antiga, a afronta recebida.

Iam-no tornando mau.

Viu a Reptiblica com maus olhos e pregou, coerente, a rebeldia contra as novas leis. Assumiu desde 1893 uma
feigdo combatente inteiramente nova.

Originou-a fato de pouca monta.

Decretada a autonomia dos municipios, as Camaras das localidades do interior da Bahia tinham afixado nas
tabuas tradicionais, que substituem a imprensa, editais para a cobranga de impostos etc.

Ao surgir esta novidade Antonio Conselheiro estava em Bom Conselho. Irritou-o a imposigao; e planeou revide
imediato. Reuniu o povo num dia de feira e, entre gritos sediciosos e estrepitar de foguetes, mandou queimar as
tdbuas numa fogueira, no largo. Levantou a voz sobre o "auto-de-fé", que a fraqueza das autoridades ndo
impedira, e pregou abertamente a insurrei¢@o contra as leis.

Avaliou, depois, a gravidade do atentado.
Deixou a vila, tomando pela estrada de Monte Santo, para o norte.

O acontecimento repercutira na capital, de onde partiu numerosa for¢a de policia para prender o rebelde e
dissolver os grupos turbulentos. Estes naquela época ndo excediam a duzentos homens. A tropa alcangou-os em
Maceté, lugar desabrigado e estéril entre Tucano e Cumbe, nas cercanias das serras do Ovo. As trinta pragas,
bem armadas, atacaram impetuosamente a turba de penitentes depauperados, certas de os destrogarem a primeira
descarga. Deram, porém, de frente, com os jagungos destemerosos. Foram inteiramente desbaratadas,
precipitando-se na fuga, de que fora o primeiro a dar o exemplo o proprio comandante.

Esta batalha mindscula teria, infelizmente, mais tarde muitas copias ampliadas.

Realizada a faganha, os crentes acompanharam, reatando a marcha, a hégira do profeta. Nao procuravam mais os
povoados, como dantes. Demandavam o deserto.



O desbarato da tropa prenunciava-lhes persegui¢des mais vigorosas; e, certos do amparo da natureza selvagem,
contavam com a vitdria enterreirando entre as caatingas os novos contendores. Estes partiram, de fato, sem perda
de tempo, da Bahia, em niimero de oitenta pragas, de linha. Mas ndo prosseguiram além de Serrinha, de onde
tornaram sem se aventurarem com o sertdo. Antonio Conselheiro, porém, néo se iludiu com o inexplicavel recuo,
que o salvara. Arrastou a matula de fiéis, a que se aliavam, dia a dia, dezenas de prosélitos, pelas trilhas
sertanejas fora, seguindo prefixado rumo.

Conhecia o sertdo. Percorrera-o todo numa romaria ininterrupta de vinte anos. Sabia de paragens ignotas de onde
o0 ndo arrancariam. Marcara-as ja, talvez prevenindo futuras vicissitudes.

Endireitou, rumo firme, em cheio para o norte.
Os crentes acompanharam-no. N&o inquiriram para onde seguiam. E atravessaram serranias ingremes, tabuleiros

estéreis e chapadas rasas, longos dias, vagarosamente, na marcha cadenciada pelo toar das ladainhas e pelo passo
tardo do profeta. . .



Capitulo V
Canudos: antecedentes

Canudos , velha fazenda de gado a beira do Vaza-Barris, era, em 1890, uma tapera de cerca de cingiienta
capuabas de pau-a-pique.

Ja em 1876, segundo o testemunho de um sacerdote, que ali fora, como tantos outros, ¢ nomeadamente o vigario
de Cumbe, em visita espiritual as gentes de todo despeadas da terra, 14 se aglomerava, agregada a fazenda entdo
ainda florescente, populagdo suspeita e ociosa, "armada até aos dentes" e "cuja ocupagdo, quase exclusiva,
consistia em beber aguardente e pitar uns esquisitos cachimbos de barro em canudos de metro de extensao" , de
tubos naturalmente fornecidos pelas solandceas (canudos-de-pito), vicejantes em grande copia a beira do rio.

Assim, antes da vinda do Conselheiro, ja o lugarejo obscuro — e o seu nome claramente se explica — tinha,
como a maioria dos que jazem desconhecidos pelos nossos sertdes, muitos germens da desordem e do crime.
Estava, porém, em plena decadéncia quando 14 chegou aquele em 1893: tajupares em abandono; vazios os
pousos; e, no alto de um espordo da Favela, destelhada, reduzida as paredes exteriores, a antiga vivenda senhoril,
em ruinas...

Data daquele ano a sua revivescéncia e crescimento rapido. O aldeamento efémero dos matutos vadios,
centralizado pela igreja velha, que ja existia, ia transmudar-se, ampliando-se, em pouco tempo, na Troéia de taipa
dos jagungos.

Era o lugar sagrado, cingido de montanhas, onde nio penetraria a agdo do governo maldito.

A sua topografia interessante modelava-o ante a imaginacdo daquelas gentes simples como o primeiro degrau,
amplissimo e alto, para os céus...

Crescimento vertiginoso

Nao surpreende que para la convergissem, partindo de todos os pontos, turmas sucessivas de povoadores
convergentes das vilas e povoados mais remotos.

Diz uma testemunha : “Alguns lugares desta comarca e de outras circunvizinhas, e até do Estado de Sergipe,
ficaram desabitados, tal a aluvido de familias que subiam para os Canudos, lugar escolhido por Antonio
Conselheiro para o centro de suas operagdes. Causava do verem-se expostos a venda, nas feiras, extraordinaria
quantidade de gado cavalar, vacum, caprino etc., além de outros objetos, por pregos de nonada, como terrenos,
casas etc. O anelo extremo era vender, apurar algum dinheiro e ir reparti-lo com o Santo Conselheiro.”

Assim se mudavam os lares.

Inhambupe, Tucano, Cumbe, Itapicuru, Bom Conselho, Natuba, Macacara, Monte Santo, Jeremoabo, Uaud, e
demais lugares proximos; Entre Rios, Mundo Novo, Jacobina, Itabaiana e outros sitios remotos, forneciam
constantes contingentes. Os raros viajantes que se arriscavam a viagens naquele sertdo topavam grupos
sucessivos de fiéis que seguiam, ajoujados de fardos, carregando as mobilias toscas, as canastras e os oratorios,
para o lugar eleito. Isoladas a principio, essas turmas adunavam-se pelos caminhos, aliando-se a outras,
chegando, afinal, conjuntas, a Canudos.

O arraial crescia vertiginosamente, coalhando as colinas.

A edificacdo rudimentar permitia & multiddo sem lares fazer até doze casas por dia; e, a medida que se formava,
a tapera colossal parecia estereografar a feicdo moral da sociedade ali acoitada. Era a objetivacao daquela insania
imensa.

Documento iniludivel permitindo o corpo de delito direto sobre os desmandos de um povo.

Aquilo se fazia a esmo, adoidadamente.

Aspecto original



A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O povoado novo surgia, dentro de algumas
semanas, ja feito ruinas. Nascia velho. Visto de longe, desdobrado pelos cdmoros, atulhando as canhadas,
cobrindo area enorme, truncado nas quebradas, revolto nos pendores — tinha o aspecto perfeito de uma cidade
cujo solo houvesse sido sacudido ¢ brutalmente dobrado por um terremoto.

Nao se distinguiam as ruas. Substituia-as dédalo desesperador de becos estreitissimos, mal separando o
baralhamento cadtico dos casebres feitos ao acaso, testadas volvidas para todos os pontos, cumeeiras
orientando-se para todos os rumos, como se tudo aquilo fosse construido, febrilmente, numa noite, por uma
multidao de loucos...

Feitas de pau-a-pique e divididas em trés compartimentos minusculos, as casas eram parodia grosseira da antiga
morada romana: um vestibulo exiguo, um atrium servindo ao mesmo tempo de cozinha, sala de jantar e de
recepcdo; ¢ uma alcova lateral, furna escurissima mal revelada por uma porta estreita e baixa. Cobertas de
camadas espessas de vinte centimetros, de barro, sobre ramos de ico, lembravam as choupanas dos gauleses de
César. Traiam a fase transitoria entre a caverna primitiva e a casa. Se as edificagdes em suas modalidades
evolutivas objetivam a personalidade humana, o casebre de teto de argila dos jaguncos equiparado ao wigwan
dos peles-vermelhas sugeria paralelo deploravel. O mesmo desconforto e, sobretudo, a mesma pobreza
repugnante, traduzindo de certo modo, mais do que a miséria do homem, a decrepitude da raga.

Quando o olhar se acomodava a penumbra daqueles comodos exiguos, lobrigava, invariavelmente, trastes raros e
grosseiros: um banco tosco; dois ou trés banquinhos com a forma de escabelos; igual numero de caixas de cedro,
ou canastras; um jirau pendido do teto; e as redes. Eram toda a mobilia. Nem camas, nem mesas. Pendurados aos
cantos, viam-se insignificantes acessorios: o bogd ou borracha, espécie de balde de couro para o transporte de
agua; pares de cacuas ( jacas de cip6 ) e os aios, bolsa de caca, feita das fibras de carod. Ao fundo do tnico
quarto, um oratorio tosco. Neste, copiando a mesma feicdo achamboada do conjunto, santos mal acabados,
imagens de linhas duras, a objetivarem a religido mestiga em tragos incisivos de manipansos: Santos Antonios
proteiformes e africanizados, de aspecto bronco, de fetiches; Marias Santissimas, feias como megeras...

Por fim as armas — a mesma revivescéncia de estadios remotos: o fac@o jacaré, de folha larga e forte; a parnaiba
dos cangaceiros, longa como uma espada; o ferrdo ou guiada. de trés metros de comprido, sem a elegancia das
langas, reproduzindo os piques antigos; os cacetes ocos e cheios pela metade de chumbo, pesados como
montantes; as bestas e as espingardas.

Entre estas ultimas, gradagdes completas, desde a de cano fino, carregada com escumilha, até a "legitima de
Braga", cevada com chumbo grosso, ao trabuco brutal ao modo de uma colubrina portatil, capaz de arremessar
calhaus e pontas de chifre, a lazarina ligeira, ou ao bacamarte de boca-de-sino.

Nada mais. De nada mais necessitava aquela gente. Canudos surgia com a fei¢do média entre a de um
acampamento de guerreiros e a de um vasto kraal africano. A auséncia de ruas, as pracas que, a parte a das
igrejas, nada mais eram que o fundo comum dos quintais, € os casebres unidos, tornavam-no como vivenda
Unica, amplissima, estendida pelas colinas, e destinada a abrigar por pouco tempo o c/d tumultudrio de Antonio
Conselheiro.

Sem a alvura reveladora das paredes caiadas e telhados encalicados, a certa distancia era visivel. Confundia-se
com o proprio chdo. Aparecia, de perto, de chofre, constrito numa volta do Vaza-Barris, que o limitava do
levante ao sul abarcando-o.

Emoldurava-o uma natureza morta: paisagens tristes; colinas nuas, uniformes, prolongando-se, ondeantes, até as
serranias distantes, sem uma nesga de mato; rasgadas de lascas de talcoxisto, mal revestidas, em raros pontos, de
acervos de bromélias, encimadas, noutros, pelos cactos esguios ¢ solitarios. O monte da Favela, ao sul,
empolava-se mais alto, tendo no sopé, fronteiro a praga, alguns pés de quixabeiras, agrupados em horto
selvagem. A meia encosta via-se solitaria, em ruinas, a antiga casa da fazenda...

A uma banda, perto e dominante, um contraforte, o morro dos Pelados, termina de chofre em barranca a prumo
sobre o rio e este, dali por diante progredindo numa inflexdo forte para montante, abarca o povoado em leito
escavado e fundo, como um fosso. Ali vao ter quebradas de bordas a pique, abertas pelas erosdes intensas por
onde, no inverno, rolam acachoando afluentes efémeros tendo os nomes falsos de rios: 0 Mucuim, o Umburanas,
e outro, que sucessos ulteriores denominariam da Providéncia.



Canudos, assim circunvalado quase todo pelo Vaza-Barris, embatia ao sul contra as vertentes da Favela e
dominado no ocidente pelas lombas mais altas de flancos em escarpa em que se comprimia aquele nas enchentes,
desatava-se para o levante segundo o expandir dos plainos ondulados. As montanhas longinquas fechavam-se em
roda, formando, quase continua, uma elipse de eixos dilatados. Feito postigos em baluarte desmedido, abriam-se,
estreitas, as gargantas em que passavam os caminhos: o do Uaud, estrangulado entre os pendores fortes do Caipa;
o de Jeremoabo, insinuando-se nos desfiladeiros de Cocorobd; o do Cambaio, em aclives, investindo com as
vertentes do Calumbi; e o do Rosario.

Ora, por estas veredas, prendendo, no se ligarem a outras trilhas, o povoado nascente ao fundo dos sertdes do
Piaui, Ceara, Pernambuco e Sergipe — chegavam sucessivas caravanas de fié¢is. Vinham de todos os pontos,
carregando os haveres todos; e, transpostas as ultimas voltas do caminho, quando divisavam o campanario
humilde da antiga Capela, caiam genuflexos sobre o chdo aspérrimo. Estava atingido o termo da romagem.
Estavam salvos da pavorosa hecatombe, que vaticinavam as profecias do evangelizador. Pisavam, afinal, a terra
da promissdo — Canad sagrada, que o Bom Jesus isolara do resto do mundo por uma cintura de serras.. .

Chegavam, estropiados da jornada longa, mas felizes. Acampavam a gandaia pelo alto dos comoros. A noite
acendiam-se as fogueiras nos pousos dos peregrinos relentados. Uma faixa fulgurante enlagava o arraial; e,
unissonas, entrecruzavam-se, ressoando nos pousos € nas casas, as vozes da multiddo penitente, na melopéia
plangente dos benditos.

Ao clarear da manha entregavam-se a azafama da construcdo dos casebres. Estes, a principio apinhando-se
proximos a depressdo em que se erigia a primitiva igreja, e descendo desnivelados ao viés das encostas breves
até ao rio, comecaram a salpintar, esparsos, o terreno rugado, mais longe.

Construgdes ligeiras, distantes do nicleo compacto da casaria, pareciam obedecer ao tragado de um plano de
defesa. Sucediam-se escalonadas, ladeando os caminhos. Marginavam o de Jeremoabo, eretas numa e outra
margem do Vaza-Barris, para jusante, até Trabubu e o ribeirdio de Macambira. Pontilhavam o do Rosario,
transpondo o rio e contornando a Favela. Espalhavam-se pelos cerros que se sucediam intimeros seguindo o
rumo de Uaua. Inscritas em cercas impenteraveis de gravatas, plantados na borda de um fosso envolvente, cada
uma era, do mesmo passo, um lar e um reduto. Dispunham-se formando linhas irregulares de baluartes.

Porque a cidade selvagem, desde o principio, tinha em torno, acompanhando-a no crescimento rapido, um
circulo formidavel de trincheiras cavadas em todos os pendores, enfiando todas as veredas, planos de fogo
volvidos, rasantes com o chdo, para todos os rumos. Veladas por touceiras inextricaveis de macambiras ou lascas
de pedra, ndo se revelavam a distancia. Vindo do levante, o viajor que as abeirasse, ao divisar, esparsas sobre 0s

cerros, as choupanas exiguas a maneira de guaritas, acreditaria topar uma rancharia esparsa de vaqueiros
inofensivos. Atingia, de repente, a casaria compacta, surpreso, como se caisse numa tocaia.

Para quem viesse do sul, porém, pelo Rosario ou Calumbi, galgado o alto da Favela, ou as ladeiras fortes que se
derivam para o rio Sargento, o casario aparecia a um quilometro, ao norte, esbatido num plano inferior,
francamente exposto, de modo a se poder num lance unico de vista aquilatar-lhe as condigdes de defesa.

Eram na aparéncia deplordveis. O arraial parecia disposto para o choque das cargas fulminantes, rolando
impetuosas, com a for¢a viva de uma queda, pelos aclives abruptos. O inimigo, livre de escaladas penosas,
vareja-lo-ia em tiros mergulhantes. Podia assedia-lo todo, batendo todas as estradas, com uma bateria tinica.

Tinha, entretanto, condigdes taticas preexcelentes. Compreendera-as algum Vauban inculto...

Fechado ao sul pelo morro, descendo escancelado de gargantas até ao rio, fechavam-no, a oeste, uma muralha e
um valo. De fato, infletindo naquele rumo, o Vaza-Barris, comprimido entre as Ultimas casas ¢ as escarpas a
pique dos morros sobranceiros, torcia para norte feito um casion fundo. A sua curva forte rodeava,
circunvalando-a, a depressdo em que se erigia o povoado, que se trancava a leste pelas colinas, a oeste e norte
pelas ladeiras das terras mais altas, que dali se entumescem até aos contrafortes extremos do Cambaio e do
Caip3; e ao sul pela montanha.

Canudos era uma tapera dentro de uma furna. A praga das igrejas, rente ao rio, demarcava-lhe a rea mais baixa.
Dali, segundo um eixo orientado ao norte, se expandia alteando-se a. pouco e pouco, em plano inclinado breve,
feito um valo largo, em declive. La dentro se apertavam os casebres, atulhando toda a baixada, subindo, mais
esparsos, pelas encostas de leste, transbordando, afinal, nas exiguas vivendas que vimos salpitando, raras, o alto
dos cerros minados de trincheiras. A grei revoltosa — como se v&€ — ndo se ilhava em uma eminéncia,



assoberbando os horizontes, a cavaleiro dos assaltos. Entocara-se. Naquela regido belissima, em que as linhas de
cumeadas se rebatem no plano alto dos tabuleiros, escolhera precisamente o trecho que recorda uma vala comum
enorme.. .

Regimen da "urbs"
La se firmou logo um regimen modelado pela religiosidade do apostolo extravagante.

Jugulada pelo seu prestigio, a populagdo tinha, engravecidas, todas as condi¢des do estadio social inferior. Na
falta da irmandade do sangue, a consangiiinidade moral dera-lhe a forma exata de um cla, em que as leis eram o
arbitrio do chefe e a justica as suas decisdes irrevogaveis. Canudos estereotipava o facies dubio dos primeiros
agrupamentos barbaros.

O sertanejo simples transmudava-se, penetrando-o, no fanatico destemeroso e bruto. Absorvia-o a psicose
coletiva. E adotava, ao cabo, o nome até entdo consagrado aos turbulentos de feira, aos valentdes das refregas
eleitorais e saqueadores de cidades — jaguncos.

Populacio multiforme

De sorte que ao fim de algum tempo a populagdo constituida dos mais dispares elementos, do crente fervoroso
abdicando de si todas as comodidades da vida noutras paragens, ao bandido solto, que 14 chegava de clavinote ao
ombro em busca de novo campo de faganhas, se fez a comunidade homogénea e uniforme, massa inconsciente e
bruta, crescendo sem evolver, sem orgdos e sem fungdes especializadas, pela s6 justaposicdo mecanica de levas
sucessivas 4 maneira de um polipeiro humano. E natural que absorvesse, intactas, todas as tendéncias do homem
extraordinario do qual a aparéncia protéica — de santo exilado na terra, de fetiche de carne e osso, e de bonzo
claudicante —estava adrede talhada para reviver os estigmas degenerativos de trés ragas.

Aceitando, as cegas, tudo quanto lhe ensinara aquele; imersa de todo no sonho religioso; vivendo sob a
preocupagdo doentia da outra vida, resumia o mundo na linha de serranias que a cingiam. Ndo cogitava de
institui¢des garantidoras de um destino na terra.

Eram-lhe inuteis. Canudos era o cosmos.

E este mesmo transitério ¢ breve: um ponto de passagem, uma escala terminal, de onde decampariam sem
demora; o Gltimo pouso na travessia de um deserto — a Terra. Os jagungos errantes ali armavam pela derradeira
vez as tendas, na romaria miraculosa para os céus...

Nada queriam desta vida. Por isto a propriedade tornou-se-lhes uma forma exagerada do coletivismo tribal dos
beduinos: a apropriagdo pessoal apenas de objetos moveis e das casas, comunidade absoluta da terra, das
pastagens, dos rebanhos e dos escassos produtos das culturas, cujos donos recebiam exigua quota-parte,
revertendo o resto para a "companhia". Os recém-vindos entregavam ao Conselheiro noventa e nove por cento
do que traziam, incluindo os santos destinados ao santuario comum. Reputavam-se felizes com a migalha
restante. Bastava-lhes de sobra. O profeta ensinara-lhes a temer o pecado mortal do bem-estar mais breve.
Voluntarios da miséria e da dor, eram venturosos na medida das provacdes sofridas. Viam-se bem, vendo-se em
andrajos. Este desprendimento levado as ultimas conseqiiéncias chegava a despi-los das belas qualidades morais,
longamente apuradas na existéncia patriarcal dos sertdes. Para Antonio Conselheiro — e neste ponto ele ainda
copia velhos modelos historicos — a virtude era como que o reflexo superior da vaidade. Uma quase impiedade.
A tentativa de enobrecer a existéncia na terra implicava de certo modo a indiferenga pela felicidade sobrenatural
iminente, o olvido do além maravilhoso anelado.

O seu senso moral deprimido s6 compreendia a posse deste pelo contraste das agruras suportadas.
De todas as paginas de catecismo que soletrara ficara-lhe preceito unico:
Bem-aventurados os que sofrem. . .

A extrema dor era a extrema-ungdo. O sofrimento duro a absolvi¢do plenaria; e teriaga infalivel para a pegonha
dos maiores vicios.



Que os homens se desmandassem ou agissem virtuosamente — era questdo de somenos . Consentia de boa
feicdo que errassem, mas que todas as impurezas e todas as escorralhas de uma vida infame caissem, afinal, gota
a gota, nas lagrimas vertidas.

Ao saber de caso escandaloso em que a lubricidade de um devasso maculara incauto donzela teve, certa vez, uma
frase ferozmente cinica, que os sertanejos repetiam depois sem lhe aquilatarem a torpeza:

"Seguiu o destino de todas; passou por baixo da arvore do bem e do mal !"

Nao ¢ para admirar que se esbogasse logo, em Canudos, a promiscuidade de um hetairismo infrene. Os filhos
espurios ndo tinham a fronte o labéu indelével da origem, a situacdo infamante dos bancklings entre os
germanos. Eram legido.

Porque o dominador, se ndo estimulava, tolerava o amor livre. Nos conselhos diarios ndo cogitava da vida
conjugal, tracando normas aos casais ingénuos. E era 16gico. Contados os ultimos dias do mundo, fora
malbarata-los agitando preceitos vdos, quando o cataclismo iminente viria, em breve, apagar para sempre as
unides mais intimas, dispersar os lares e confundir no mesmo vortice todas as virtudes e todas as abominagdes. O
que urgia era antecipa-lo pelas provagdes e pelo martirio. Pregava, entdo, os jejuns prolongados, as agonias da
fome, a lenta exaustdo da vida. Dava o exemplo fazendo constar, pelos fiéis mais intimos, que atravessava os
dias alimentando-se com um pires de farinha. Conta-se que em certo dia foi visitado por um crente abastado das
cercanias. Repartiu com ele a refeicdo escassa; e este — milagre que abalou o arraial inteiro ! — saiu, do
banquete mintisculo, repleto, empanzinado, como se volvesse de festim soberbo.

Este regimen severo tinha efeito duplo: tornava, pela propria debilidade, mais vibratil a enervagdo enferma dos
crentes e preparava-os para as aperturas dos assédios, talvez previstos. Era, talvez, intengdo recondita de Anténio
Conselheiro. Nem de outro modo se compreende que permitisse assistissem no arraial individuos cuja indole se
contrapunha a sua placabilidade humilde.

Canudos era o homizio de famigerados facinoras. Ali chegavam, de permeio com os matutos crédulos e
vaqueiros iludidos, sinistros herdis da faca e da garrucha. E estes foram logo os mais quistos daquele homem
singular, os seus ajudantes de ordens prediletos, garantindo-lhe a autoridade inviolavel. Eram, por um contraste
natural, os seus melhores discipulos. A seita esdrixula — caso de simbiose moral em que o belo ideal cristdo
surgia mostruoso dentre aberracdes fetichistas — tinha os seus naturais representantes nos Batistas truculentos,
capazes de carregar os bacamartes homicidas com as contas dos rosarios...

Policia de bandidos

Gragas a scus bragos fortes, Antonio Conselheiro dominava o arraial, corrigindo os que saiam das trilhas
demarcadas. Na cadeia ali paradoxalmente instituida — a "poeira", no dizer dos jagungos — viam-se
diariamente, presos pelos que haviam cometido a leve falta de alguns homicidios os que haviam perpetrado o
crime abominavel de faltar as rezas.

Inexoravel para as pequenas culpas, nulissima para os grandes atentados, a justica era, como tudo o mais,
antindmica, no cla policiado por facinoras. Visava uma delinqiiéncia especial, traduzindo-se na inversdo
completa do conceito do crime. Exercitava-se, ndo raro duramente, cominando penas severissimas sobre leves
faltas.

O uso da aguardente, por exemplo, era delito sério. Ai! dipsomaniaco incorrigivel que rompesse o interdito
imposto!

Conta-se que de uma feita alguns tropeiros inexpertos, vindos do Juazeiro, foram ter a Canudos, levando alguns
barris do liquido inconcesso. Atraia-os o engodo de lucro inevitdvel. Levavam a eterna ctimplice das horas
ociosas dos matutos. Ao chegarem, porém, tiveram, depois de descarregarem na praga a carga valiosa,
desagradavel surpresa. Viram, ali mesmo, abertos os barris, a machado, e inutilizado o contrabando sacrilego. E
volveram rapidos, desapontados, tendo as maos, ao invés do ganho apetecido, o ardor de muitas dizias de
palmatoadas, amargos bolos com que os presenteara aquela gente ingrata.

Este caso ¢ expressivo. Solida experiéncia ensinara ao Conselheiro todos os perigos que adviriam deste haxixe
nacional. Interdizia-o menos por debelar um vicio que para prevenir desordens. Mas, fora do povoado, estas
podiam espalhar-se a larga. Dali partiam bandos turbulentos arremetendo com os arredores. Toda a sorte de



tropelias eram permitidas, desde que aumentassem o patrimonio da grei. Em 1894, as algaras, chefiadas por
valentdes de nota, tornaram-se alarmantes. Foram em um crescendo tal, de depredag¢des e desacatos, que
despertaram a atengdo dos poderes constituidos, originando mesmo calorosa e inttil discussdo na Assembléia
Estadual da Bahia.

Depredacoes

Em dilatado raio em torno de Canudos, talavam-se fazendas, saqueavam-se lugarejos, conquistavam-se cidades !
No Bom Conselho, uma horda atrevida, depois de se apossar da Vila, po-la em estado de sitio, dispersou as
autoridades, a comegar pelo juiz da comarca e, como entreato hilariante na razia escandalosa, torturou o escrivao
dos casamentos que se viu em palpos de aranhas para impedir que os crentes sarcasticos lhe abrissem,
tosquiando-o, uma coroa larga, que lhe justificasse o invadir as atribuigdes sagradas do vigario.

Os desordeiros volviam cheios de despojos para o arraial, onde ninguém Ihes tomava conta dos desmandos.

Muitas vezes, diz o testemunho unanime da populag@o sertaneja, tais expedigdes eram sugeridas por intuito
diverso. Alguns fiéis abastados tinham veleidades politicas. Sobrevinha a quadra eleitoral. Os grandes
conquistadores de urnas que, a exemplo de milhares de comparsas disseminados neste pais, transformam a
fantasia do sufragio universal na clava de Hércules da nossa dignidade, apelavam para o Conselheiro.

Canudos fazia-se, entdo, provisoriamente, o quartel das guardas pretorianas dos capangas, que de la partiam,
trilhando rumos prefixos, para reforcarem, a pau e a tiro, a soberania popular, expressa na imbecilidade
triunfante de um régulo qualquer; e para o estragcoamento das atas; e para as mazorcas periodicas que a lei marca,
denominando-as "elei¢des", eufemismo que € entre nds o mais vivo traco das ousadias da linguagem. A nossa
civilizagdo de empréstimo arregimentava, como sempre o fez, o banditismo sertanejo.

Ora, estas arrancadas eram um ensinamento. Eram tteis. Eram exercicios praticos indispensaveis ao preparo para
recontros mais valentes. Compreendera-as, talvez, assim, o Conselheiro. Tolerava-as. No arraial, porém , exigia,
digamos em falta de outro termo — porque os Iéxicos ndo o t€m para exprimir um tumulto disciplinado —
ordem inalteravel. Ali permaneciam, inofensivos porque eram invalidos, os seus melhores crentes: mulheres,
criancas, velhos alquebrados, doentes intiteis. Viviam parasitariamente da solicitude do chefe, que Thes era o
Santo protetor, ao qual saudavam entoando versos hé vinte e tantos anos correntes nos sertdes:

Do céu veio uma luz
Que Jesus Cristo mandou
Santo Antonio Aparecido
Dos castigos nos livrou!

Quem ouvir e ndo aprender
Quem souber e ndo ensinar
No dia do Juizo
A sua alma penara!

Estas velhas quadras, que a tradicdo guardara, lembravam ao infeliz os primeiros dias da vida atormentada e
avivam-lhe, porventura, os ultimos tragos da vaidade, no confronto vantajoso com o santo milagreiro por
exceléncia.

O certo ¢ que abria aos desventurados os celeiros fartos pelas esmolas e produtos do trabalho comum.
Compreendia que aquela massa, na aparéncia inttil, era o cerne vigoroso do arraial. Formavam-na os eleitos,
felizes por terem aos ombros os frangalhos imundos, esfiapados sambenitos de uma peniténcia, que Thes fora a
propria vida; bem-aventurados porque o passo tropego, remorado pelas muletas e pelas anquiloses, Thes era a
celeridade maxima, no avangar para a felicidade eterna.

O templo
Além disto ali os aguardava, no termo da jornada, a Gltima peniténcia: a constru¢do do templo.

A antiga capela ndo bastava. Era fragil e pequena. Mal sobranceava os colmos achatados. Retratava por demais,
no aspecto modestissimo, a pureza principal da religido antiga.



Era necessario que se lhe contrapusesse a arx monstruosa, erigida como se fosse o molde monumental da seita
combatente.

Comegou a erigir-se a igreja nova. Desde antemanhd, enquanto uns se entregavam as culturas ou tangiam os
rebanhos de cabras, ou abalavam para "fazer o saco" nas vilas proximas, e outros, dispersando-se em piquetes
vigilantes, estacionavam nas cercanias, bombeando quem chegava, o resto do povo moirejava na missdo sagrada.

Defrontando o antigo, o novo templo erguia-se no outro extremo da praga. Era retangular, e vasto, e pesado. As
paredes mestras, espessas, recordavam muralhas de reduto. Durante muito tempo teria esta feicdo andmala, antes
que as duas torres muito altas, com ousadias de um goético rude e imperfeito, o transfigurassem.

E que a catedral admiravel dos jaguncos tinha essa elogiiéncia silenciosa dos edificios, de que nos fala Bossuet...

Devia ser como foi. Devia surgir, mole, formidavel e bruta, da extrema fraqueza humana, alteada pelos muasculos
gastos dos velhos, pelos bragos débeis das mulheres e das criangas. Cabia-lhes a forma dubia de santuario e de
antro, de fortaleza e de templo, irmanando no mesmo ambito, onde ressoariam mais tarde as ladainhas e as balas,
a suprema piedade e os supremos rancores...

Delineara-a o proprio Conselheiro. Velho arquiteto de igrejas, requintara no monumento que lhe cerraria a
carreira. Levantava, volvida para o levante, aquela fachada estupenda, sem modulos, sem proporgdes, sem
regras; de estilo indecifravel, mascarada de frisos grosseiros e volutas impossiveis, cabriolando num delirio de
curvas incorretas; rasgada de ogivas horrorosas, esburacada de troneiras; informe e brutal, feito a testada de um
hipogeu desenterrado; como se tentasse objetivar, a pedra e cal, a propria desordem do espirito delirante.

Era a sua obra-prima. Ali passava os dias, sobre os andaimes altos e bailéus bamboantes. O povo enxameando
embaixo, na azafama do transporte dos materiais, estremecia muita vez ao vé-lo passar, lentamente, sobre as
tabuas flexuosas e oscilantes, impassivel, sem um tremor no rosto bronzeado e rigido, feito uma cariatide errante
sobre o edificio monstruoso.

Nao faltavam bragos para a tarefa. .Nao cessavam reforgos e recursos a sociedade acampada no deserto. Metade,
por assim dizer, das gentes de Tucano e de Itapicuru para 14 abalou. De Alagoinhas, Feira de Santana e Santa
Luzia, iam toda a sorte de auxilios. De Jeremoabo, Bom Conselho e Simado Dias, grandes fornecimentos de
gados.

Nao assombravam aos recém-vindos os quadros que se lhes antolhavam. Tinham-nos como obrigatoria a prova
desafiando-lhes a fé inabalavel.

Estrada para o céu
Os ingénuos contos sertanejos desde muito Thes haviam revelado as estradas facinadoramente traigoeiras que
levam ao inferno. Canudos, imunda ante-sala do paraiso, pobre peristilo dos céus, devia ser assim mesmo —
repugnante, aterrador, horrendo...
Entretanto, 14 tinham ido, muitos, alimentando esperancas singulares. “Os aliciadores da seita se ocupam em
persuadir o povo de que todo aquele que se quiser salvar precisa vir para Canudos, porque nos outros lugares
tudo esta contaminado e perdido pela Republica. Ali, porém, nem ¢ preciso trabalhar, é a terra da promisséo,
onde corre um rio de leite e sdo de cuscuz de milho as barrancas.”

Chagavam.

Deparavam o Vaza-Barris seco, ou empanzinado, volvendo apenas dguas barrentas das enchentes, entre os
flancos entorroados das colinas...

Tinham esvaecida a miragem feliz; mas ndo se despeavam no misticismo lamentavel. . .
As rezas

Ao cair da tarde, a voz do sino apelidava os fiéis para a oracdo. Cessavam os trabalhos. O povo adensava-se sob
a latada coberta de folhagens. Derramava-se pela praca. Ajoelhava-se.



Difundia-se nos ares o coro da primiera reza.
A noite sobrevinha, prestes, mal prenunciada pelo creptsculo sertanejo, fugitivo e breve como o dos desertos.

Fulguravam as fogueiras, que era costume acenderem-se acompanhando o perimetro do largo. E os seus clardes
vacilantes emolduravam a cena meio afogada nas sombras.

Consoante antiga praxe, ou, melhor, capricho de A. Conselheiro , a multiddo repartia-se, separados os sexos, em
dois agrupamentos destacados . E em cada um deles s um baralhamento enorme de contrastes...

Agrupamentos bizarros

Ali estavam, gafadas de pecados velhos, serodiamente penitenciados, as beatas — émulas das bruxas das igrejas
— revestidas da capona preta lembrando a holandilha finebre da Inquisigdo: as "solteiras" , termo que nos
sertdes tem o pior dos significados, desenvoltas e despejadas, "soltas" na gandaice sem freios; as "mogas
donzelas" ou "mogas damas", recatadas e timidas; e honestas maes de familias; nivelando-se pelas mesmas rezas

Faces murchas de velhas — esgrouviados viragos em cuja boca deve ser um pecado mortal a prece;
rostos austeros de matronas simples; fisionomias ingénuas de raparigas crédulas, misturavam-se em conjunto
estranho.

Todas as idades, todos os tipos, todas as cores...

Grenhas maltratadas de crioulas retintas; cabelos corredios e duros, de caboclas, trunfas escandalosas,
de africanas madeixas castanhas ¢ louras de brancas legitimas embaralhavam-se, sem uma fita, sem um grampo,
sem uma flor. o toucado
ou a coifa mais pobre. Nos vestudrios singelos, de algoddo ou de chita, deselegantes e escorridos, ndo havia
lobrigar-se a garridice menos pretensiosa: um xale de 13, uma mantilha ou um lengo de cor, atenuando a
monotonia das vestes encardidas quase reduzidas a saias e camisas estragoadas, deixando expostos os peitos
cobertos de rosarios, de veronicas, de cruzes, de figas, de amuletos, de dentes de animais, de bentinhos, ou de
ndminas encerrando "cartas santas", inicos atavios que perdoava a ascese exigente do evangelizador.

Aqui, ali, extremando-se a relangos naqueles acervos de trapos, um ou outro rosto formosissimo, em que
ressurgiam, impressionadoramente suplantando impressionadoramente a miséria e o sombreado das outras faces
rebarbativas, as linhas dessa beleza imortal que o tipo judaico conserva imutavel através dos tempos. Madonas
emparceiradas a furias, belos olhos profundos, em cujos negrumes afuzila o desvario mistico; frontes adoraveis,
mal escampadas sob os cabelos em desalinho, eram profanagdo cruel afogando-se naquela matulagem
repugnante que exsudava do mesmo passo o fartum angulhento das carcagas imundas e o lento salmear dos
"benditos" lugubres como responsorios...

As reveses, as fogueiras quase abafadas. vasquejando sob nuvens de fumo, crepitam, revivendo ao sopro da
viragdo noturna e chofrando precipites clardes sobre a turba. Destaca-se, entdo, mais compacto, o grupo varonil
dos homens, mostrando idénticos contrastes: vaqueiros rudes e fortes, trocando, como herdis decaidos, a bela
armadura de couro pelo uniforme reles de brim americano; criadores, ricos os outrora, felizes pelo abandono das
boiadas e dos pousos animados; e menos numerosos, porem mais em destaque, gandaieiros de todos os matizes ,
recidivos de todos os delitos.

Na claridade amortecida dos braseiros esbatem-se os seus perfis interessantes ¢ varios. Ja sdo famosos alguns.
Prestigia-os o renome de arriscadas aventuras, que a imaginagdo popular romanceia e amplia. Lugar-tenentes do
ditador humilde, tomam armados a frente do ajuntamento. Mas na ha distinguir-se-lhes neste instante, na atitude
e no gesto, o desgarre provocante dos valentdes incorrigiveis.

De joelhos, maos enclavinhadas sobre o peito, o olhar tengoeiro e mau e esvai-se-lhes contemplativo e vago. . .

José Venancio, o terror da Volta Grande. deslumbra-se das dezoito mortes cometidas ¢ do espantalho dos
processos a revelia, dobrando, contrito, o fronte para a terra.

Ladeia-o o afoito Pajeu, rosto de bronze vincado de apofises duras, mal aprumado o arcabougo atlético. Estatico,
maos postas, volve, como as suguaranas em noite de luar, olhar absorto para os céus. Logo apos o seu ajudante



de ordens inseparavel, Lalau, queda-se igualmente humilimo, joelhos dobrados sobre o trabuco carregado.
Chiquinho ¢ Jodo da Mota, dois irmdos aos quais estava entregue o comando dos piquetes vigilantes nas entradas
de Cocorobd e Uaud, aparecem unidos, desfiando, crédulos, as contas do mesmo rosario. Pedrdo, cafuz
entroncado ¢ bruto, que com trinta homens escolhidos guardava as vertentes da Canabrava, mal se distingue,
afastado, proximo de um digno émulo de tropelias. Estévao, negro refor¢ado, disforme, corpo tatuado a bala e a
faca, que lograra vingar centenas de conflitos gracas a disvulnerabilidade rara. Era o guarda do Cambaio.

Joaquim Tranca-pés, outro espécimen de guerrilheiro sanhudo, que velava no Angico, ombreia com o major
Sariema, de estatura mais elegante, lidador sem posi¢do fixa, destemeroso mas irrequieto, talhado para as
arrancadas subitaneas e atrevidas. Antepde-se-lhe, no aspecto, o tragicomico Raimundo Boca-forta, do Itapicuru,
espécie de fundmbulo patibular, face contorcida em esgar ferino, como um traumatismo hediondo. O 4gil Chico
Ema, a quem se confiara coluna volante de espias, surge junto a um cabecilha de primeira linha, Norberto,
predestinado a chefia suprema nos tltimos dias de Canudos.

Quinquim de Coiqui, um crente abnegado que alcancaria a primeira vitoria sobre a tropa legal; Antonio
Fogueteiro, do Pau Ferro, incansavel aliciador de prosélitos; José Gamo,; Fabricio de Cocoboco...

A massa restante dos fiéis volve-lhes, intermitentes, nos intervalos dos kyries ingados de silabadas incriveis,
olhares carinhosos, refertos de esperancas.

O velho Macambira, pouco afeicoado a luta, de “coragdo mole", segundo o dizer expressivo dos matutos, mas
espirito infernal no gizar tocaias incriveis; espécie de Imanus decrépito, mas perigoso ainda, tomba de brugos no
chéo, tendo ao lado o filho, Joaquim, crianga arrojada e impavida, que figuraria em belo lance de heroismo, mais
tarde.

Alheio a credulidade geral , um explorador solerte, Vila -Nova, finge que ora, remascando cifras. E na frente de
todos. O comandante da praga, o "chefe do povo", o astuto Jodo Abade, abrange no olhar dominador a turba
genuflexa.

No meio destes perfis tragicos uma figura ridicula, Anténio Beato, mulato espigado, magrissimo, adelgagado
pelos jejuns, muito da privanca do Conselheiro; meio sacristdo, meio soldado, misseiro de bacamarte, espiando,
observando, indagando, insinuando-se jeitosamente pelas casas, esquadrinhando todos os recantos do arraial, e
transmitindo a todo instante ao chefe supremo, que raro abandonava o santuario, as novidades existentes.
Completa-o, como um prolongamento, José Félix, o Taramela, quinhoneiro da mesma predilecdo, guarda das
igrejas, chaveiro e mordomo do Conselheiro, tendo sob as ordens as beatas de vestidos azuis cingidas de cordas
de linho, encarregadas da roupa, da refei¢dao exigua daquele e de acenderem diariamente as fogueiras para as
rezas.

E um tipo adoravel, Manuel Quadrado, olhando para tudo aquilo com indiferenga nobilitadora. Era o curandeiro;
o médico. Na multiddo suspeita a natureza tinha, afinal, um devoto. alheio a desordem, vivendo num investigar
perene pelas drogarias primitivas das matas.

O "beija'" das imagens

As rezas, em geral, prolongavam-se. Percorridas todas as escalas das ladainhas, todas as contas dos rosarios,
rimados todos os benditos, restava ainda a cerimdnia final do culto, remate obrigado daquelas.

Era o "beija" das imagens.
Instituira-o o Conselheiro, completando no ritual fetichista a transmutagdo do cristianismo incompreendido.

Antdnio Beatinho, o altareiro, tomava de um crucifixo, contemplava-o com o olhar diluido de um faquir em
éxtase; aconchegava-o do peito, prostrando-se profundamente; imprimia-lhe dsculo prolongado; e entregava-o,
com gesto amolentado, ao fiel mais proximo, que lhe copiava, sem variantes, a mimica reverente. Depois erguia
uma virgem santa, reeditando os mesmos atos; depois o Bom Jesus. E 14 vinham, sucessivamente, todos os
santos, e registros, ¢ veronicas, € cruzes, vagarosamente, entregues a multiddo sequiosa, passando, um a um , por
todas as mados, por todas as bocas ¢ por todos os peitos. Ouviam-se os beijos chirriantes, inimeros e, num
crescendo, extinguindo-lhes a assonancia surda, o vozear indistinto das prédicas balbuciadas a meia voz, dos
mea-culpas ansiosamente socados nos peitos arfantes e das primeiras exclamagdes abafadas, reprimidas ainda,
para que se ndo perturbasse a solenidade.



O misticismo de cada um, porém, ia-se a pouco e pouco confundindo na nevrose coletiva. De espago a espaco a
agitagdo crescia, como se o tumulto invadisse a assembléia, adstrito as formulas de programa preestabelecido, a
medida que passavam as sagradas reliquias. Por fim as ultimas saiam, entregues pelo Beato, quando as primeiras
alcangavam as derradeiras filas dos crentes. E cumulava-se a ebriez e o estonteamento daquelas almas simples.
Desbordavam as emogdes isoladas, confundindo-se repentinamente, avolumando-se, presas no contagio
irreprimivel da mesma febre; e, como se as forgas sobrenaturais, que o animismo ingénuo emprestava as
imagens, penetrassem afinal as consciéncias, desequilibrando-as em violentos abalos, salteava a multiddo um
desvairamento irreprimivel. Estrugiam exclamagdes entre piedosas e coléricas; desatavam-se movimentos
impulsivos, de iluminados; estalavam gritos lancinantes, de desmaios. Apertando ao peito as imagens babujadas
de saliva, mulheres alucinadas tombavam escabujando nas contor¢des violentas da histeria, criancas assustadigas
desandavam em choros; e, invadido pela mesma aura de loucura, o grupo varonil dos lutadores, dentre o
estrépito, e os tinidos, e o estardalhaco das armas entrebatidas, vibrava no mesmo ictus assombroso, em que
explodia, desapoderadamente, o misticismo barbaro...

Mas de repente o tumulto cessava.

Todos se quedavam ofegantes, olhares presos no extremo da latada junto a porta do santuario, aberta e
enquadrando a figura singular de Antonio Conselheiro.

Este abeirava-se de uma mesa pequena. E pregava...
Por que niio pregar contra a Republica ?
Pregava contra a Republica; € certo.

O antagonismo era inevitavel. Era um derivativo a exacerba¢do mistica; uma variante forcada ao delirio
religioso.

Mas nao traduzia o mais palido intuito politico; o jagungo € tdo inapto para apreender a forma republicana como
a monarquico-constitucional.

Ambas lhe sdo abstragdes inacessiveis. E espontaneamente adversario de ambas. Esta na fase evolutiva em que
s0 ¢ conceptivel o império de um chefe sacerdotal ou guerreiro.

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa histéria. Tivemos, inopinadamente,
ressurreta ¢ em armas em nossa frente, uma sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um doido.
Nao a conhecemos. Nao podiamos conhecé-la. Os aventureiros do século 17, porém, nela topariam relagdes
antigas, da mesma sorte que os iluminados da Idade Média se sentiriam a vontade, neste século, entre os
demonopatas de Varzenis ou entre os Stundistas da Russia. Porque essas psicoses epidémicas despontam em
todos os tempos e em todos os lugares como anacronismos palmares, contrastes inevitaveis na evolugdo desigual
dos povos, patentes sobretudo quando um largo movimento civilizador lhes impele vigorosamente as camadas
superiores.

Os perfectionists exagerados rompem, entdo, l6gicos, dentre o industrialismo triunfante da América do Norte, ¢ a
sombria Sturmisch, inexplicavelmente inspirada pelo génio de Klopstock, comparte o bergo da renascenga
alema...

Entre nds o fendomeno foi porventura ainda mais explicavel.

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastissimo, em que palejam reflexos da vida civilizada, tivemos de
improviso, como heranga inesperada, a Republica. Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais
modernos, deixando na penumbra secular em que jazem, no amago do pais, um terco da nossa gente. Iludidos
por uma civilizagdo de empréstimo; respigando, em faina cega de copistas, tudo o que de melhor existe nos
codigos organicos de outras nagdes, tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com as
exigéncias da nossa propria nacionalidade, mais fundo o contraste entre o nosso modo de viver e o daqueles
rudes patricios mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. Porque ndo no-los separa um mar,
separam-no-los trés séculos . . .



E quando pela nossa imprevidéncia inegavel deixamos que entre eles se formasse um nucleo de maniacos, ndo
vimos o trago superior do acontecimento. Abreviamos o espirito ao conceito estreito de uma preocupagdo
partidaria. Tivemos um espanto comprometedor ante aquelas aberragdes monstruosas; e, com arrojo digno de
melhores causas, batemo-los a carga de baionetas. reeditando por nossa vez o passado, numa "entrada" ingloria,
reabrindo nas paragens infelizes as trilhas apagadas das bandeiras...

Vimos no agitador sertanejo, do qual a revolta era um aspecto da propria rebeldia contra a ordem natural,
adversario sério, estrénuo paladino do extinto regimen, capaz de derruir as instituigdes nascentes.

E Canudos era a Vendéia...

Entretanto, quando nos tltimos dias do arraial foi permitido o ingresso nos casebres estracoados, salteou o animo
dos triunfadores decepgdo dolorosa. A vitéria duramente alcangada dera-lhes direito a devassa dos lares em
ruinas. Nada se eximiu a curiosidade insaciavel.

Ora, no mais pobre dos saques que registra a Historia, onde foram despojos opimos imagens mutiladas e rosarios
de coco, o que mais acirrava a cobi¢a dos vitoriosos eram as cartas, quaisquer escritos e, principalmente os
desgraciosos versos encontrados. Pobres papéis, em que a ortografia barbara corria parelhas com os mais
ingénuos absurdos e a escrita irregular e feia parecia fotografar o pensamento torturado, eles resumiam a
psicologia da luta. Valiam tudo porque nada valiam. Registravam as prédicas de Anténio Conselheiro; e,
lendo-as, poe-se de manifesto quanto eram elas afinal in6cuas, refletindo o turvamento intelectual de um infeliz.
Porque o que nelas vibra em todas as linhas é a mesma religiosidade difusa e incongruente, bem pouca
significacdo politica, permitindo emprestar-se as tendéncias messianicas expostas. O rebelado arremetia com a
ordem constituida porque se lhe afigurava iminente o reino de delicias prometido. Prenunciava-o a Reptblica —
pecado mortal de um povo —heresia suprema indicadora do triunfo efémero do anti-Cristo. Os rudes poetas,
rimando-lhe os desvairos em quadras incolores, sem a espontaneidade forte dos improvisos sertanejos, deixaram
bem vivos documentos nos versos disparatados, que deletreamos pensando, como Renan, que ha, rude e
eloqiiente, a segunda Biblia do género humano, nesse gaguejar do povo.

Copiemos ao acaso alguns:

"Sahiu D. Pedro segundo
"Para o reino de Lisboa
"Acabosse a monarquia

“O Brasil ficou atoa !

A Republica era a impiedade:

"Garantidos pela lei
"Aquelles malvados estdo
"Nos temos a lei de Deus

"Elles tem a lei do céo !

"Bem desgracados sdo elles
"Pra fazerem a elei¢ao
"Abatendo a lei de Deus
"Suspendendo a lei do céo !

"Casamento vao fazendo
"S6 para o povo iludir

"Vao casar o povo todo
"No casamento civil!

O governo demoniaco, porém, desaparecerd em breve:

"D. Sebastido ja chegou
"E traz muito regimento
"Acabando com o civil

"E fazendo o casamento !



"O Anti-Cristo nasceu
"Para o Brasil governar
"Mas ahi esta o Conselheiro
"Para delle nos livrar!

“ Visita nos vem fazer
“Nosso rei D. Sebastido.
“Coitado daquelle pobre

“Que estiver na lei do cao!

A lei do cao...

Este era o apotegma mais elevado da seita. Resumia-lhe o programa. Dispensa todos os comentarios.
Eram, realmente, fragilimos aqueles pobres rebelados...

Requeriam outra reagdo. Obrigavam-nos a outra luta.

Entretanto enviamos-lhes o legislador Comblain; e esse argumento unico, incisivo, supremo ¢ moralizador — a
bala.

Mas antes tentou-se empresa mais nobre e mais pratica.
Uma missido abortada

Em 1895, em certa manha de maio, no alto de um contraforte da Favela, apareceu, ladeada de duas outras, figura
estranha aqueles lugares. Era um missionario capuchinho.

Considerou por instantes o arraial imenso, embaixo. Desceu devagar a encosta.
Daniel vai penetrar na furna dos ledes ..
Acompanhemo-lo.

Seguido de frei Caetano de S. Léu e do vigario do Cumbe, frei Jodo Evangelista de Monte-Marciano passa o rio
e abeira-se dos primeiros casebres. Alcanca a praga desbordante de povo “perto de mil homens armados de
bacamartes, garrucha, facdo etc.”; e tem a impressdo de haver caido, de stibito, no meio de um acampamento de
beduinos. Néo se lhe entibia, porém, o animo blindado pela fortaleza tranqiiila dos apdstolos. Passa, impassivel,
por diante da capela, em cuja porta se adensam mais compactos agrupamentos. Envereda logo por um beco
tortuoso. Atravessa-o, seguido dos companheiros de apostolado. Enquanto as portas os moradores surpreendidos
saem a vé-los, "ar irrequieto e o olhar ao mesmo tempo indagador e sinistro, denunciando consciéncias
perturbadas e inten¢des hostis".

Chega por fim a casa do velho vigario do Cumbe (que ndo se abria ha mais de ano, porque a tanto remontava a
sua auséncia, ressentido por desacato que sofrera) e mal se refaz da jornada extenuadora. Comoviam-no o
espetaculo dos infelizes que acabava de encontrar armados até os dentes, ¢ o quadro emocionante daquela
Tebaida turbulenta.

Antolham-se-lhe novas impressoes desagradaveis.

A breve trecho passam-lhe a porta oito defuntos levados sem sinal algum religioso para o cemitério ao fundo da
igreja velha: oito redes de caroa sob que arcavam carregadores ofegantes passando, rapidos, ansiosos por
alija-las, como se na cidade sinistra o morto fosse um desertor do martirio, indigno da ateng@o mais breve.

Entrementes, correra a nova da chegada, sem que o Conselheiro se abalasse ao encontro dos emissarios da Igreja.
Permanecera indiferente, assistindo aos trabalhos de reconstrugdo da capela. Procuraram-no, entdo, os padres.

Deixam a casa. Tomam de novo pela viela sinuosa. Entram na praga. Atravessam-na, sem que o menor brado
hostil os perturbe, e ao chegarem a sede dos trabalhos "os magotes de homens cerram fileiras junto a porta da
capela" abrindo-lhes extensa ala.



\

Do ajuntamento temeroso parte animadora saudagdo de paz: "Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristal" a qual
era de praxe a resposta:

"Para sempre seja louvado tdo bom Senhor!"

Entram no pequeno templo e acham-se diante de Antonio Conselheiro, que os acolhe com boa sombra; e, com a
placabilidade habitual, dirige-lhes a mesma saudagdo pacifica.

Retrato do Conselheiro

"Vestia tunica de azuldo, tinha a cabega descoberta e empunhava um borddo. Os cabelos crescidos sem nenhum
trato, a cairem sobre os ombros; as longas barbas grisalhas mais para brancas; os olhos fundos raramente
levantados para fitar alguém; o rosto comprido de uma palidez quase cadavérica; o porte grave e ar penitente"
impressionaram grandemente os recém-vindos .

Reanima-os, contudo, recepgdo quase cordial. De encontro ao que previam, o Conselheiro parece aprazer-se da
visita. Quebra a habitual reserva e o obstinado mutismo. Informa-os do andamento dos trabalhos; convida-os a
visita-los; e presta-se de boa feicdo a servir-lhes de guia pelos repartimentos do edificio. E 14 seguem todos,
vagarosos, guiados pelo velho solitario que orgava nesse tempo dos sessenta anos, € cujo corpo franzino, arcado
sobre o borddo, avangava em andar remorado, sacudido de instante a instante por stibitos acessos de tosse...

N3o se podiam exigir melhores preliminares & missio.

Aquele agasalho era meia vitoria. Mas coube ao missionario anula-la, desajeitadamente. Ao atingirem o coro,
como se achassem um tanto afastados do grosso dos fiéis, que os seguiam a distancia, pareceu-lhe que a
oportunidade era de moldo para interpelacdo decisiva.

Era uma precipitagdo, sobre inutil, contraproducente. O insucesso sobreveio, inevitavel.

... “aproveitei a ocasido de estarmos quase a so0s e disse-lhe que o fim a que eu ia era todo de paz e que assim
muito estranhava s6 enxergar ali homens armados e ndo podia deixar de condenar que se reunissem em lugar tdo
pobre tantas familias entregues a ociosidade, num abandono e misérias tais que diariamente se davam de oito a
nove obitos. Por isto, de ordem, e em nome do sr. arcebispo, ia abrir uma santa missdo e aconselhar o povo a
dispersar-se ¢ a voltar aos lares ¢ ao trabalho no interesse de cada um e para o bem geral."

Esta intransigéncia, este mal sopitado assomo, partindo a finura diplomatica nas arestas rigidas do dogma, néo
teria, certo, o beneplacito de S. Gregoério — o Grande — a quem nfo escandalizaram os ritos barbaros dos

saxonios; e foi um desafio imprudente.

"Enquanto isto dizia, a capela e o coro enchiam-se de gente e ainda ndo acabara eu de falar e ja eles a uma voz
clamavam:

No6s queremos acompanhar o nosso Conselheiro !"

Era a desordem iminente. Sobresteve-a, porém, a placidez admiravel, a mansuetude — por que nédo dizer crista ?
— de Antdnio Conselheiro. Que o proprio missionario fale:

"Este os fez calar, e voltando-se para mim disse:
— E para minha guarda que tenho comigo estes homens armados, porque V. V.Rev.ma hé de saber que a policia
atacou-me e quis matar-me no lugar chamado Maceté, onde houve mortes de um e outro lado. No tempo da

monarquia deixei-me prender, porque reconhecia o governo, hoje néo, porque nio reconheco a Repuiblica."

Esta explicacdo, de forma respeitosa e clara, ndo satisfez o capuchinho, que tinha a coragem de um crente mas
ndo o tato finissimo de um apostolo. Contraveio, parafraseando a Prima-Petri:

"— Senhor, se ¢ catolico, deve considerar que a Igreja condena as revoltas e, aceitando todas as formas de
governo. ensina que os poderes constituidos regem os povos em nome de Deus."



Era quase, sem variantes, a propria frase de S. Paulo, em pleno reinado de Nero...
E continuou:

"E assim em toda parte: a Franca, que é uma das principais nagdes da Europa, foi monarquia por muitos séculos,
mas ha mais de vinte anos é Republica; ¢ todo o povo, sem exce¢do dos monarquistas de 14, obedece as
autoridades e as leis do governo."

Fr. Monte-Marciano, nesse remoer nulissimas consideragdes politicas, insciente da significago real da desordem
sertaneja, diz por si mesmo as causas do insucesso. Desdobrou, afinal, inteira, a estatura andmala de
propagandista, faltando apenas ter sob as dobras do habito a escopeta do cura de Santa Cruz:

"Nos, mesmo aqui no Brasil, a principiar do bispo até o Gltimo catélico, reconhecemos o governo atual; somente
vos ndo vos quereis sujeitar ?

E mau pensar esse, e uma doutrina errada a vossa!'
A frase final vibrou como uma apdstrofe. De dentro da multiddo partiu pronta, a réplica arrogante:
"V.Rev.ma ¢ que tem uma falsa doutrina e nao o nosso Conselheiro!"

Desta vez ainda o tumulto. prestes a explodir, retraiu-se a um gesto lento do Conselheiro que. voltando-se para o
missionario, disse

" — Eu ndo desarmo a minha gente, mas também nao estorvo a santa missdo."

Esta iniciava-se agora sob maus auspicios. Apesar disto correu em paz até ao quarto dia, e concorridissima: cerca
de cinco mil assistentes, entre os quais todos os homens validos se destacavam :

"... carregando bacamartes, garruchas, espingardas, pistolas ¢ facdes, de cartucheiras a cinta e gorro a cabega, na
atitude de quem vai a guerra.”

Assistia-a também o Conselheiro, ao lado do altar, atento e impassivel como um fiscal severo, "deixando escapar
alguma vez gestos de desaprovacgdo que os maiores da grei confimavam com incisivos protestos."

Estes, contudo, ao que parece, ndo tinham gravidade alguma. Apenas um ou outro exaltado, violando velho
privilégio, se permitia sulcar de apartes a oratoria sagrada.

Assim que, praticando o pregador sobre o jejum, como meio de mortificar a matéria e refrear as paixdes, pela
sobriedade, sem entretanto exigir demoradas angustias, porque "podia-se jejuar muitas vezes comendo carne ao
jantar e tomando, pela manha, uma chavena de café", tolheu-lhe o sermao irreverente e irénica contradita:

— Ora ! isto ndo ¢ jejum, ¢ comer a fartar !"

No quarto dia da missdo, porém, reincidindo o capuchinho no descabido tema politico pioraram as coisas.
Comegou intensa propaganda contra a pregagdo do padre macon protestante e republicano” "emissario do
governo e que de inteligéncia com este ia abrir caminho a tropa que viria de surpresa prender o Conselheiro e
exterminar todos eles."

Nao se temeu aquele da rebelido emergente. Afrontou-se com ela acirrando-a temerariamente. Escolheu como
assunto da prédica subsequente o homicidio, e, sem se furtar aos perigos da arrojada tese, falando em corda na
casa do enforcado espraiou se em alusdes imprudentes que temos por escusado registrar.

A reacdo foi imediata. Chefiava-a Jodo Abade, cujo apito vibrando e na praca, congregou todos os fiéis. O caso
passou em 20 de maio, sétimo da missdo. Reunidos arrancaram dali em algazarra estrepitante de vivas ao Bom
Jesus e ao Divino Espirito Santo, na diregdo da casa em que se acolhiam os visitantes, fazendo-lhes sentir que
deles ndo careciam para a salvagdo eterna.

Estava extinta a missdo. Excetuando “55 casamentos de amancebados, 102 batizados e mais de 400 confissdes” ,
o resultado fora nulo, ou antes, negativo.



Maldicdo sobre a Jerusalém de taipa

O missionario “como outrora os apostolos as portas das cidades que os repeliam, sacudiu o p6 das sandalias"
apelando para o veredictum tremendo da Justica Divina...

E abalou, furtando-se a seguro pelos becos, acompanhado dos dois sécios de reveses...
Galga a estrada coleante, entre os declives da Favela.

Atinge o alto da montanha. Para um momento...

Considera pela ultima vez o povoado, embaixo...

E invadido de subita onda de tristeza. Equipara-se “ ao Divino Mestre diante de ,lerusalém."

Mas amaldigoou...
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Capitulo I
Preliminares

Quando se tornou urgente pacificar o sertdo de Canudos, o governo da Bahia estava a bragos com outras
insurreigdes. A cidade de Lengois fora investida por atrevida malta de facinoras, e as suas incursdes
alastravam-se pelas Lavras Diamantinas; o povoado de Brito Mendes caira as maos de outros turbulentos; ¢ em
Jequié se cometiam toda a sorte de atentados.

Antecedentes
O mal era antigo.

O trato do territério, que recortam as cadeias de Sincora até as margens do S. Francisco, era, havia muito,
dilatado teatro de tropelias as gentes indisciplinadas do sertdo.

Opulentada de espléndidas minas, aquela paragem, malsina-a a propria opuléncia. Procuram-na ha duzentos anos
irrequietos aventureiros ferrotoados pelo anelo de espantosas riquezas, e eles, esquadrinhando afanosamente os
flancos das suas serranias e as nascentes dos rios, fizeram mais do que amaninhar a terra com a ruinaria das catas
e o indumento aspero das grupiaras: legaram a prole erradia e, de contagio, aos rudes vaqueiros que os seguiram,
a mesma vida desenvolta e inutil livremente expandida na regido fecunda, onde por muitos anos foram moeda
corrente o ouro em po e o diamante bruto.

De sorte que, sem precisarem despertar pela cultura as energias de um solo em que néo se fixam e atravessam na
faina desnorteada de faiscadores, conservaram na ociosidade turbulenta a indole aventureira dos avos, antigos
fazedores de desertos. E como, a pouco e pouco, se foram exaurindo os cascalhos ¢ afundando os veeiros, o
banditismo franco impds-se-lhes como derivativo a vida desmandada.

O jagungo, saqueador de cidades, sucedeu ao garimpeiro, saqueador da terra. O mandao politico substituiu o
capangueiro decaido.

A transicdo e antes de tudo um belo caso de reagdo mesologica.
Caracterizemo-la, de relance.

Vimos como se formaram ali os mamalucos bravos e diligentes, interpostos tdo a propdsito na quadra colonial,
entre o torvelinho das bandeiras e o curso das missdes, como elemento conservador formando o cerne da nossa
nacionalidade nascente e criando uma situacdo de equilibrio entre o desvario das pesquisas mineiras e as utopias
romanticas do apostolado. Ora, aqueles homens, depois de esbocarem talvez a tUnica feigdo util da nossa
atividade naqueles tempos, tiveram desde o comeco do século 18, quando se desvendaram as lavras do rio de
Contas a Jacobina, perigosos agentes que, se Thes ndo derrancaram o carater varonil, o nortearam a lamentaveis
destinos. De feito, transmudaram-se em contato com os sertanistas gananciosos. Estes vinham, entdo, do oriente,
espavorindo a ferro e fogo o selvagem e fundando povoados que, ao revés dos ja existentes, ndo tinham o
gérmen de uma fazenda de gado, mas as ruinas das malocas. Bateram rudemente a regido, estacionando largo
tempo ante a barreira de serras que vdo de Caetité para o norte; e quando as minas esgotadas lhes demandaram
aparelhos para a exploragdo intensiva, tiveram, logo adiante, entre as matas que vdo de Macatbas ¢ Agurua,
novas paragens opulentas, atraindo-os para o amago das terras.

Devassaram-nas até nova barreira, o rio S. Francisco. Transpuseram-na. Na frente, indefinido, se lhes antolhou,
cavado nos chapaddes, aquele maravilhoso vale da rio das Eguas, tio aurifero que o ouvidor de Jacobina, em
carta dirigida a rainha Maria II (1794) , afirmava "que as suas minas eram a coisa mais rica de que nunca se
descobriu nos dominios de Sua Majestade".

Naquele ponto se abeiravam das lindes de Goias.

Nao deram mais um passo além. Ultimara-se uma empresa deploravel. Pelos campos de criagdo avermelhavam,
nodoando-os, os montdes de argila revolvida das catas entorroadas; e da envergadura atlética do vaqueiro
surgira, destemeroso, o jagungo. A nossa historia, tdo malsinada de indisciplinados herdis, adquiria um de seus
mais sombrios atores. Fez-se a metamorfose da situacdo anterior: de par com a sociedade robusta e tranqiiila dos



campeiros, uma outra caracterizando-se pelo nomadismo desenvolto, pela combatividade irrequieta, € por uma
ociosidade singular sulcada de tropelias.

Imaginemos que dentro do arcabouco titdnico do vaqueiro estale, de subito, a vibratilidade incomparavel do
bandeirante. Teremos o jagungo.

E um produto histérico expressivo. Nascendo de cruzamento tardio entre colaterais, que o meio fisico ja
diversificara, resume os atributos essenciais de uns e outros — na atividade bifronte que oscila, hoje, das
vaquejadas trabalhosas as incursdes dos quadrilheiros. E a terra, aquela incomparavel terra que mesmo quando
abrangida pelas secas, desnuda e empobrecida, ainda lhe sustenta os rebanhos nas baixadas salinas dos barreiros,
ampara-o de idéntico modo ante as exigéncias da vida combatente: da-lhe gratis em toda a parte o salitre para a
composicao da polvora, enquanto as balas, luxuosos projéteis feitos de chumbo e prata, 14 estdo, incontaveis, na
galena argentifera do Agurua...

E natural que desde o comego do século passado a histéria dramatica dos povoados do S. Francisco comegasse a
refletir uma situa¢do andmala . E embora em todas as narrativas emocionantes, que a formam, se destaquem
rivalidades partidarias e desmandos impunes de uma politica intoleravel de potentados locais, todas as
desordens, surgindo sempre precisamente nos lugares em que se ostentou, outrora, mais ativa a ansia mineradora,
denunciam a génese remota que esbocamos.

Exemplifiquemos. Todo o vale do rio das Eguas e, para o norte, o do rio Preto, formam a pétria original dos
homens mais bravos e mais intteis da nossa terra . Dali abalam para as algaras aventurosas alugando a bravura
aos potentados, e tém sempre, culminando-lhas, o incéndio e o saque de vilas e cidades, em todo o vale do
grande rio. Avangando contra a corrente ja chegaram, em 1879, a cidade mineira de Januaria, que conquistaram,
tornando a Carinhanha, de onde haviam partido, carregados de despojos. Desta vila para o norte a historia das
depredagdes avulta cada vez maior, até Xique-Xique, lendaria nas campanhas eleitorais do Império.

Nao ha tragé-la em meia duzia de paginas. O mais obscuro daqueles arraiais tem a sua tradi¢do especial e
sinistra.

Um tnico, talvez, se destaca sob outro aspecto, o de Bom Jesus da Lapa. E a Meca dos sertanejos. A sua
conformacao original, ostentando-se na serra de grimpas altaneiras, que ressoam como sinos; abrindo-se na gruta
de ambito caprichoso, semelhando a nave de uma igreja, escassamente aclarada; tendo pendidos dos tetos
grandes candelabros de estalactites; prolongando-se em corredores cheios de velhos ossuarios diluvianos; ¢ a
lenda emocionante do monge que ali viveu em companhia de uma onga — tornaram-no objetivo predileto de
romarias piedosas, convergentes dos mais longinquos lugares, de Sergipe, Piaui ¢ Goias.

Ora, entre as dadivas que jazem em consideravel copia no chao ¢ as paredes do estranho templo, o visitante
observa , de par com as imagens e as reliquias, um trago sombrio de religiosidade singular: facas e espingardas.

O clavinoteiro ali entra, contrito, descoberto. Traz & mdo o chapéu de couro, c a arma a bandoleira. Tomba
genuflexo, a fronte abatida sobre o chdo umido do calcario, transudante... E reza. Sonda longo tempo, batendo no
peito, as velhas culpas. Ao cabo cumpre devotamente a promessa que fizera para que lhe fosse favoravel o
ultimo conflito que travara: entrega ao Bom Jesus o trabuco famoso, tendo na coronha alguns talhos de canivete
lembrando o nimero de mortes cometidas. Sai desapertado de remorsos , feliz pelo tributo que rendeu.
Amatula-se de novo a quadrilha. Reata a vida temerosa.

Pilao Arcado, outrora florescente e hoje deserta, na derradeira fase de uma decadéncia que comegou em 1856;
Xique-Xique, onde durante decénios se digladiaram liberais e conservadores; Macaubas, Monte Alegre e outras,
e todas as fazendas de seus termos, delatam, nas vivendas derruidas ou esburacadas a bala, esse velho regimen de
desmandos.

Sdo lugares em que se normalizou a desordem esteada no banditismo disciplinado.
O conceito ¢ paradoxal, mas exato.
Porque ha, de fato, uma ordem notavel entre os jagungos. Vaidosos de seu papel de bravos conduticios e

batendo-se lealmente pelo manddo que os chefia, restringem as desordens as mintisculas batalhas em que entram,
militarmente, arregimentados.



O saque das povoacdes que conquistam, tém-no como direito de guerra, e neste ponto os absolve a Historia
inteira.

Fora disto, sdo raros os casos de roubos, que consideram desaire e indigno labéu. O mais fragil "positivo" pode
atravessar, inerme ¢ indene, procurando o litoral, aquelas matas ¢ campos, com os "piquas" atestados de
diamantes e pepitas. Néo lhe faltara um s6 termo da viagem. O forasteiro, alheio as lotas partidarias, atravessa-os
igualmente imune.

Nao raro um mascate, seguindo por ali, com seus cargueiros rengueando ao peso das caixas preciosas, estaca —
tremendo — ao ver aparecer inesperadamente um grupo de jagungos, acampado na volta do caminho...

Mas perde em momentos o modo. O clavinoteiro — chefe aproxima-se. Satida-o com boa sombra; dirige-lhe a
palavra risonha; e mete-lhe a bulha o terror, galhofeiro. Depois lhe exige um tributo — um cigarro. Acende-o
numa pancada Unica do isqueiro; e deixa-o passar, levando, intactas, a vida e a fortuna.

Sdo numerosos os casos deste teor revelando notavel nobreza entre aqueles valentes desgarrados.

Cerca de dez ou oito léguas de Xique-Xique demora a sua capital, o arraial de Santo Inacio, ereto entre
montanhas e inacessivel até hoje a todas as diligéncias policiais.

Estas, de ordinario, conseguem pacificar os lugares conflagrados, tornando-se interventoras neutras ante as
faccdes combatentes. E: uma agdo diplomatica entre poténcias. A justi¢a armada parlamenta com os criminosos;
balanceia as condi¢des de um e outro partido; discute; evita os ultimatos; e acaba ratificando verdadeiros tratados
de paz, sancionando a soberania da capangagem impune.

Assim os estigmas hereditarios da populacdo mestiga se tém fortalecido na propria transigéncia das leis.

Nao surpreende que hajam crescido, avassalando todo o vale do S. Francisco, e desbordando para o norte.
Porque o cangaceiro da Paraiba e Pernambuco ¢ um produto idéntico , com diverso nome Distingue-o do
jagunco talvez a nulissima variante da arma predileta: a parnaiba, de lamina rigida e longa, suplanta a fama
tradicional do clavinote de boca-de-sino. As duas sociedades irmas tiveram, entretanto, longo afastamento que as
isolou uma da outra. Os cangaceiros nas incursdes para o sul, ¢ os jagungos nas incursées para o norte,
defrontavam-se, sem se unirem, separados pelo valado em declive de Paulo Afonso.

A insurrei¢do da comarca de Monte Santo ia liga-las.

A campanha de Canudos despontou da convergéncia espontanea de todas estas forgas desvairadas, perdidas nos
sertdes.



Capitulo 11
Causas proximas da luta
Determinou-a incidente desvalioso.

Antonio Conselheiro adquirira em Juazeiro certa quantidade de madeiras, que ndo podiam fornecer-lhe as
caatingas paupérrimas de Canudos. Contratara o negécio com um dos representantes da autoridade daquela
cidade. Mas ao terminar o prazo ajustado para o recebimento do material, que se aplicaria no remate da igreja
nova, nao lho entregaram. Tudo denuncia que o distrato foi adrede feito, visando o rompimento anelado.

O principal representante da justica do Juazeiro tinha velha divida a saldar com o agitador sertanejo, desde a
época em que, sendo juiz do Bom Conselho, fora coagido a abandonar precipitadamente a comarca, assaltada
pelos adeptos daquele.

Aproveitou, por isto, a situagdo, que surgia a talho para a desafronta. Sabia que o adversario revidaria a
provocacao mais ligeira. De fato, ante a violagdo do trato aquele retrucou com a ameaga de uma investida sobre a
bela povoagdo do S. Francisco: as madeiras seriam de 14 arrebatadas, a forca.

O caso passou em dias de outubro de 1896.
Historiemos, adstritos a documentos oficiais:

"Era esta a situacdo quando recebi do dr. Arlindo Le6ni, juiz de direito de Juazeiro, um telegrama urgente
comunicando-me correrem boatos mais ou menos fundados de que aquela florescente cidade seria por aqueles
dias assaltada por gente de Antonio Conselheiro, pelo que solicitava providéncias para garantir a populagio e
evitar o éxodo que da parte desta ja se ia iniciando. Respondi-lhe que o governo nido podia move. for¢a por
simples boatos e recomendei, entretanto, que mandasse vigiar as estradas em distancia e, verificado o0 movimento
dos bandidos, avisasse por telegrama, pois o governo ficava prevenido para enviar incontinente, em trem
expresso, a forca necessaria para rechaga-los e garantir a cidade.

Desfalcada a forga policial aquartelada nesta capital, em virtude das diligéncias a que anteriormente me referi,
requisitei do sr. general comandante do distrito cem pragas de linha, a fim de seguirem para Juazeiro, apenas me
chegasse aviso do juiz de direito daquela comarca. Poucos dias depois recebi daquele magistrado um telegrama
em que me afirmava estarem os sequazes de Antonio Conselheiro distantes de Juazeiro pouco mais ou menos
dois dias de viagem. Dei conhecimento do fato ao sr. general que, satisfazendo a minha requisi¢do, fez seguir,
em trem expresso ¢ sob o comando do tenente Pires Ferreira, a forga preparada, a qual devia ali proceder de
acordo com o juiz de direito.

Esse distinto oficial, chegando ao Juazeiro, combinou com aquela autoridade seguir ao encontro dos bandidos, a
fim de evitar que eles invadissem a cidade."

Nao se podem imaginar mdveis mais insignificantes para sucessos tdo graves. O trecho acima extratado,
entretanto, diz de modo claro que, desdenhando os antecedentes da questdo, o governo da Bahia ndo lhe deu a
importancia merecida.

Antbénio Conselheiro ha vinte e dois anos, desde 1874, era famoso em todo o interior do Norte € mesmo nas
cidades do litoral até onde chegavam, entretecidos de exageros e quase lendarios, os episddios mais interessantes
de sua vida romanesca; dia a dia ampliara o dominio sobre as gentes sertanejas; vinha de uma peregrinagao
incomparavel, de um quarto de século, por todos os recantos do sertdo, onde deixara como enormes marcos,
demarcando-lhe a passagem, as torres de dezenas de igrejas que construira; fundara o arraial de Bom Jesus,
quase uma cidade; de Chorroch6 a Vila do Conde, de Itapicuru a Jeremoabo, ndo havia uma sé vila, ou lugarejo
obscuro, em que ndo contasse adeptos fervorosos, e ndo lhe devesse a reconstru¢do de um cemitério, a posse de
um templo ou a dadiva providencial de um agude; insurgira-se desde muito, atrevidamente, contra a nova ordem
politica e pisara, impune, sobre as cinzas dos editais das camaras de cidades que invadira; destrogara
completamente, em 1893, forte diligencia policial, em Macete, e fizera voltar outra, de oitenta pragas de linha,
que seguira até Serrinha; em 1894, fora, nu Congresso Estadual da Bahia, assunto de calorosa discussdo na qual,
impugnando a proposta de um deputado, chamando a atengdo dos poderes publicos para a "parte dos sertdes
perturbada pelo individuo Antdnio Conselheiro”, outros eleitos do povo, e entre eles um sacerdote,
apresentaram-no como benemérito do qual os conselhos se modelavam pela ortodoxia a cristd mais rigida; fizera



voltar, aborticia, em 1895, a missdo apostdlica planeada pelo arcebispo baiano, e no relatoério alarmante a
proposito escrito por frei Jodo Evangelista afirmara o missionario a existéncia, em Canudos — excluidas as
mulheres, as criangas, os velhos e os enfermos — de mil homens, mil homens robustos e destemerosos "armados
até aos dentes"; por fim, sabia-se que ele imperava sobre extensa zona dificultando o acesso a cidadela em que se
entocara, porque a dedicacdo dos seus sequazes era incondicional, e fora do circulo dos fiéis que o rodeavam
havia, em toda a parte, a cumplicidade obrigatoria dos que o temiam... E achou-se suficiente para debelar uma
situacdo de tal porte uma forg¢a de cem soldados.

Relata o general Frederico Solon, comandante do 3.° Distrito Militar:

"A 4 de novembro do ano findo (1896) em obediéncia a ordem ja referida, prontamente satisfiz a requisicao,
pessoalmente feita pelo dr. governador do Estado, de uma for¢a de cem pracas da guarnicdo para ir bater os
fanaticos do arraial de Canudos, asseverando-me que, para tal fim, era aquele nimero mais que suficiente.

Confiando no inteiro conhecimento, que ele devia ter, de tudo quanto se passava no interior de seu Estado, ndo
hesitei; fazendo-lhe apresentar. sem demora, o bravo tenente Manuel da Silva Pires Ferreira, do 9.° Batalhdo de
Infantaria, a fim de receber as suas ordens ¢ instrugdes, o qual, para cumpri-las, seguiu, a 7 do dito més, para
Juazeiro, ponto terminal da estrada de ferro, na margem direita do rio S. Francisco, comandando trés oficiais e
104 pracas de pré daquele Corpo, conduzindo apenas uma pequena ambulancia, fazendo eu seguir logo depois
um médico com mais alguns recursos para o exercicio de sua profissdo. O mais correu pelo Estado."”

Aquele punhado de soldados foi recebido com surpresa em Juazeiro, onde chegou a 7 de novembro, pela manha.

Nao obstou a fuga de grande parte da populagio, subtraindo-se ao assalto iminente. Aumentou-a. Conhecendo a
situacdo, os habitantes viram, de pronto, que um contingente tdo diminuto tinha o valor negativo de exercer
maior atra¢do sobre a horda invasora.

Previram a derrota inevitavel. E enquanto os partidarios encobertos do Conselheiro, que os havia em toda a roda,
se rejubilavam, prefigurando-a, alguns homens sinceros pediram ao comandante expedicionario para ndo seguir
avante.

As dificuldades encontradas na aquisicdo de elementos essenciais & marcha ali retiveram a forga até ao dia 12 em
que partiu, ao anoitecer, quando, certo, ja chegara a Canudos a nova da investida . Partiu sem os recursos
indispensaveis a uma travessia de duzentos quilometros, em terreno agro e despovoado, orientada por dois guias
contratados em Juazeiro.

De sorte que logo em principio o comandante reconheceu inexeqiiivel dar a marcha uma norma capaz de poupar
as forcas das pragas. No sertdo, mesmo antes do pleno estio, ¢ impossivel o caminhar de homens equipados,
ajoujados de mochilas e cantis, depois das dez horas da manha. Pelos tabuleiros o dia desdobra-se abrasador,
sem sombras; a terra nua reverbera os ardores da canicula, multiplicando-os; e sob o influxo exaustivo de uma
temperatura altissima aceleram-se de modo pasmoso as funcdes vitais, determinando assaltos subitos de cansago.
Por outro lado raro € possivel o itinerario disposto de maneira a aproveitarem-se as horas da madrugada ou da
noite. E forgoso avancar a despeito das soalheiras fortes até as cacimbas dos pousos dos vaqueiros.

Além disto, aqueles lugares estdo, como vimos, entre os mais desconhecidos da nossa terra. Poucos se tém
afrontado com o aspérrimo vale do Vaza-Barris que, das vertentes orientais da Itiliba até Jeremoabo, se prolonga
inospito, desfreqiientado , tendo, de léguas em léguas, esparsas, insignificantes vivendas. E o trecho da Bahia
mais assolado pelas secas.

Por um contraste explicavel entre as disposi¢des orograficas, rodeiam-no, contudo, paragens exuberantes: ao
norte o belo sertdo de Curagd e as varzeas feracissimas estendidas para leste até Santo Antdnio da Gloria,
perlongando a margem direita do S. Francisco; a oeste as terras fecundas centralizadas em Vila Nova da Rainha.
Emolduram, porém, o deserto. O Vaza-Barris, quase sempre seco, atravessa-o, feito um oued tortuoso e longo.
Piores que os "gerais, onde ficam varios ", as vezes mais atilados pombeiros , sem rumo, desnorteados pela
uniformidade dos plainos indefinidos, as paisagens sucedem-se, uniformes e mais melancélicas mostrando os
mais selvagens modelos, engravecidos por uma flora aterradora.

A propria caatinga assume um aspecto novo. E uma melhor caracterizagdo da flora sertaneja, segundo os varios
cambiantes que apresenta acarretando denominagdes diversas, talvez a definisse mais acertadamente como a



paragem classica das catanduvas, progredindo, extensa, para o levante e para o sul até as cercanias de Monte
Santo .

A pequena expedig@o penetrou-a logo ao segundo dia de viagem, quando, depois de repousar bivacando duas
léguas além de Juazeiro, teve que calcar, seguidamente, quarenta quilometros de estrada deserta, até uma ipueira
minuscula, a lagoa do Boi, onde havia uns restos de agua. Dali por diante caminhou no deserto com escalas por
Caraibinhas, Mari, Mucambo, Rancharia e outros pousos solitarios, ou fazendas. Alguns estavam abandonados.
O estio prenunciava a seca.

Os raros moradores, ou por evita-la, ou aterrados pelas novas alarmantes, haviam abalado para o norte tangendo
por diante os rebanhos de cabras, Ginicos animais afeitos aquele clima e aquele solo.

Uaua
A tropa chegou exausta a Uaua no dia 19, depois de uma travessia penosissima.

Este arraial — duas ruas desembocando numa praga irregular — ¢ o ponto mais animado daquele trecho do
sertdo. Como a maior parte dos vilarejos pomposamente gravados nos nossos mapas, ¢ uma espécie de transi¢ao
entre maloca e aldeia — agrupamento desgracioso de cerca de cem casas mal feitas e tijupares pobres, de aspecto
deprimido e tristonho.

Alcangam-no quatro estradas que, a partir de Jeremoabo passando em Canudos, de Monte Santo, de Juazeiro e
Patamuté, conduzem para a sua feira, aos sabados, grande niimero de tabaréus sem recursos para viagens longas
a lugares mais prosperos. Ali chegam por ocasido das festas como se procurassem opulenta capital das "terras
grandes"; entrajados das melhores vestes, ou encourados de novo; pasmos ante os mostradores de duas ou trés
casas de negocio, e contemplando no barracdo da feira, no largo, os produtos de uma industria pobre em que
aparecem, como valiosos espécimens, courinhos curtidos e redes de carod. Nos demais dias, aberta uma ou outra
venda, deserta a praga, Uaua figura-se um local abandonado. E foi num destes que a populagdo recolhida,
aguardando a passagem das horas mais ardentes, despertou surpreendida por uma vibragdo de cornetas.

Era a tropa.

Entrou pela rua em continuagdo a entrada e fez alto no largo. Foi um sucesso. Entre curiosos e timidos, os
habitantes atentavam para os soldados — poentos, mal firmes na formatura, tendo aos ombros as espingardas
cujas baionetas fulguravam — como se vissem exército brilhante.

Ensarilhadas as armas, a forga acantonou.

Fez-se em torno um circulo de vigilancia: postaram-se sentinelas a saidas dos quatro caminhos e nomeou-se o
pessoal das rondas.

Feito praga de guerra, o vilarejo obscuro era, entretanto; uma escala transitoria. A expedigdo, depois de breve
descanso, devia abalar imediatamente para Canudos, ao alvorecer do dia subseqiiente, 20. Nao o fez. Ali, como
em toda a parte, variavam, dispares, as informagdes, impedindo ajuizar-se sobre as coisas.

De sorte que todo aquele dia foi despendido inutilmente, em indagagdes, sendo resolvido o acometimento para o
imediato, depois de demora prejudicialissima. E ao cair da noite operou-se um incidente s6 explicado na manha
seguinte: a populacdo, quase na totalidade, fugira. Deixara as vivendas, sem ser percebida em pequenos grupos
deslizando, furtivos, entre os claros das guardas avangadas. No repentino éxodo 14 se foram os proprios doentes,
familias inteiras, ao acaso, pela noite dentro, dispartindo espavoridos, descampados em fora.

Ora, este fato era um aviso. Uaud, como os demais lugares convizinhos estava sob o dominio de Canudos.
Habitavam-no dedicados adeptos de Antonio Conselheiro; de sorte que, mal a forga fizera alto no largo,
haviam-se aqueles precipitado para o arraial ameagado, onde chegaram no amanhecer de 20, levando o alarma...

Aquela fuga de uma populagdo em massa delatava que os emissarios haviam tido tempo de voltar prevenindo os
moradores do contra-ataque, resolvido pelos homens de Canudos. Ficaria, assim, o campo livre aos lutadores.

Os expedicionarios ndo ligaram, porém, grande importancia ao caso. Aprestaram-se para continuar a marcha na
manha seguinte; e inscientes da gravidade das coisas repousaram tranqiiilamente, acantonados.



Primeiro combate
Despertou-os o adversario, que imaginavam ir surpreender.
Na madrugada de 21 desenhou-se no extremo da varzea o agrupamento dos jaguncos...

Um coro longinquo esbatia-se na mudez da terra ainda adormida, reboando longamente nos ermos desolados. A
multiddo guerreira avangava para Uaud, derivando a toada vagarosa dos kyries, rezando. Parecia uma procissao
de peniténcia, dessas a que ha muito se afeicoaram os matutos crendeiros para abrandarem os céus quando os
estios longos geram os flagicios das secas.

O caso ¢ original e veridico. Evitando as vantagens de uma arrancada noturna, os sertanejos chegavam com o dia
e anunciavam-se de longe. Despertavam os adversarios para a luta.

Mas ndo tinham, ao primeiro lance de vistas, aparéncias guerreiras. Guiavam-nos simbolos de paz: a bandeira do
Divino e, ladeando-a, nos bragos fortes de um crente possante, grande cruz de madeira, alta como um cruzeiro.
Os combatentes armados de velhas espingardas, de chucos de vaqueiros, de foices e varapaus, perdiam-se no
grosso dos fiéis que alteavam, inermes, vultos e imagens dos santos prediletos, e palmas ressequidas retiradas
dos altares. Alguns, como nas romarias piedosas, tinham a cabeca as pedras dos caminhos e desfiavam rosarios
de coco. Equiparavam aos flagelos naturais, que ali descem periddicos, a vinda dos soldados. Seguiam para a
batalha rezando, cantando — como se procurassem decisiva prova as suas almas religiosas.

Eram muitos. Trés mil. disseram depois informantes exagerados, triplicando talvez o nimero. Mas avancavam
sem ordem. Um pelotdo escasso de infantaria que os aguardasse, distribuido pelas caatingas envolventes,
dispersa-los-ia em alguns minutos.

O arraial na frente, porém, ndo revelava lutadores a postos. Dormia.

A multiddo aproximou-se, tudo o indica, até beirar a linha de sentinelas avangadas. E despertou-as. Os vedetas
estremunhando, surpresos, dispararam, a toa, as carabinas e refluiram precipitadamente para a praca que ficava a
retaguarda, deixando em poder dos agressores um companheiro, espostejado a faca. Foi, entdo, o alarma:
correndo estonteadamente pelo largo ¢ pelas ruas; saindo, seminus, pelas portas; saltando pelas janelas;
vestindo-se e armando-se as carreiras ¢ as encontroadas... Ndo formaram. Mal se distendeu as pressas, dirigida
por um sargento, incorreta linha de atiradores. Porque os jagungos 14 chegaram logo, de envolta com os
fugitivos. E o recontro empenhou-se brutalmente, brago a brago, adversarios enleados entre disparos de
garruchas e revolveres, pancadas de cacetes ¢ coronhas, embates de facoes ¢ sabres — adiante, sobre a fragil
linha de defesa. Esta cedeu logo. E a turba fanatizada, entre vivas ao Bom Jesus ¢ ao Conselheiro, e silvos
estridentes de apitos de taquara, desdobrada, ondulante, a bandeira do Divino, erguidos para os ares os santos e
as armas, seguindo empds o curiboca audaz que levava meio inclinada em ariete a grande cruz de madeira —
atravessou o largo arrebatadamente...

Este movimento foi instantaneo e foi, afinal, a tnica manobra percebida pelos que testemunhavam a agdo. Dali
por diante ndo a descrevem os proprios protagonistas. Foi uma desordem de feira turbulenta.

Na maioria, as pragas, protegidas pelas casas, ¢ abrindo-lhes as paredes em seteiras, volveram a defensiva franca.

Foi a salvagao. Os matutos conjuntos a roda dos simbolos sacrossantos, no largo, comecaram de ser fuzilados em
massa. Baquearam em grande numero; e tornou-se-lhes a luta desigual a despeito da vantagem numérica. Batidos
pelas armas de repeti¢do, opunham um disparo de clavinote a cem tiros de Comblain. Enquanto o soldado os
alvejava em descargas nutridas, os jagungos revolviam os aios, tirando sucessivamente a pdlvora, a bucha e as
balas do demorado processo da carga de seu armamento grosseiro; enfiando depois pelo cano largo do trabuco a
vareta; cevando-o devagar, socando 14 dentro aqueles ingredientes como se enchessem uma mina; escorvando-o
depois; aperrando-o afinal, ¢ ao cabo disparando-o; realizando o heroismo de uma imobilidade de dois minutos
na estonteadora ebriez do tiroteio...

Renunciaram, por isto, transcorrido algum tempo, a operagdo inexeqiiivel. Cairam sobre os contrarios, de facdo
desembainhado e ferrdo em riste, vibrando as foices reluzentes.



Mas foi-lhes ainda nefasta esta arremetida doida. Rareavam-se-lhes as fileiras sem vantagem contra adversarios
abrigados, ou aparecendo de golpe nas janelas, que se abriam em explosdes de descargas. Numa delas, um
alferes, serodiamente espertado, bateu-se longo tempo, quase desnudo, abocando, sobre o peitoril, a carabina ao
peito dos assaltantes, sem errar um tiro; até cair morto, sobre o leito em que dormira ¢ ndo tivera tempo de
deixar.

O conflito continuou, deste modo, ferozmente, cerca de quatro horas, sem episodios dignos de nota e sem
vislumbrar um tnico movimento tatico; batendo-se cada um por conta propria, consoante as circunstancias. No
quintal da casa em que se aboletara, o comandante se ateve & missdo Unica compativel com a desordem:
distribuia, jogando-os por sobre a cerca, cartuchos, sofregamente retirados, as mancheias, dos cunhetes abertos a
machado.

Reunidos sempre em volta da bandeira do Divino, estragoada de balas ¢ vermelha como um pendéo de guerra, os
jaguncos enfiavam pelas ruas. Contorneavam o arraial. Volviam ao largo, vozeando imprecagdes e vivas, em
ronda desnorteada e célere. E foram, lentamente, nesses giros revoltos, abandonando a agdo e dispersando-se
pelas cercanias. Reconheciam a inutilidade dos esfogos feitos, ou imaginavam atrair os antagonistas para o
plaino desafogado da varzea.

Como quer que fosse, abandonaram, a pouco e pouco, o campo. Em breve, ao longe, desapareceu, listrando uma
ponta das caatingas, a bandeira sagrada que reconduziam a Canudos.

Os soldados ndo os encalgaram. Estavam exaustos.

Uaua patenteava quadro lastimoso. Lavraram incéndios em varios pontos. Sobre os soalhos e balcdes
ensagiientados, a soleira das portas, pelas ruas e na praga, onde dardejava o sol, contorciam-se os feridos e
estendiam-se os mortos.

Entre estes, dezenas de sertanejos — 150 — diz a parte oficial do combate, numero desconforme ante as dez
mortes — um alferes, um sargento, seis pragas e os dois guias — e dezesseis feridos da expedi¢do. Apesar disto,
o comandante, com setenta homens validos, renunciou prosseguir na empresa. Assombrara-o o assalto. Vira de
perto o arrojo dos matutos. Apavorara-o a propria vitoria, se tal nome cabe ao sucedido, pois as suas
conseqiiéncias o desanimavam. O médico da for¢a enlouquecera... Desvairara-o o aspecto da peleja. Quedava-se,
inutil, ante os feridos, alguns graves.

A retirada impunha-se, por tudo isto, urgente, antes da noite, ou de um outro recontro, idéia que fazia tremer
aqueles triunfadores. Resolveram-na logo. Mal inumados na capela de Uaua os companheiros mortos, largaram
dali sob um sul ardentissimo.

Foi como uma fuga.

A travessia para Juazeiro fez-se a marchas, em quatro dias. E quando 14 chegou o bando dos expedicionarios,
fardas em trapos, feridos, estropiados, combalidos, davam a imagem da derrota. Parecia que lhes vinham em
cima, nos rastros, os jagungos. A populacdo alarmou-se, reatando o éxodo. Ficaram de fogos acesos na estacdo
da via-férrea todas as locomotivas. Arregimentaram-se todos os habitantes validos, dispostos ao combate. E as
linhas do telégrafo transmitiram ao pais inteiro o prelidio da guerra sertaneja...



Capitulo II1
Preparativos da reacio
O revés de Uaud requeria reagdo segura.

Esta, porém, preparou-se sob extemporanea disparidade de vistas entre o chefe da forca federal da Bahia e o
governador do Estado. Ao otimismo deste, resumindo a agitagdo sertaneja a desordem vulgar acessivel as
diligencias policiais, contrapunha-se aquele, considerando-a mais séria, capaz de determinar verdadeiras
operagdes de guerra.

De tal modo, a segunda expedig@o organizou-se sem um plano firme, sem responsabilidades definidas, através de
explicagdes reciprocas entre as duas autoridades independentes e iguais. Comp0s-se a principio de 100 pragas e 8
oficiais de linha, e 100 pragas e 3 oficiais da forca estadual.

Assim constituida, seguiu, a 25 de novembro, para Queimadas, sob o comando de um major do 9.° Batalhdo de
Infantaria, Febronio de Brito.

Simultaneamente o comandante do Distrito apelava para o governo federal requisitando, para a aparelhar melhor,
4 metralhadoras Nordenfeldt, 2 canhdes Krupp, de campanha, e mais 250 soldados: 100 do 26.° Batalhdo, de
Aracaju, e 150 do 33.°, de Alagoas.

Todo este aparato era justificavel. Sucediam-se informagdes alarmantes, dando, dia a dia, realce a gravidade das
coisas. A parte os exageros que houvessem, delas se colhia a grandeza do nimero de rebeldes e os sérios
empecilhos inerentes a regido selvagem em que se acoitavam.

Estas novas, porém, baralhavam-nas sem numero de versdes contraditorias agravadas pelos interesses
inconfessaveis de uma falsa politica sobre a qual nos dispensamos de discorrer.

Nem os apontaremos, embora largo tempo se perdesse, inttil, nesse agitar estéril de minudéncias desvaliosas —
enquanto as linhas telegraficas vibravam da orla dos sertdes para o Brasil inteiro, e permanecia, expectante, em
Queimadas, o chefe da nova expedicdo, a frente de 243 pracgas de pré.

Baldo de recursos e a bragos com toda espécie de dificuldades; oscilando no desencontro das informagdes; ora
em desalentos, afigurando-se-lhe insuperavel a empresa; ora cheio de inesperadas esperangas no alcangar o fim
que se propunha, dali abalou somente em dezembro, para Monte Santo, ao tempo que lhe era mandado da Bahia
novo refor¢o de cem pragas.

Esta avangada j4 ia adstrita a um plano de campanha.

O comandante do Distrito compreendera a situacdo. Planeara atacar a revolta por dois pontos, fazendo avangar
para um objetivo Uinico ndo uma, mas duas colunas, sob a dire¢do geral do coronel do 9.° de Infantaria Pedro
Nunes Tamarindo. Era um plano compativel com as circunstancias da luta: estabelecer antes de tudo um cerco a
distancia; bater os insurretos parceladamente e apertd-los em movimentos envolventes de forcas pouco
numerosas e adestradas.

Realmente, libertas, estas, da morosidade propria as grandes massas, ajustar-se-iam melhor as escabrosidades do
terreno, ¢ do mesmo passo enfraqueceriam todas as causas de insucesso. Por outro lado, por mais original que
seja o método combatente dos matutos — guerrilheiros impalpaveis dentro da tatica estonteadora da fuga! —
rola todo neste circulo tnico. Ndo se desenvolve num plano qualquer, permitindo dar aos grupos dispersos o
centro unificador de um objetivo prefixado. Ataca-los, atraindo-os para diferentes pontos, € vencé-los.

Foi o que perceberam, desde muito, os nossos patricios de ha cem anos. Praticos nas vicissitudes das lutas
sertanejas tinham organizagdo militar correlativa — visando a formag8o sistematica de "tropas irregulares”, que,
sem o embaraco das unidades taticas inalteraveis, e sem formaturas, agissem folgadamente no trangado das
matas e sobre as asperezas do solo, auxiliando, refor¢ando e esclarecendo a agdo das tropas regulares.

Dai as faganhas que crivam a nossa historia nos 17 ¢ 18 séculos; o sem conto de revoltas debeladas ou quilombos
dissolvidos por aqueles minusculos exércitos de "capitdes-do-mato", através de batalhas ferocissimas e sem



nome. Imitando o préprio sistema do africano e do indio, os sertanistas dominavam-nos gragas a mesma norma
que se traduz por uma férmula paradoxal: — dividir para fortalecer.

Deviamos, num transe igual, adota-la. Era sem duvida um recuo inevitavel a guerra primitiva. Mas, quando ndo
0 impusesse 0 jagungo solerte e bravo, impunha-o a natureza excepcional que o defendia.

Vejamos.
A guerra das caatingas

Os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, invadem escandalosamente a ciéncia, perturbando-lhe o
remanso com um retinir de esporas insolentes — e formulam leis para a guerra, pondo em equacdo as batalhas,
tém definido bem o papel das florestas como agente tatico precioso, de ofensiva ou defensiva. E ririam os sabios
feldmarechais — guerreiros de cujas mdos caiu o franquisque herdico trocado pelo lapis calculista — se
ouvissem a alguém que as caatingas pobres cabe fun¢do mais definida e grave que as grandes matas virgens.
Porque estas, malgrado a sua importancia para a defesa do territério — orlando as fronteiras e quebrando o
embate as invasdes, impedindo mobilizagdes rapidas e impossibilitando a translagdo das artilharias — se tornam
de algum modo neutras no curso das campanhas. Podem favorecer, indiferentemente, aos dois beligerantes
oferecendo a ambos a mesma penumbra as emboscadas, dificultando-lhes por igual as manobras ou todos os
desdobramentos em que a estratégia desencadeia os exércitos. S3o uma variavel nas formulas do problema
tenebroso da guerra, capaz dos mais opostos valores.

Ao passo que as caatingas sdo um aliado incorruptivel do sertanejo em revolta. Entram também de certo modo na
luta. Armam-se para o combate; agridem. Trangam-se, impenetraveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas
multivias, para o matuto que ali nasceu e cresceu.

E o jaguncgo faz-se o guerrilheiro-tugue, intangivel...
As caatingas ndo o escondem apenas, amparam-no.

Ao avista-las, no verdo, uma coluna em marcha ndo se surpreende. Segue pelos caminhos em torcicolos,
aforradamente. E os soldados, devassando com as vistas o matagal sem folhas, nem pensam no inimigo.

Reagindo a canicula e com o desalinho natural as marchas, prosseguem envoltos no vozear confuso das
conversas travadas em toda a linha, virguladas de tinidos de armas, cindidas de risos joviais mal sofreados.

E que nada pode assusta-los. Certo, se os adversarios imprudentes com eles se afrontarem, serdo varridos em
momentos. Aqueles esgalhos far-se-ao em estilhas a um breve choque de espadas e nédo € crivel que os gravetos
finos quebrem o arranco das manobras prontas. E 14 se vao, marchando, tranqiiilamente heroicos...

De repente, pelos seus flancos, estoura, perto, um tiro...

A bala passa, rechinante, ou estende, morto, em terra, um homem. Sucedem-se, pausadas, outras, passando sobre
as tropas, em sibilos longos. Cem, duzentos olhos, mil olhos perscrutadores, volvem-se, impacientes, em roda.
Nada véem.

Ha a primeira surpresa. Um fluxo de espanto corre de uma a outra ponta das fileiras.

E os tiros continuam raros, mas insistentes e compassados, pela esquerda, pela direita, pela frente agora,
irrompendo de toda a banda.

Entdo estranha ansiedade invade os mais provados valentes, ante o antagonista que vé e ndo ¢ visto. Forma-se
celeremente em atiradores uma companhia, mal destacada da massa de batalhdes constritos na vareda estreita.
Distende-se pela orla da caatinga. Ouve-se uma voz de comando; e um turbilhdo de balas rola estrugidoramente
dentro das galhadas...

Mas constantes, longamente intervalados sempre, zunem os projéteis dos atiradores invisiveis batendo em cheio
nas fileiras.

A situacdo rapidamente engravesce, exigindo resolugdes enérgicas. Destacam-se outras unidades combatentes,
escalonando-se por toda a extensdo do caminho, prontas a primeira voz; — e o comandante resolve carregar



contra o desconhecido. Carrega-se contra os duendes. A forca, de baionetas caladas, rompe, impetuosa, o
matagal numa expansdo irradiante de cargas. Avanca com rapidez. Os adversarios parecem recuar apenas. Nesse
momento surge o antagonismo formidavel da caatinga.

As segdes precipitam-se para os pontos onde estalam os estampidos e estacam ante uma barreira flexivel, mas
impenetravel, de juremas. Enredam-se no cipoal que as agrilhoa, que Thes arrebata das mios as armas, e ndo
vingam transp6-lo. Contornam-no. Volvem aos lados. Vé-se um como rastilho de queimada: uma linha de
baionetas enfiando pelos gravetos secos. Lampeja por momentos entre os raios do sol joeirados pelas arvores
sem folhas; e parte-se, faiscando, adiante, dispersa, batendo contra espessos renques de xiquexiques, unidos
como quadrados cheios, de falanges, intransponiveis, fervilhando espinhos...

Circuitam-nos, estonteadamente, os soldados. Espalham-se, correm a toa, num labirinto de galhos. Caem, presos
pelos lagos corredios dos quipas reptantes; ou estacam, pernas imobilizadas por fortissimos tentaculos.
Debatem-se desesperadamente até deixarem em pedacgos as fardas, entre as garras felinas de actileos recurvos das
macambiras...

Impotentes estadeiam, imprecando, o desapontamento e a raiva, agitando-se furiosos e inuteis. Por fim a ordem
dispersa do combate faz-se a dispersdo do tumulto. Atiram a esmo, sem pontaria, numa indisciplina de fogo que
vitima os proprios companheiros. Seguem reforcos. Os mesmos transes reproduzem-se maiores, acrescidas a
confusdo e a desordem; —enquanto em torno, circulando-os, ritmicos, fulminantes, seguros, terriveis, bem
apontados, caem inflexivelmente os projetis tio adversario.

De repente cessam. Desaparece o inimigo que ninguém viu.

As segoes voltam desfalcadas para a coluna, depois de intteis pesquisas nas macegas. E voltam como se saissem
de recontro brago a braco, com selvagens: vestes em tiras; armas estrondadas ou perdidas; golpeados de gilvazes;
claudicando, estropiados; mal reprimindo o doer infernal das folhas urticantes; frechados de espinhos...

Reorganiza-se a tropa. Renova-se a marcha. A coluna estirada a dois de fundo deriva pelas veredas em fora,
estampando no cinzento da paisagem o trago vigoroso das fardas azuis listradas de vermelho e o coruscar intenso
das baionetas ondulantes. Alonga-se; afasta-se; desaparece.

Passam-se minutos. No lugar da refrega , entfo, surgem, dentre moitas esparsas, cinco, dez, vinte homens no
maximo. Deslizam, rapidos, em siléncio, entre os arbtsculos secos. . .

Agrupam-se na estrada. Consideram por momentos a tropa, indistinta, ao longe; e, sopesando as espingardas
ainda aquecidas, tomam precipites pelas veredas dos pousos ignorados.

A forga vai prosseguindo mais cautelosa agora.

Subjugam o animo dos combatentes, caminhando em silencio, o império angustioso do inimigo impalpavel e a
expectativa torturante dos assaltos imprevistos. O comandante rodeia-os de melhores resguardos: ladeiam-nos
companhias dispersas, pelos flancos: duzentos metros na frente, além da vanguarda, norteia-os um esquadrdo de
pracas escolhidas.

No descair de encosta agreste, porém, escancela-se um sulco de quebrada que ¢ preciso transpor. Felizmente as
barrancas, esterilizadas dos enxurros, estdo limpas: escassos restolhos de gramineas; cactos esguios avultando
raros, entre blocos em monte; ramalhos mortos de umbuzeiros alvejando na estonadura da seca...

Desce por ali a guarda da frente. Seguem-se-lhe os primeiros batalhdes. Escoam-se, vagarosas, as brigadas pela
ladeira agreste. Embaixo, coleando nas voltas do vale estreito ja estd toda a vanguarda, armas fulgurantes, feridas
pelo sol, feito uma torrente escura transudando raios...

E um estremecimento, choque convulsivo e irreprimivel, fa-la estacar de subito.

Passa, ressoando, uma bala.

Desta vez os tiros partem, lentos, de um sé ponto, do alto, parecendo feitos por um atirador unico.



A disciplina contém as fileiras; debela o panico emergente; e, como anteriormente, uma se¢ao se destaca e vai,
encosta acima, rastreando a direcdo dos estampidos. O torvelinho dos ecos numerosos, porém, torna aquela
variavel; e os tiros ndo revelados, porque o fumo ndo se condensa naqueles ares ardentes, continuam lentos,
assustadores, seguros.

Afinal cessam. Soldados esparsos pelos pendores pesquisam-nos inutilmente.

Volvem exaustos. Vibram os clarins. A tropa renova a marcha com algumas pragas de menos. E quando as
ultimas armas desaparecem, ao longe, na ultima ondulag@o do solo, desenterra-se de montdes de blocos — feito
uma cariatide sinistra em ruinas ciclopicas — um rosto bronzeado e duro; depois um torso de atleta, encourado e
rude; e transpondo velozmente as ladeiras vivas desaparece, em momentos, o trdgico cagador de brigadas...

Estas seguem desenfluidas de todo. Dai por diante velhos lutadores tém pavores de criangas. Ha estremecimentos
em cada volta do caminho, a cada estalido seco nas macegas. O exército sente na propria forga a propria
fraqueza.

Sem plasticidade segue numa exaustdo continua pelos ermos, atormentado no golpear das ciladas, lentamente
sangrado pelo inimigo, que o assombra e que foge.

A luta ¢ desigual. A for¢a militar decai a um plano interior Batem-na o homem e a terra. E quando o sertdo estua
nos bochornos dos estios longos ndo ¢ dificil prever a quem cabe a vitéria. Enquanto o minotauro, impotente e
possante, inerme com a sua envergadura de ago e grifos de baionetas, sente a garganta exsicar-se-lhe de sede e,
aos primeiros sintomas da fome, reflui a retaguarda, fugindo ante o deserto ameagador e estéril, aquela flora
agressiva abre ao sertanejo um seio carinhoso e amigo.

Ent3o — nas quadras indecisas entre a "seca" e o "verde", quando se topam os tltimos fios de 4gua no lodo das
ipueiras e as ultimas folhas amarelecidas nas ramas das baraunas, e o forasteiro se assusta ¢ foge ante o flagelo
iminente, aquele segue feliz nas travessias longas, pelos desvios das veredas, firme na rota como quem conhece a
palmo todos os recantos do imenso lar sem teto. Nem lhe importa que a jornada se alongue, e as habitagdes
rareiem, € se extingam as cacimbas e escasseiem, nas baixadas, os abrigos transitorios, onde sesteiam os
vaqueiros fatigados.

Cercam-lhe relagdes antigas. Todas aquelas arvores sdo para ele velhas companheiras. Conhece-as todas.
Nasceram juntos; cresceram irmdmente; cresceram através das mesmas dificuldades, lutando com as mesmas
agruras, socios dos mesmos dias remansados.

O umbu desaltera-o ¢ da-lhe a sombra escassa das derradeiras folhas; o araticum, ouricuri virente, a mari
elegante, a quixaba de frutos pequeninos, alimentam-no a fartar; as palmatorias, despidas em combustdo rapida
dos espinhos numerosos, os mandacarus talhados a fac@o, ou as folhas dos juds — sustentam-lhe o cavalo; os
ultimos lhe ddo ainda a cobertura para o rancho provisério; os carods fibrosos fazem-se cordas flexiveis e
resistentes... E se é preciso avancar a despeito da noite, ¢ o olhar afogado no escuro apenas lobriga a
fosforescéncia azulada das cumands dependurando-se pelos galhos como grinaldas fantésticas, basta-lhe partir e
acender um ramo verde de candombad e agitar pelas veredas, espantando as suguaranas deslumbradas, um archote
fulgurante...

A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como Anteu, indomavel. E um titd bronzeado fazendo vacilar a
marcha dos exércitos.



Capitulo IV
Autonomia duvidosa

Ia-o demonstrar a campanha emergente... copia mais ampla de outras que em todo o Norte tém aparecido,
permitindo aquilatar-se de antemao tais dificuldades.

As medidas planeadas pelo general Solon denotavam, portanto, exata previsdo de sucessos semelhantes, na luta
excepcionalissima para a qual nenhum Jomini delineara regras, porque invertia até os preceitos vulgares da arte
militar.

Malgrado os defeitos do confronto, Canudos era a nossa Vendéia. O chouan e as charnecas emparelham-se bem
como o jagun¢o e as caatingas. O mesmo misticismo, génese da mesma aspirag@o politica; as mesmas ousadias
servidas pelas mesmas astucias, ¢ a mesma natureza adversa, permitiam que se lembrasse aquele lendario recanto
da Bretanha, onde uma revolta, depois de fazer recuar exércitos destinados a um passeio militar por toda a
Europa, s cedeu ante as divisdes volantes de um general sem fama, "as colunas infernais" do general Turreau —
pouco numerosas mas céleres, imitando a propria fugacidade dos vendeanos, até encurrald-los num circulo de
dezesseis campos entrincheirados.

Nao se olhou, porém, para o ensinamento historico.
E que se preestabelecera a vitoria inevitavel sobre a rebeldia sertaneja insignificante.

O governo baiano afirmou "serem mais que suficientes as medidas tomadas para debelar e extinguir o grupo de
fanaticos e ndo haver necessidade de reforgar a forga federal para tal diligéncia, pois as medidas tomadas pelo
comandante do Distrito significavam mais prevengdo que receio”; e aditava "ndo ser tdo numeroso o grupo de
Antdnio Conselheiro, indo pouco além de quinhentos homens etc."

Contravinha o chefe militar entendendo ter a repressdo legal vingado o circulo das diligéncias policiais,
cumprindo-lhe ndo mais prender criminosos, "mas extirpar o movel de decomposi¢do moral que se observava no
arraial de Canudos em manifesto desprestigio a autoridade e as institui¢des", acrescentando que a forca federal
deveria seguir bastante forte para se subtrair a contingéncia de "retiradas prejudiciais e indecorosas". O governo
estadual, porém, agindo dentro do elastico art. 6.° da Constituigdo de 24 de fevereiro, cerrou a controvérsia
levantando o espantalho de uma ameaga a soberania do Estado, e repelindo a intervengdo que lhe implicava
incompeténcia para manter a ordem nos seus proprios dominios. Deslembrara-se que em documento publico se
confessara desarmado para suplantar a revolta ¢ que, apelando para os recursos da Unido, justificava,
naturalmente, a intervengdo que procurava encobrir.

Vinha serédio o falar em soberania apisoada pelos turbulentos impunes. Ademais ninguém se iludia ante a
situagdo sertaneja. Acima do desequilibrado que a dirigia estava toda uma sociedade de retardatarios. O ambiente
moral dos sertdes favorecia o contdgio e o alastramento da novrose. A desordem local ainda, podia ser ntcleo de
uma conflagracdo em todo o interior do Norte. De sorte que a intervengdo federal exprimia o significado superior
dos proprios principios federativos: era a colaboragdo dos Estados numa questdo que interessava nao ja a Bahia,
mas ao pais inteiro.

Foi o que sucedeu. A nagdo inteira interveio. Mas sobre as bandeiras vindas de todos os pontos, do extremo norte
e do extremo sul, do Rio Grande ao Amazonas, pairou sempre, intangivel, miraculosamente erguida pelos
exegetas constitucionais, a soberania do Estado...

Para a resguardar melhor foi removido da Bahia o chefe da forga militar, que tragara a sua atitude retilineamente
pela lei. E somente depois disto a coluna do major Febronio — até entdo oscilante entre Monte Santo e
Queimadas e objetivando nas contramarchas as vacilagdes do governo — seguiu reforcada pela tropa policial e
adstrita as deliberagdes do governo baiano.

Perdera-se esterilmente o tempo — que o adversario aproveitara, aparelhando-se a um revide enérgico. Num raio
de trés 1éguas em roda de Canudos, fizera-se o deserto. Para todos os rumos e por todas as estradas e em todos os
lugares, os escombros carbonizados das fazendas e dos pousos avultavam, insulando o arraial num grande
circulo isolador, de ruinas. Estava pronto o cenario para um emocionante drama da nossa historia.



Travessia do Cambaio
I. Monte Santo. Triunfos antecipados.
II. Incompreensdo da campanha. Em marcha para Canudos.
II1. O Cambaio. Baluartes sine calcii linimenti. Primeiro recontro. Episodio tragico.

IV. Nos Tabuleirinhos. Segundo combate. A Legio Fulminata de Jodao Abade. Novo milagre de Antonio
Conselheiro.

V. Retirada.

VI. Procissédo dos jiraus.



Capitulo I
Monte Santo
No dia 29 de dezembro entraram os expedicionarios em Monte Santo.

O povoado de frei Apoldnio de Todi ia, a partir daquela data, celebrizar-se como base das operagdes de todas as
arremetidas contra Canudos. Era o que mais se avantajava por aqueles sertdes em fora na direcdo do objetivo da
campanha, permitindo, além disto, mais rapidas comunicagdes com o litoral, por intermédio da estagdo de
Queimadas.

A tais requisitos aliavam-se outros.
Vimos-lhe em paginas anteriores a génese tocante.

Nao dissemos, porém, que, criando-o, o estdico Anchieta do Norte aquilatara bem as condigdes privilegiadas do
local.

De fato, a vila — ereta no sopé da serrania de onde promana a tinica fonte perene da redondeza — contrasta,
insulada, com a esterilidade ambiente. Decorre isto de sua situagdo topografica. A sublevacdo de rochas
primitivas que se alteiam aos lados, para o norte e para leste, levanta-se como anteparo aos ventos regulares, que
até 1a progridem, e torna-se condensador admiravel dos escassos vapores que ainda os impregnam, gracas ao
resfriamento decorrente de uma ascensdo repentina pelos flancos das serranias. Depde-se, entdo, aqueles, em
chuvas quase regulares, originando regimen climatologico mais suportavel, a dois passos dos sertdes estéreis
para onde rolam, mais secos, os ventos, depois da travessia.

De sorte que, enquanto em roda se desenrolam plainos desolados, num raio de alguns quilémetros partindo de
Monte

Santo se estende regido incomparavelmente mais vivaz. Recortam-na pequenos cursos d'dgua resistentes as
secas. Pelas baixadas, para onde descaem os morros, notam-se rudimentos de florestas, transmudando-se as
caatingas em cerraddes virentes; e o rio de Cariacd com seus tributarios mintisculos, embora efémero como os
demais das cercanias, ndo se esgota de todo nas maiores secas: fraciona-se, retalhado em cacimbas reduzidas a
imperceptiveis filetes deslizando entre pedras, mas permitindo ainda que resistam ao flagelo os habitantes
convizinhos.

E natural que seja Monte Santo, desde muito, uma paragem remansada, predileta aos que se aventuram naquele
sertdo bravio. Nao surgia pela primeira vez na historia. Muito antes dos que agora o procuravam, outros
expedicionarios, por ventura mais destemerosos e, com certeza, mais interessantes, por ali haviam passado,
norteados por outros designios. Mas quer para os bandeirantes do século 17, quer para os soldados destes
tempos, o lugar predestinado constituiu-se escala transitoria e breve, mal relumbrando em acontecimentos de
maior monta. Nao deixa, contudo, de ser expressiva a sua fung@o historica, entre devassadores de sertdo,
distintos por opostos intuitos e desunidos por trés séculos, porem tendo — como veremos — a afinidade dos
mesmos rancores € das mesmas arrancadas violentas.

Ali estacionara o pai de Robério Dias, Belchior Moreia, na sua rota atrevida "do rio Real para as serras da
Jacobina pelo rio Itapicuru acima, buscando os sertdes de Magacard". E em torno desta "entrada" continuaram
outras, orientadas pelos roteiros confusos, nos quais, todavia, o antigo nome da serra — Piquaragd — se 1é
sempre, demarcando uma paragem benfazeja naqueles terrenos agros.

Por isto centralizou, de algum modo, a primeira agitagdo feita em torno das lendarias "minas de prata", desde as
pesquisas inuteis do Muribeca, que até 1a chegara e nao passara avante, "com pouco efeito e pouca diligéncia",
até ao tenaz Pedro Barbosa Leal, acompanhando as trilhas de Moreia e estacionando por muitos dias na
montanha, onde marcas indecifraveis denotavam a passagem de antecessores igualmente audazes.

Passaram-se porém, os tempos. Ficou perdida no sertdo a serrania misteriosa onde muitos imaginavam, talvez, a
sede do el-dorado apetecido, ate que Apolonio de Todi a transformasse em templo majestoso ¢ rude, como
vimos.

E hoje quem segue pelo caminho de Queimadas, trilhando um solo abrolhando cactos e pedras, ao divisa-la, das
cercanias de Quirinquinqud, duas 1éguas aquém — estaca: volve em cheio pare o levante a vista deslumbrada, e



acredita que o ondular dos ares referventes e a fascinacao da luz lhe alteiam defronte, entre o firmamento claro e
as chapadas amplas, uma miragem estonteadora e grande.

A serra feita dessa massa de quartzito, tdo propria as arquiteturas monumentais da terra, alteia-se, ao longe,
acrescida a altitude pelas varzeas deprimidas em torno. Langa, retilinea, a linha de cumeadas. A vertente oriental
cai, a pique, lembrando uma muralha, sobre o vilarejo. Este ali se encosta, sobre o socalco breve, humilimo,
assoberbado pela majestade da montanha.

Entretanto ¢ por esta acima ate ao vértice que se prolonga, saindo da praga, a mais bela de sues ruas — a
via-sacra dos sertdes, macadamizada de quartzito alvissimo, por onde tem passado multiddes sem conta em um
século de romarias. A religiosidade ingénua dos matutos ali talhou , em milhares de degraus, coleante, em
caracol pelas ladeiras sucessivas, aquela vereda branca de silica, longa de mais de dois quilometros, como se
construisse uma escada pare os céus...

Esta ilus@o é empolgante ao longe.

Véem-se as capelinhas alvas, que a pontilham a espagos,, subindo a principio em rampa fortissima, derivando
depois, tornejantes, a feicdo dos pendores; alteando-se sempre, eretas sobre despenhadeiros, perdendo-se nas
alturas, cada vez menores, diluidas a pouco e pouco no azul purissimo dos ares, até a ltima, no alto...

E quem segue pelo caminho de Queimadas, atravessando um esboc¢o do deserto, onde agonize uma flora de
gravetos — arbustos que nos esgalhos revoltos retratam contorgdes de espasmos, cardos agarrados a pedras ao
modo de tentaculos constritores, bromélias desabotoando em floragdo sanguinolenta — avanga rapido, ansiando
pela paragem que o arrebata.

Chega; e ndo sofreia doloroso desapontamento.

A estrada vai até a praga, retangular, em declive, de chio estriado de enxurros. No centro o indefectivel barracdo
da feira tem, ao lado, pequena igreja, e de outro o tinico ornamento da vila — um tamarineiro, secular talvez. Em
torno casas baixas e velhas; e, sobressaido, um sobrado inico que seria mais tarde o quartel-general das tropas.

Monte Santo, afinal, resume-se naquele largo. Ali desembocam pequenas ruas, descendo umas em ladeiras para
larga sanga apaulada; abrindo outras para a varzea, outras embatendo, sem saidas, contra a serra.

Esta por sua vez, de perto, perde parte do encanto. Parece diminuir de altitude. Sem mais o perfil regular que
assume a distancia, tem, revestindo-lhe as encostas, uma flora de vivacidade inexplicavel, arraigada na pedra,
brotando pelas frinchas dos estratos e vivendo apenas das reagdes maravilhosas da luz. As capelinhas, tdo
brancas de longe, por sua vez aparecem exiguas ¢ descuradas. E a estrada ciclopica de muros laterais, de
alvenaria, a desabarem em certos trechos, cheia de degraus fendidos, tortuosa, lembra uma enorme escadaria em
ruinas. O povoado triste e de todo decadente reflete 0 mesmo abandono, traindo os desalentos de uma raga que
morre, desconhecida a historia, entre paredes de taipa. Nada recorda o encanto cldssico das aldeias. As casas
baixas, unidas umas contra as outras, feitas a feicdo dos acidentes do solo, tem todas a mesma forma — tetos
deprimidos sobre quatro muros de barro — gizadas todas por esse estilo brutalmente chato a que tanto se
afeigoavam os primitivos colonizadores. Algumas devem ter cem anos. As mais novas, copiando-lhes, linha a
linha, os contornos desgraciosos, por sua vez nascem velhas.

Deste modo, Monte Santo surge desgracioso dentro de uma natureza que Ihe cria em roda — como um
paréntesis naquele sertdo aspérrimo — situagdo aprazivel e ridente.

A campanha incipiente ia agravar o seu aspecto. Menos que arraial obscuro, transforma-lo-ia em grandissimo
quartel acacapado, envolto de casernas.

Triunfos antecipados
Ali acantonaram as 543 pracas, 14 oficiais combatentes e 3 médicos — toda a "primeira expedigdo regular”
contra Canudos. Era uma massa heterogénea de trés cascos de batalhdes, 0 9.°, 0 26.° ¢ 0 33.°, tendo, adidas,
duzentas e tantas pracas de policia e pequena divisdo de artilharia, dois canhdes Krupp 7 ¥ ¢ duas metralhadoras

Nordenfeldt.

Menos de uma brigada, pouco mais de um batalhdo completo.



Entretanto, afinados pelo otimismo oficial, as autoridades receberam os lutadores em triunfo, antes da batalha.
Engalanou-se o vilarejo pobre, transfigurando-se, ataviado de bandeiras e ramagens, com o ornamento supletivo
dos vivos fortes das fardas e irradiagdo das armas.

E fez-se um dia de festa. A missdo mais concorrida, a mais animada feira, jamais tiveram tanto brilho. Tudo
aquilo era uma novidade estupenda. Ao chegarem da rota fatigante, rompendo, surpreendidos, pelas ruas cheias
de combatentes, os vaqueiros amarravam o "campedo" a sombra do tamarineiro, na praga, e iam quedar-se, longo
tempo, contemplando as "pegas" em que tanto ouviam falar e nunca haviam visto, capazes de esboroar
montanhas e abalar com um s6 tiro, mais forte que o de mil "roqueiras", o sertdo inteiro. E aqueles titas,
enrijados pelos climas duros, estremeciam dentro das armaduras de couro considerando as armas portentosas da

civilizacao.

Galgavam, muitos, logo, os lombilhos retovados e largavam, transidos de susto, da vila, demandando a caatinga.
Alguns volviam a toda a brida para o norte, tocando para Canudos. Ninguém os percebia. Na alacridade dos
festejos, ndo se distinguiam os emissarios solertes de Antonio Conselheiro — espiando, observando, indagando,
contando o numero de pragas, examinando todo o trem de guerra e desaparecendo depois, rapidos,
precipitando-se para a aldeia sagrada.

Outros ali ficavam, encapotados, contemplando tudo aquilo com ironia cruel, certos do preludio hilariante de um
drama doloroso. O profeta ndo podia errar: a sua vitoria era fatal.

Dissera-o — os invasores nio veriam sequer as torres das igrejas sacrossantas.

Acendiam-se reconditos altares. E o riso dos soldados, e o estrépito das botas, percutindo as calcadas, e o vibrar
dos clarins, e os vivas entusiasticos das ruas coavam-se pelas paredes, penetravam as frestas das casas e iam
perturbar, 14 dentro, as preces abafadas dos fi¢is genuflexos...

No banquete, preparado na melhor vivenda, ao mesmo tempo se ostentava o mais simples e emocionante género
de oratoria — a eloqiiéncia militar, esta eloqiiéncia singular do soldado, que e tanto mais expressiva quanto ¢é
mais rude — feita de frases sacudidas e breves, como as vozes de comando, e em que as palavras magicas —
Pétria, Gloria e Liberdade —ditas em todos os tons, sdo toda a matéria-prima dos periodos retumbantes. Os
rebeldes seriam destruidos a ferro e fogo... Como as rodas dos carros de Shiva, as rodas dos canhdes Krupp,
rodando pelas chapadas amplas, rodando pelas serranias altas, rodando pelos tabuleiros vastos, deixariam sulcos
sanguinolentos. Era preciso um grande exemplo e uma li¢8o. Os rudes impenitentes, os criminosos retardatarios,
que tinham a gravissima culpa de um apego estupido as mais antigas tradigdes, requeriam corretivo enérgico. Era
preciso que saissem afinal da barbaria em que escandalizavam o nosso tempo, e entrassem repentinamente pela
civilizagdo adentro, a pranchadas.

O exemplo seria dado. Era a convicgdo geral. Dizia-o a despreocupagdo e todo o arrebatamento feliz de uma
populagdo inteira; e a alegria ruidosa e vibrante dos oficiais e das pragas; e toda aquela festa — ali — na véspera
dos combates, a dois passos do sertdo referto de emboscadas...

A tarde grupos ruidosos salpintavam a praga. Derivavam pelos becos. Espalhavam-se pelas cercanias. Atraidos
pela novidade de uma perspectiva rara, outros ascendiam a montanha pela ladeira sinuosa orlada de capelinhas

brancas.

Paravam nos "passos", refazendo-se para a ascensdo exaustiva. Examinavam, curiosos, os registros e estampas,
que pendiam as paredes, e os altares toscos; ¢ subiam.

No "alto da Santa Cruz", batidos pelas lufadas fortes do nordeste, consideravam em torno.
Ali estava — defronte o sertdo...

Uma breve opressao salteava os mais timidos; mas desaparecia prestes. Volviam tranqiiilos para a vila, onde se
acendiam as primeiras luzes, ao cair da noite...

Decididamente a campanha comegara bem auspiciada.

Monte Santo antecipara-lhe as honras da vitoria.



Capitulo 11
Incompreensido da campanha
Foi um mal.

Sob a sugestdo de um aparato bélico, de parada, os habitantes preestabeleceram o triunfo; invadida pelo contagio
desta crenga espontanea, a tropa, por sue vez, compartiu-lhes as esperangas.

Firmara-se, de antemao, a derrota dos fanaticos.

Ora, nos sucessos guerreiros entra, como elemento paradoxal embora, a preocupagdo da derrota. Estd nela o
melhor estimulo dos que vencem. A historia militar e toda feita de contrastes singulares. Além disto a guerra é
uma coisa monstruosa ¢ ildgica em tudo. Na sua maneira atual ¢ uma organizagdo técnica superior. Mas
inquinam-na todos os estigmas do banditismo original. Sobranceiras ao rigorismo da estratégia, aos preceitos da
tatica, a seguranca dos aparelhos sinistros, a toda a altitude de uma arte sombria, que pde dentro da frieza de uma
formula matematica o arrebentamento de um schrapnel e subordina a parabolas inviolaveis o curve violento das
balas, permanecem — intactas — todas as brutalidades do homem primitivo. E estas sdo, ainda, a vis a tergo dos
combatentes.

A certeza do perigo estimula-as. A certeza da vitoria deprime-as.

Ora, a expedigdo ia, na opinido de toda a gente, positivamente — vencer. A consciéncia do perigo determinaria
mobilizagdo rapida e um investir surpreendedor com o adversario. A certeza do sucesso imobilizou-a quinze dias
em Monte Santo.

Analisemos o caso. O comandante expedicionario deixara em Queimadas grande parte de munigdes, para ndo
protelar por mais tempo a marcha e impedir que os inimigos ainda mais se robustecessem. Assim, teve o intento
de uma arremetida fulminante. Revoltado com as dificuldades que encontrara, entre as quais se notava quase
completa caréncia de elementos de transporte, dispusera-se a ir celeremente ao couto dos rebeldes, embora
levando apenas a muni¢do que as pracas pudessem carregar nas patronas. Isto, porém, ndo se realizou. De sorte
que a partida rapida de uma localidade condena a demora inconseqiiente na outra. Esta somente se justificaria se,
ponderando melhor a seriedade das coisas, ele a aproveitasse para agremiar melhores elementos, fazendo vir de
Queimadas o resto dos trens de guerra. Os inconvenientes de uma longa pausa, justifica-los-iam as vantagens
adquiridas. Ganharia em forca o que perdesse em celeridade. As aventuras de um plano temerério, resumindo-se
numa investida e num assalto, substituiria operagdo mais lenta e mais segura. Nao fez isto. Fez o inverso: depois
de longa inatividade em Monte Santo, a expedi¢do partiu ainda menos aparelhada do que quando ali chegara
quinze dias antes, abandonando, ainda uma vez, parte dos restos de um trem de guerra ja muitissimo reduzido.
Entretanto, contravindo ao modo de ver dos propagandistas de uma vitoria facil, chegavam constantes
informagdes sobre o numero e recursos dos fanaticos. E no disparatado das opinides — entre as que elevavam
aquele, no maximo, a quinhentos. e as que o firmavam, decuplicando-o, no minimo, em cinco mil, cumpria
inferir-se uma média razoavel. Além disto, de envolta num sussurrar de cautelosas denuncias e mal boquejados
avisos, esbocava-se a hipotese de uma traicdo. Apontavam-se influentes manddes locais, cujas velhas relagdes
com o Conselheiro sugeriam, veemente, a presun¢do de que o estivessem auxiliando a socapa, fornecendo-lhe
recursos ¢ instruindo-o dos menores movimentos da investida. Ainda mais, sabia-se que a tropa, quando mesmo
o maior sigilo rodeasse as deliberagdes, seria, no avangar, precedida e ladeada pelos espias espertos do inimigo,
muitos dos quais, verificou-se depois, dentro da propria vila acotovelavam os expedicionarios. Uma surpresa,
depois de tantos dias perdidos ¢ em tais circunstincias, era inadmissivel. Em Canudos saberiam da estrada
escolhida pare a linha de operagdes com antecedéncia bastante pare se fortificarem os seus trechos mais dificeis,
de sorte que, reeditando o cave de Uauad, o alcance do arraial preestabelecia a preliminar de um combate em
caminho. Assim a partida da base de operacdes, do modo por que se fez, foi um erro de oficio. A expedicao
endireitava pare o objetivo da lute como se voltasse de uma campanha. Abandonando novamente parte das
munig¢des, seguia como se, pobre de recursos em Queimadas, paupérrima de recursos em Monte Santo, ela fosse
abastecer-se — em Canudos... Desarmava-se a medida que se aproximava do inimigo. Afrontava-se com o
desconhecido, ao acaso, tendo o amparo unico da fragilidade de nossa bravura impulsiva.

A derrota era inevitavel.

Porque a tais deslizes se aditaram outros, denunciando a mais complete ignorancia da guerra.



Revela-a a ordem do dia organizadora das forgas atacantes.

Escassa como uma ordem qualquer distribuindo contingentes, ndo ha rastrear-se nela a mais fugaz indicacdo
sobre o desdobramento, formaturas ou manobras das unidades combatentes, consoante os varios caves faceis de
prever. Ndo ha uma palavra sobre inevitaveis assaltos repentinos. Nada, afinal, visando uma distribui¢do de
unidades, de acordo com os caracteres especiais do adversario e do terreno. Adstrito a uns rudimentos de tatica
prussiana, transplantados as nossas ordenancas, o chefe expedicionario, como se levasse o pequeno corpo de
exercito pare algum campo esmoitado da Bélgica, dividiu-o em trés colunas, parecendo dispd-lo, de antemao,
pare recontros em que lhe fosse dado entrar repartindo em atiradores, refor¢o e apoio. Nada mais, além desse
subordinar-se a uns tantos moldes rigidos de velhos ditames classicos de guerra.

Ora, estes eram inadaptéveis no momento.

Segundo o exato conceito de Von der Goltz, qualquer organizacdo militar deve refletir alguma coisa do
temperamento nacional. Entre a incoercivel tatica prussiana, em que ¢ tudo a precisdo mecanica da bala, ¢ a
nervosa tatica latina, em que é tudo arrojo cavalheiresco da espada, tinhamos a esgrima perigosa com o0s
guerrilheiros esquivos cuja forga estava na propria fraqueza, na fuga sistematica, num vaivém doidejante de
arrancadas e recuos, dispersos, escapantes do seio da natureza protetora. Eram por igual intteis as cargas e as
descargas. Contra tais antagonistas e num tal terreno ndo havia supor-se a probabilidade de se estender a mais
apagada linha de combate. Nao havia até a possibilidade de um combate no rigorismo técnico do termo. A luta,
digamos com mais acerto, uma monteria a homens, uma batida brutal em torno a ceva monstruosa de Canudos,
ia reduzir-se a ataques ferozes, a esperas ardilosas, a stbitas refregas, instantaneos recontros em que fora absurdo
admitir-se que se pudessem desenvolver as fases principais daquele, entre os dois extremos dos fogos violentos,
que o iniciam, o epilogo delirante das cargas de baioneta. Fungdo do homem e do solo, aquela guerra devia
impulsionar-se a golpes de mdo de estrategista revolucionario e inovador. Nela iam surgir, tumultuariamente,
fundidas, penetrando-se, simultaneas, todas as situa¢des, naturalmente distintas, em que se pode encontrar
qualquer forga em operagdes — a de repouso, a de marcha ¢ a de combate. O exercito marchando pronto a
encontrar o inimigo em todas as voltas dos caminhos, ou a vé-lo romper dentre as proprias fileiras surpreendidas,
devia repousar nos alinhamentos da batalha.

Nada se deliberou quanto a condi¢des tdo imperiosas. O comandante limitou-se a formar trés colunas e a ir para
a frente, pondo diante da asttcia sutil dos jagungos a poténcia ronceira de trés falanges compactas — homens
inermes carregando armas magnificas. Ora, um chefe militar deve ter algo de psicologico. Por mais mecanizado
que fique o soldado pela disciplina, tendendo para esse sinistro ideal de homunculo, feito um feixe de ossos
amarrados por um feixe de musculos, energias inconscientes sobre alavancas rigidas, sem nervos, sem
temperamento, sem arbitrio, agindo como um autémato pela vibragao dos clarins, transfiguram-no as emogdes da
guerra. E a marcha nos sertdes desperta-as a todo o instante. Trilhando veredas desconhecidas, envolto por uma
natureza selvagem e pobre, o nosso soldado, que é corajoso na frente do inimigo, acovarda-se, invadido de
temores, todas as vezes que este, sem

aparecer, se revela, impalpavel dentro das tocaias. Assim, se um tiroteio das guardas de frente se constitui, na
campanha, aviso salutar ao resto dos lutadores, naquelas circunstancias anormais era um perigo. Quase sempre
as secdes se baralhavam, sacudidas pelo mesmo espanto, numa desordem subita, tendendo a um refluxo
instintivo para a retaguarda.

Era natural que fossem previstas estas conjunturas inevitaveis. Para atenua-las, as diversas unidades deviam
seguir com o maximo afastamento, embora agissem, no primeiro momento, completamente isoladas. Este
dispositivo, além de lhes altear o animo, pela certeza de um pronto auxilio por parte das que fora da acdo
imediata do inimigo podiam acometé-lo levando a for¢ca moral do ataque, evitava o alastramento do panico e
facultava um desdobramento desafogado. Embora a direg¢do dos varios movimentos escapasse da autoridade de
um comando Unico, substituida pela iniciativa mais eficaz dos comandantes de pequenas unidades, agindo
auténomas de acordo com as circunstancias do momento, impunha-se largo fracionamento das colunas. Era
parodiar a norma guerreira do adversario, seguindo-a paralelamente, em tracados mais firmes e opondo-lhe a
mesma dispersdo, Unica capaz de amortecer as causas de insucesso de anular o efeito de repentinas emboscadas,
de criar melhores recursos de reacdo, e de acarretar, ao cabo, a vitoria, do unico modo por que esta poderia ser
alcangada, feito uma soma de sucessivos ataques parciais.

Em sintese, as forcas, dispersas em marcha, a partir da base das opera¢des, deviam ir, a pouco e pouco,
apertando os fanaticos, concentrar-se em Canudos.



Fez-se sempre o contrario. Partiam unidas, em colunas dentro da estrutura macica das brigadas. Avancavam
emboladas pelos caminhos em fora. lam dispersar-se, repentinamente — em Canudos...

Em marcha para Canudos
Foi nestas condigdes desfavoraveis que partiram a 12 de janeiro de 1897.
Tomaram pela estrada do Cambaio.

E a mais curta e a mais acidentada. Ilude a principio, perlongando o vale do Cariaca, numa cinta de terrenos
férteis sombreados de cerraddes que prefiguram verdadeiras mates.

Transcorridos alguns quilometros, porem, acidenta-se; perturba-se em trilhas pedregosas e torna-se menos
praticavel a medida que se avizinha do sopé da serra do Acaru. Dali por diante se encurva pare leste
transmontando a serrania por trés ladeiras sucessivas, até galgar o sitio da Lajem de Dentro, algado trezentos
metros sobre o vale.

Gastaram-se dois dias pare atingir-se este ponto. A artilharia reduzia a marcha. Ascendiam penosamente os
Krupps, enquanto os sapadores na frente reparavam a estrada, desentulhando-a e destocando-a, ou abrindo
desvios contornantes, evitando fortissimos declives. E a tropa, que tinha as condi¢des de sucesso na mobilidade,
paralisava-se presa no travao daquelas massas metalicas.

Transposta a Lajem de Dentro e a divisoria das vertentes do Itapicuru e do Vaza-Barris, a estrada desce.
Torna-se, porem, mais seria a travessia, metendo-se no acidentado de contrafortes, de onde fluem os tributarios
efémeros do Bendego. A bacia de captagdo deste desenha-se, entdo, ligando as abas de trés serras, a do Acaru, a
Grande ¢ do Atanasio, que se articulam em desmedida curve. A expedi¢do entrou por aquele vale fundo como
uma furna ate a um outro sitio. Ipueiras, onde acampou. Foi uma temeridade. O acampamento, envolto de
fraguedos, centralizaria os fogos do inimigo, se este aparecesse pelo topo dos morros. Felizmente ndo chegavam
até 14 os jaguncos. De sorte que na antemanhd seguinte, rumo firme ao norte, a tropa prosseguiu pare Penedo,
salve de uma posigao dificilima.

Tinha meio caminho andado. As estradas pioravam crivadas de veredas, serpeando em morros, algando-se em
rampas, caindo em grotdes, desabrigadas, sem sombras...

Até Mulungu, duas léguas além de Penedo, os sapadores estradaram o solo pare os canhdes, ¢ a jornada
remorava-se no passo tardo da divisdo que os guarnecia.

Entretanto era imprescindivel a maxima celeridade. Tornava-se suspeita a paragem: restos de fogueiras a
margem do caminho e vivendas incendiadas davam sinais do inimigo . Em Mulungu, a noite, eles se tornaram
evidentes. Alarmou-se o acampamento. Tinham-se distinguido, préximos, encobertos na sombra, rondando em
torno, vultos fugazes, de espias. Os soldados dormiram em armas. E no amanhecer de 17 a expedicdo que se
encravara nas montanhas, muito aquém ainda de um objetivo que podia ser atingido em trés dias de marcha,
comegou de ser terrivelmente torturada.

Acabaram-se as muni¢des de boca. Foram abatidos os dois ultimos bois para quinhentos e tantos combatentes.
Isto valia por um combate perdido. A fei¢do da luta agravava-se em plena marcha, antes de se dar um tiro.
Prosseguir para Canudos, poucas léguas distante, era quase a salvacdo. Era lutar pela vida.

Completando o transe, desapareceram a noite, em grande parte, os cargueiros contratados em Monte Santo. E,
sob o pretexto de providenciar para urgente remessa de munigdes, o comissario daquela vila largou para
ignoradas paragens — e nao voltou.

Alguém, entretanto, salvou a lealdade sertaneja, o guia Domingos Jesuino. Conduziu as tropas para a frente até
ao rancho das Pedras, onde acamparam.

Estavam cerca de duas 1éguas de Canudos.
E a noite um observador que do acampamento atentasse para o norte, distinguiria talvez, escassas, em bruxuleios

longinquos, fulgindo e extinguindo-se, intermitentes, muito altas, como estrelas rubras entre nevoeiros, algumas
luzes vacilantes. Demarcavam as posigdes inimigas.



Ao alvorecer, desdobraram-se imponentes.



Capitulo II1
O Cambaio

As massas do Cambaio amontoavam-se na frente, dispostas de modo caprichoso, fundamente recortadas de
gargantas longas e circulantes como fossos, ou alteando-se em patamares sucessivos, lembrando desmedidas
bermas de algum baluarte derruido, de titas.

A imagem ¢ perfeita. S3o vulgares naquele trato dos sertdes esses aspectos originais da terra. As lendas das
"cidades encantadas", na Bahia, que tem conseguido dar a fantasia dos matutos o complemento de sérias
indagacdes de homens estudiosos, originando pesquisas que fora descabido relembrar, ndo tem outra origem .

E ndo se acredite que as exagere a imaginag¢ao daquelas gentes simples, iludindo tanto a expectativa dos graves
respigadores que por ali tém perlustrado, levando ansioso anelo de sabias sociedades ou institutos, onde se
debateu o cave interessante. Frios observadores atravessando escoteiros aquele estranho vale do Vaza-Barris tem
estacado, pasmos, ao defrontar:

"serras de pedra naturalmente sobrepostas formando fortalezas e redutos inexpugnaveis com tal perfeicdo que
parecem obras de arte" .

As vezes esta ilusdo se amplia.

Surgem necropoles vastas. Os morros, cuja estrutura se desvenda em pontiagudas apofises, em rimas de blocos,
em alinhamentos de penedias, caprichosamente repartidos, semelham, de fato, grandes cidades mortas ante as
quais o matuto passe, medroso, sem desfitar a espora dos ilhais do cavalo em disparada, imaginando 14 dentro
uma populagao silenciosa e tragica de almas do outro mundo...

Sdo deste tipo as "casinhas" que se véem pare la do Aracati, perto da estrada de Jeremoabo a Bom Conselho; e
outras, despontando por todos aqueles lugares ¢ imprimindo um trago singularmente misterioso naquelas
paisagens melancolicas.

Baluartes sine calcii linimenti
A serra do Cambaio é um desses monumentos rudes

Certo ninguém lhe pode enxergar geométricas linhas de cortinas ou parapeitos bojando em redentes circuitados
de fossos. Eram piores aqueles redutos barbaros. Erigiam-se a témpera dos que os guarneciam. E a distancia,
indistintos os ressaltos das pedras e desfeitos os vincos das quebradas, o conjunto da serra incute, de fato, no
observador, a impressdo de topar, de subito, fraldejando-a, subindo por ela em patamares sucessivos e estendidas
pelas vertentes, as barbacas de velhissimos castelos, onde houvessem embatido, outrora, assaltos sobre assaltos
que os desmantelaram e aluiram, reduzindo-os a montdes de silhares em desordem, mal aglomerados em
enormes hemiciclos, sucedendo-se em renques de plintos, e torres, e pilastras truncadas, avultando mais ao longe
no aspecto pinturesco de grandes colunatas derruidas...

Porque o Cambaio ¢ uma montanha em ruinas. Surge, disforme, rachando sob o periédico embate de tormentas
subitas e insolagdes intensas, disjungida e estalada — num desmoronamento secular ¢ lento.

A estrada pare Canudos ndo a torneja. Ajusta-se-lhe, retilinea, as ilhargas, subindo em declive, constrangida
entre escarpas, mergulhando por fim, feito um tinel, na angustura de um desfiladeiro. A tropa por ali enfiou...

Naquela hora matinal a montanha deslumbrava. Batendo nas arestas das lajens em pedacos, os raios do sol
refrangiam em vibragdes intensas alastrando-se pelas assomadas, ¢ dando a ilusdo de movimentos febris,
fulgores vivos de armas cintilantes, como se em rapidas manobras forgas numerosas ao longe se apercebessem
para o combate. Os bindculos, entretanto, percorriam inutilmente as encostas desertas. O inimigo traia-se apenas
na feicdo ameacadora da terra. Encantoara-se. Rentes com o chio, rebatidos nas dobras do terreno, entaliscados
nas crastas — esparsos, imoveis, expectantes —, dedos presos aos gatilhos dos clavinotes, os sertanejos
quedavam em silencio, tenteando as pontarias, olhos fitos nas colinas ainda distantes, embaixo, marchando apos
os exploradores que esquadrinhavam cautelosamente as cercanias.



Caminhavam vagarosamente. Atulhavam as primeiras ladeiras cortadas a meia encosta. Seguiam devagar, sem
aprumo, empurradas pelos canhdes onde se revezavam soldados ofegantes em auxilio aos muares impotentes a
tracdo vingando aqueles declives.

E foi nesta situag@o que as surpresou o inimigo.

Dentre as frinchas, dentre os esconderijos, dentre as moitas esparsas, aprumados no alto dos muramentos rudes,
ou em despenhos ao viés das vertentes — apareceram os jaguncos, num repentino deflagar de tiros.

Toda a expedigdo caiu, de ponta a ponta, de baixo das trincheiras do Cambaio.
Primeiro recontro

O recontro fez-se em vozeria em que, através dos costumeiros vivas ao "Bom Jesus" ¢ ao "nosso Conselheiro",
rompiam brados escandalosos de linguagem solta, apostrofes insolentes, e entre outras uma frase desafiadora que
no decorrer da campanha soaria invariavel como um estribilho irénico:

"Avanga ! fraqueza do governo !"

Houve uma vacilagdo em toda a linha. A vanguarda estacou e pareceu recuar. Conteve-a, porém, uma voz
imperiosa. O major Febronio rompeu pelas fileiras alarmadas e centralizou a resisténcia — em replica
fulminante e admiravel, atentas as desvantajosas condi¢cdes em que se realizou. Conteirados rapidamente, os
canhdes bombardearam os matutos a queima-roupa, e estes, vendo pelo primeira vez aquelas armas poderosas,
que decuplavam o efeito despedacando pedras, debandaram, tontos, numa diversdo instantanea. Aproveitando
este refluxo foi feita a investida, iniciada, de pronto, pelas cento e tantas pragas do 33.° de Infantaria.
Tropegando, escorregando nas lajens, contornando-as, ou transpondo-as aos saltos, insinuando-se pelos talhados,
atirando a esmo para a frente, as pragas arremeteram com as rampas; ¢ logo depois a linha do assalto se estirou,
tortuosa e ondulante, extremada a direita pelo 9.° e a esquerda pelo 16.° e a policia baiana.

O combate generalizou-se em minutos, e, como era de prever, as linhas romperam-se de encontro aos obstaculos
do terreno. Foi um avangar em desordem. Fracionados, galgando penhascos a pulso, carabinas presas aos dentes
pelas bandoleiras, ou abordoando-se as armas, os combatentes arremeteram em tumulto — sem o minimo
simulacro de formatura, confundidos batalhdes e companhias—, vagas humanas raivando contra os morros, num
marulho de corpos, arrebentando em descargas, espadanando brilhos de ago, ¢ estrugindo em estampidos sobre
que passavam, estridulas, as notas dos clarins soando a carga.

Embaixo, na ladeira em que ficara a artilharia, os animais de tragdo e os cargueiros, espavoridos pelas balas,
partindo os tirantes, sacudindo fora canastras ¢ bruacas, desapareciam a galope ou tombavam pelas taludes
ingremes. Acompanhou-os o resto dos tropeiros, fugindo, surdos as intimativas feitas com revolveres
engatilhados, e agravando o tumulto.

No alto, mais longe, pelo teso da serra, reapareciam os sertanejos. Pareciam dispostos em duas sortes de
lutadores: os que se agitavam, velozes, surgindo e desaparecendo, as carreiras, € os que permaneciam firmes nas
posi¢des alterosas. A cavaleiro do assalto, estes iludiam de modo engenhoso a caréncia de espingardas e o lento
processo de carregamento das que possuiam. Para isto se dispunham em grupos de trés ou quatro rodeando a um
atirador unico, pelas maos do qual passavam, sucessivamente, as armas carregadas pelos companheiros
invisiveis , sentados no fundo da trincheira . De sorte que se alguma bala fazia baquear o clavinoteiro, substituia-
o logo qualquer dos outros. Os soldados viam tombar, mas ressurgir imediatamente, indistinto pelo fumo, o
mesmo busto, apontando-lhes a espingarda. Alvejavam-no de novo. Viam-no outra vez cair, de brugos, baleado
Mas viam outra vez erguer-se, invulneravel, assombroso terrivel, abatendo e aprumando-se, o atirador fantastico.

Joao Grande

Este ardil foi logo descoberto pelas diminutas fracdes atacantes que se avantajaram ate as canhoneiras mais altas.
Chegaram ali esparsas. A fugacidade do inimigo e o terreno davam por si mesmos a tropa distribuico tatica
mais propria, circunstancia que, aliada ao pequeno alcance das armas daquele, tornara a expedicdo quase indene.
Os unicos tropecos a escalada eram as asperezas do solo. As cargas amorteciam-se nas escarpas. Nao as
esperavam os jagungos. Certos da inferioridade de seu armamento bruto, pareciam desejar apenas que ali
ficassem, como ficaram, a maior parte das balas destinadas a Canudos. E falseavam a peleja franca. Via-se entre
eles, sopesando o clavinote curto, um negro corpulento ¢ agil. Era o chefe, Jodo Grande. Desencadeava as



manobras, estadeando ardilezas de facinora provecto nas correrias do sertdo.... Imitavam-lhe os movimentos, as
carreiras, os saltos, as figuragdes selvagens, os sertanejos amotinados — num vaivém de avangadas e recuos, ora
dispersos, ora agrupados, ou desfilando em fileiras sucessivas, ou repartindo-se extremamente rarefeitos; e a
rojdes, rolantes pelos pendores, subindo, descendo, atacando, fugindo, baqueando trespassados de balas, muitos;
mal feridos, outros, em plena descida, e rolando até ao meio das pragas, que os acabavam a coice de armas.

Desapareciam inteiramente, as vezes.

Os projetis das mannlichers estralavam a toa na ossamenta rigida da serra. As se¢des avangadas ascendiam,
porém, mais rapidas, pelas barrancas; conquistando o terreno, até que outra irrupgao repentina do adversario Thes
tomasse a frente, ou as aferrasse de soslaio. Algumas, entdo, paravam. Algumas recuavam mesmo, tolhidas de
espanto, sem que as animassem oficiais acobarbados, cujos nomes pouparam as partes oficiais, mas nao os
comentarios acerbos dos companheiros. A maior parte regia. Rompia o espingardeamento a queima-roupa sobre
os fanaticos dizimando-os, espalhando-os, em grandes correrias pelos cerros.

Por fim o rude cabecilha predisp6-los, ao que se figura, a recontro decisivo, brago a brago. O seu perfil de gorila
destacou-se temerariamente a frente de um bando de stubito congregado. Num belo movimento herdico avangou
sobre a artilharia. Cortou-lhe, porem, o passo a explosdo de uma lanterneta estragoando-o e aos caudatarios mais
préximos, enquanto os demais fugiam para as posi¢des primitivas de envolta, agora, com as avancadas da tropa.
Contingentes misturados de todos os corpos saltavam afinal dentro das ultimas trincheiras a direita, perdendo o
oficial que até 14 os levara, Venceslau Leal.

Estava conquistada a montanha apo6s trés horas de conflito. A vitoria, porem, resultava da coragem cega junta a
mais completa indisciplina de fogo — e compreende-se que mais tarde a ordem do dia relativa ao feito desse
preeminente lugar as pragas graduadas. Os seus cabos de guerras foram os cabos de esquadra. Sobre os jagungos
em fuga confluiram cargas em desordem: soldados em grupos, turbas sem comando, disparando a toa as
carabinas, num fanfarrear irritante e numa alacridade feroz de monteiros no ultimo lance de uma batida a
javardos.

Os jagungos escapavam-se-lhes adiante. Perseguiram-nos.

A artilharia, embaixo, comegou a rodar, puxada a pulso, pelas ladeiras acima.

Realizara-se a travessia; e, tirante o dispéndio de muni¢des, eram poucas as perdas—quatro mortos ¢ vinte e
tantos feridos. Em troca os sertanejos deixaram 115 cadaveres, contados rigorosamente.

Episédio tragico
Fora uma hecatombe Cumulou-a um episodio tragico. A algara tumultudria teve um desfecho teatral.
Foi no volver das ultimas bicadas da serra...
Ali sobre barranca agreste, avergoada de algares, se alteava, obliqua e mal tocando por um dos extremos o solo,
imensa lajem presa entre duas outras que a sustinham pelo atrito, semelhando um dolmem abatido. Este abrigo
coberto tinha, na frente, a barbacd de um muro de rocha viva. Nele se acoitaram muitos sertanejos—cerca de
quarenta, segundo um espectador do quadro —provavelmente os que possuiam as derradeiras cargas dos
trabucos.

A terra protetora dava aos vencidos o ultimo reduto.

Aproveitaram-no. Abriam sobre os perseguidores um tiroteio escasso, ¢ fizeram-nos estacar um momento,
fazendo parar, mais longe, a artilharia que se aprestou a bombardear o pequeno grupo de temerarios.

O bombardeio reduziu-se a um tiro. A granada partiu levemente desviada do alvo, e foi arrebentar numa das
junturas em que se engastava a pedra. Dilatou-a. Abriu-a, de alto a baixo.

E o bloco despregado desceu pesadamente, em baque surdo, sobre os infelizes, sepultando-os...

Reatou-se a marcha. Adiante, numa exaustio crescente, percebida no rarear dos tiros, os ultimos defensores do
Cambaio tocavam para Canudos. Desapareceram, por fim.



Capitulo IV
Nos Tabuleirinhos

As colunas chegaram a tarde em Tabuleirinhos, quase a orla do arraial, ¢ ndo prosseguiram aproveitando o
impeto da marcha perseguidora. Combalidos da refrega e famintos desde a véspera, tiveram apenas abrandada a
sede na agua impura da lagoa mintscula do Cipo, e acamparam. Fizeram-no, porém, com o desleixo das fadigas
acumuladas e, talvez, também com a ilus@o enganadora do triunfo recente. De sorte que ndo pressentiram, em
torno, a sobre-rolda dos jaguncos. Porque a nova da investida chegara ao arraial com os foragidos; e para quebrar
o impeto do invasor sobrestante , grande numero de lutadores de 14 partiram. Meteram-se, imperceptiveis, pelas
caatingas; e aproximaram-se do acampamento.

A noite circularam-no. A tropa adormeceu sob a guarda terrivel do inimigo..
Segundo combate

Ao amanhecer, porém, nada lho revelou; e, formadas cedo, as colunas dispuseram-se ao ultimo arranco sobre o
arraial, depois de um quarto de hora e marche-marche sobre o terreno, que ali ¢ desafogado e chao.

Mas antes de abalarem sobreveio ligeiro contratempo. Um schrapnel emperrara na alma de um dos canhdes
resistindo a todos os esfor¢os pare a extracdo. Adotou-se, entdo, o melhor dos alvitres: disparar o Krupp na
direcdo provavel de Canudos.

Seria uma aldravada batendo as portas do arraial, anunciando estrepitosamente o visitante importuno e perigoso.

De fato, o tiro partiu... E a tropa foi salteada por toda a banda! Reeditou-se o episddio de Uaua. Abandonando as
espingardas imperfeitas pelos varapaus, pelos fueiros dos carros, pelas foices, pelas forquilhas, pelas aguilhadas
longas e pelos facdes de folha larga, os sertanejos enterreiraram-na, surgindo em grita, todos a um tempo, como
se aquele disparo lhes fosse um sinal prefixo para o assalto.

Felizmente os expediciondrios, em ordem de marcha, tinham prontas as armas para a réplica, que se realizou
logo em descargas rolantes e nutridas.

Mas os jagungos ndo recuaram. O arremesso da investida jogara-os dentro dos intervalos dos pelotdes. E pela
primeira vez os soldados viam, de perto, as faces trigueiras daqueles antagonistas, até entdo esquivos, afeitos as
correrias velozes nas montanhas...

A primeira vitima foi um cabo do 9.°. Morreu matando.

Ficou trespassado na sua baioneta o jagungo que o abatera atravessando-o com o ferrdo de vaqueiro.

A onda assaltante passou sobre os dois cadaveres.

Tomara-lhe a frente um mamaluco possante — rosto de bronze afeado pela patina das sardas —, de envergadura
de gladiador sobressaindo no tumulto. Este campeador terrivel ficou desconhecido a histéria. Perdeu-se-lhe o
nome . Mas ndo a imprecacdo altiva que arrojou sobre a vozeria e sobre os estampidos, ao saltar sobre o canhdo
da direita, que abarcou nos bragos musculosos, como se estrangulasse um monstro:

"Viram, canalhas, o que ¢ ter coragem ? !"

A guarnicdo da peca recuara espavorida, enquanto ela rodava, arrastada a brago, apresada.

Era o desastre iminente.

Avaliou-0 o comandante expedicionario, que tudo indica ter sido o melhor soldado da propria expedi¢dao que
dirigia. Animou valentemente os companheiros atonitos e, dando-lhes o exemplo, precipitou-se contra o grupo. E
a luta travou-se brago a braco, brutalmente, sem armas, a punhadas, quase surda: um torvelinho de corpos

enleados, de onde se difundiam estertores de estrangulados, ronquidos de peitos ofegantes, baques de quedas
violentas...



O canhdo retomado volveu a posi¢do primitiva. As coisas, porém, ndo melhoraram. Apenas repelidos os
jaguncos, num retroceder repentino que ndo era uma fuga, mas uma negaca perigosa, fervilhavam no matagal
rarefeito, em roda: vultos céleres, fugazes, indistintos, aparecendo e desaparecendo nos claros das galhadas.
Novamente esparsos ¢ intangiveis, punham, ressoantes, sobre os contrarios, os projetis grosseiros — pontas de
chifre, seixos rolados, ¢ pontas de pregos — de sua velha ferramenta da morte, desde muito desusada .
Renovavam o duelo a distancia, antepondo as espingardas de pederneira ¢ os trabucos de cano largo as
mannlichers fulminantes. Volviam ao sistema habitual de guerra, o que era delongar indefinidamente a agéo,
dando-lhe um carater mais sério que o do ataque violento anterior, fazendo-a derivar cruelmente monotona, sem
peripécias, na iteragdo fatigante dos mesmos incidentes, até ao esgotamento completo do adversario que,
relativamente incolume, cairia afinal exausto de os bater, vencido pelo cansago de mindsculas vitdrias, num
asfaltamento tragico de algozes enfastiados de matar; punhos amolecidos e frouxos pelo multiplicado dos golpes;
forcas perdidas em arremessos doidos contra o vacuo.

A situag@o desenhou-se insanavel.

Restava aos invasores um recurso em desespero de causa: o avangar aforradamente, deslocando o campo do
combate, e cair sobre o arraial, assaltantes e assaltados, tendo as ilhargas os guerrilheiros atrevidos, e talvez na
frente, antes da entrada daquele, outros refor¢os tolhendo-lhes o passo. Mas, nesse pelejar em marcha de trés
quilémetros, as muni¢des, prodigamente gastas na facanha prejudicial do Cambaio, talvez se extinguissem em
caminho e ndo podia alvitrar-se 0 meio extremo de se ultimar a empresa a choques de armas brancas, ante a
sobrecarga muscular dos soldados famintos e combalidos, a que se aditavam cerca de setenta feridos,
agitando-se, inuteis, na desordem.

Estava, aliém disto, excluida a hipotese eficaz de um bombardeio preliminar: restavam apenas vinte litros de
artilharia.

A retirada imp6-se urgente e inevitavel. Reunida em plena refrega a oficialidade, o comandante definiu-lhe a
situacdo e determinou que optasse por uma das pontas do dilema: o prosseguimento da luta até ao sacrificio
completo ou o seu abandono imediato. Foi aceita a lltima sob a condigdo expressa de ndo se deixar uma unica
arma, um Unico ferido e ndo ficar um tinico cadaver insepulto.

Este recuo, entretanto, era de todo contraposto aos resultados diretos do combate. Como na véspera, as perdas
sofridas de um e outro lado estavam fora de qualquer paralelo. A tropa perdera apenas quatro homens, excluidos
trinta e tantos feridos, ao passo que os contrarios, desconhecidos o nimero dos tltimos, foram dizimados.

Um dos médicos contou rapidamente mais de trezentos cadaveres. Tingira-se a agua impura da lagoa do Cip6 ¢ o
sol —batendo de chapa na sua superficie, destacava-a sinistramente no pardo escuro da terra requeimada, como
uma nodoa amplissima, de sangue...

A Legio Fulminata de Joao Abade
A retirada foi a salvacdo. Mas o investir de arranco com o arraial, arrostando tudo, talvez fosse a vitoria.

Desvendemos — arquivando depoimentos de testemunhas contestes — um dos casos originais dessa campanha.
Algum tempo depois de travado o conflito em Tabuleirinhos, os habitantes de Canudos, impressionados com a
intensidade dos tiroteios, alarmaram-se; e prevendo as conseqiiéncias que adviriam se os soldados ali chegassem,
de chofre, caindo sobre a beataria medrosa, Jodo Abade reuniu o resto dos homens validos, cerca de seiscentos,
seguindo em refor¢o aos companheiros. A meio caminho, porém, a sua coluna foi inopinadamente colhida pelas
balas. Atirando contra os primeiros agressores no lugar do encontro, os soldados mal apontavam; de sorte que,
na maior parte, os tiros, partindo em trajetorias altas, se langavam segundo o alcance maximo das armas. Ora,
todos estes projetis perdidos, passando sobre os combatentes, iam cair, adiante, no meio da gente de Jodo Abade.
Os jagungos, perplexos, viam os companheiros baqueando, como fulminados; percebiam o assovio tenuissimo
das balas e ndo lobrigavam o inimigo. Em torno os arbuisculos estonados e raros ndo permitiam tocaias; os cerros
mais proximos viam-se desnudos, desertos. E as balas desciam incessantes, aqui, ali, de soslaio, de frente, pelo
centro da legido surpreendida, pontilhando-a de mortos — como uma chuva silenciosa de raios... Um assombro
supersticioso sombreou logo nos rostos mais enérgicos. Volveram, atOnitos, as vistas para o firmamento
ofuscante, varado pelos ramos descendentes das parabolas invisiveis; e ndo houve, depois, conté-los.
Precipitaram-se, desapoderadamente, para Canudos, onde chegaram originando alarma espantoso.



Nao havia ilus@o possivel: o inimigo, dispondo de engenhos de tal ordem, ali estaria em breve, sobrestante, no
rastro dos derradeiros defensores do arraial. Quebrou-se o encanto do Conselheiro. Tonto de pavor, o povo
ingénuo perdeu, em momentos, as crengas que o haviam empolgado. Bandos de fugitivos, sobragando trouxas
estavanadamente feitas, porfiavam na fuga, atravessando rapidos, a praca ¢ os becos, demandando as caatingas,
sem que as contivessem os cabecilhas mais prestigiosos; enquanto as mulheres, em desalinho, em gritos,
solugando, clamando, numa algazarra indefinivel, mas ainda fascinadas, agitando os relicarios, rezando, se
agrupavam a porta do santuario implorando a presenga do evangelizador.

Novo milagre de Conselheiro
Mas Anténio Conselheiro, que nos dias normais mesmo evitava encara-las, naquelas aperturas estabeleceu
separacao completa. Subiu com meia duzia de fiéis para os andaimes altos da igreja nova, e fez retirar, depois, a
escada.
O agrupamento agitado ficou embaixo, imprecando, chorando, rezando. Nao olhou sequer o apdstolo esquivo,
atravessando impassivel sobre as tabuas que infletiam, rangendo.
Atentou para o povoado revolto, em que se atropelavam, profugos, os desertores da fé, e preparou-se para o
martirio inevitavel. . .

Neste comenos sobreveio a nova de que a forca recuava.

Foi um milagre. A desordem desfechava em prodigio.



Capitulo V
Retirada
Comegara, de fato, a retirada.

Extintas as esperangas de sucesso, resta aos exércitos infelizes o recurso desse oscilar entre a derrota e o triunfo,
numa luta sem vitorias em que, entretanto, o vencido vence em cada passo que consegue dar para a frente,
pisando, indomaével, o territorio do inimigo — e conquistando a golpes de armas todas as voltas dos caminhos.

Ora, a retirada do major Febronio se, pelo restrito do campo em que se operou, ndo se equipara a outros feitos
memoraveis, pelas circunstancias que a enquadraram ¢ um dos episddios mais emocionantes de nossa historia
militar. Os soldados batiam-se ia para dois dias, sem alimento algum, entre os quais mediava o armisticio
enganador de uma noite de alarmas; cerca de setenta feridos enfraqueciam as fileiras; grande nimero de
estropiados mal carregavam as armas; os mais robustos deixavam a linha de fogo para arrastarem os canhdes ou
arcavam sob feixes de espingardas, ou, ainda, em padiolas, transportavam malferidos e agonizantes; e, na frente
desta multidao revolta, se estendia uma estrada de cem quilometros, em sertdo maninho, ingado de tocaias...

Ao perceberem o movimento, os jaguncos encalgaram-na.

Capitaneava-os, agora, um mestico de bravura inexcedivel e ferocidade rara, Pajeu. Legitimo cafuz, no seu
temperamento impulsivo acolchetavam-se todas as tendéncias das racas inferiores que o formavam. Era o tipo
completo do lutador primitivo —ingénuo, feroz e destemeroso —, simples e mau, brutal e infantil, valente por
instinto, her6i sem o saber — um belo caso de retroatividade atavica, forma retardataria de troglodita sanhudo
aprumando-se ali com o mesmo arrojo com que, nas velhas idades, vibrava o machado de silex a porta das
cavernas...

Este barbaro ardiloso distribuiu os companheiros pelas caatingas, ladeando as colunas.

Estas marchavam lutando. Dando um ultimo choque partindo o circulo assaltante, comegou a desfilar pelas
veredas ladeirentas, sem que se lobrigasse, neste movimento gravissimo, o mais sério das guerras, o mais breve
resquicio de preceitos taticos, onde avulta a cldssica formatura em escaldes, permitindo as unidades combatentes
alternarem-se na repulsa.

E que a expedigdo perdera de todo em todo a estrutura militar, nivelados oficiais e pragas de pré pelo mesmo
sacrificio. Enquanto o comandante, cujo animo ndo afrouxara, procurava os pontos mais arriscados; enquanto
capitdes e subalternos sobragando carabinas, se precipitavam, de mistura com as pragas de pré, em cargas feitas
sem vozes de comando, um sargento, contra todas as praxes, dirigia a vanguarda.

Desta maneira penetravam de novo nas gargantas do Cambaio. Ali estava a mesma passagem temerosa,
estreitando-se em gargantas, ou icada a meia encosta, num releixo sobre os abismos; entalando-se entre escarpas;
aberta a esmo ao viés das vertentes; sobranceada em todo o percurso pelas trincheiras alterosas. Uma variante
apenas: de brucos ou de supino sobre as pedras, desenlapando-se a boca das furnas, esparsos pelas encostas,
viam-se os jaguncos vitimados na véspera.

Os companheiros sobreviventes passavam-lhes, agora, de permeio, parecendo uma turba vingadora de demonios
entre caida multiddo de espectros...

Nao arremetiam mais em chusma sobre a linha, desafiando as tltimas granadas; flanqueavam-na, em correrias
pelos altos, deixando que agisse quase exclusiva, a sua arma formidavel — a terra. Esta bastava-lhes. O curiboca
que partira a lazarina ou perdera o ferrdo no torvelinho volvia o olhar em torno — e a montanha era um arsenal.
Ali estavam blocos esparsos ou arrumados em pilhas vacilantes prestes a desencadear o potencial de quedas
violentas, pelos declives. Abarcava-os; transmudava a espingarda imprestavel em alavanca; e os mondlitos
abalados oscilavam, e caiam, ¢ rolavam, a principio em rumo incerto entre as dobras do terreno, depois, mais
rapidos, pelas normais de maximo declive, despenhando-se, por fim, vertiginosamente, em saltos espantosos; e
batendo contra as outras pedras, ¢ esfarelando-as em estilhas, passavam como balas rasas monstruosas sobre as
tropas apavoradas.

Estas, embaixo, salvavam-se cobertas pelo dngulo morto do proprio caminho a meia encosta, sob uma avalancha
de blocos e graeiros. As fadigas da marcha abatiam-nas mais que o inimigo. O sol culminara ardente e a luz crua



do dia tropical, caindo na regido pedregosa e despida, refluia aos espagos num flamejar de queimadas grandes
alastrando-se pelas serras.

A natureza toda quedava-se imdvel naquele deslumbramento, sob o espasmo da canicula. Os proprios tiros mal
quebravam o silencio: ndo havia ecos nos ares rarefeitos, irrespiraveis. Os estampidos estalavam, secos, sem
ressoarem; ¢ a brutalidade humana rolava surdamente dentro da quictude universal das coisas...

A travessia das trincheiras foi lenta.
Entretanto, os sertanejos por bem dizer ndo agrediam.

Num triptidio de simios amotinados pareciam haver transmudado tudo aquilo num passatempo doloroso e num
apedrejamento. Desfilavam pelos altos em corrimagas turbulentas e ruidosas. Os lutadores embaixo seguiam
como atores infelizes, no epilogo de um drama mal representado. Toda a agitacdo de dois dias sucessivos de
combates e provagdes tinha o repentino desfecho de uma arruaga sinistra. Piores que as descargas, ouviam
brados irdnicos e irritantes, cindidos de longos assovios ¢ cachinadas estridulas, como se os encalgasse uma
matula barulhenta de garotos incorrigiveis.

Assim chegaram, ao fim de trés horas de marcha, a Bandego-de-Baixo. Salvou-os a admiravel posi¢do desse
lugar, breve planalto em que se complana a estrada, permitindo mais eficazes recursos de defesa.

O ultimo recontro ai se fez, ao cair da noite, a meia luz dos rapidos creptsculos do sertdo.

Foi breve, mas temeroso. Os jagungos deram a tltima investida com a artilharia, que timbravam em arrebatar a
tropa. As metralhadoras, porém, disparadas a cavaleiro, rechacaram-nos; e, varridos a metralha, deixando vinte
mortos, rolaram para as baixadas perdendo-se na noite...

Estavam findas as horas de provagdes.

Um incidente providencial completou o sucesso. Fustigado talvez pelas balas, um rebanho de cabras ariscas
invadiu o acampamento, quase ao tempo em que refluiam os sertanejos repelidos. Foi uma diversao feliz.
Homens absolutamente exaustos apostaram carreiras doidas com os velozes animais em torno dos quais a forca
circulou delirante de alegria, prefigurando os regalos de um banquete, apds dois dias de jejum forgado; e, uma
hora depois, acocorados em torno das fogueiras, dilacerando carnes apenas sapecadas — andrajosos, imundos,
repugnantes —, agrupavam-se, tintos pelos clardes dos braseiros, os herdis infelizes, como um bando de canibais
famulentos em repasto barbaro...

A expedig¢do no outro dia, cedo, prosseguiu para Monte Santo.

Nao havia um homem valido. Aqueles mesmos que carregavam os companheiros sucumbidos claudicavam, a
cada passo, com os pés sangrando, varados de espinhos e cortados pelas pedras. Cobertos de chapéus de palha
grosseiros, fardas em trapos, alguns tragicamente ridiculos mal velando a nudez com os capotes em pedacos, mal
alinhando-se em simulacro de formatura, entraram pelo arraial lembrando uma turma de retirantes, batidos dos
sois bravios, fugindo a desolag@o e a miséria.

A populagao recebeu-os em siléncio.



Capitulo VI
Procissio dos jiraus

Naquele mesmo dia, a tarde, animaram-se de novo as encostas do Cambaio. O fragor dos combates, porém,
trocara-se pela assonancia das litanias melancdlicas. Lentamente, caminhando para Canudos, extensa procissdo
derivava pelas serras. Os crentes substituiam os trabalhadores e volviam para o arraial, carregando aos ombros,
em toscos palios de jiraus de paus roligos amarrados com cip6s, os cadaveres dos martires da fé.

O dia fora despendido na lagubre pesquisa, a que se dedicara a populagdo inteira. Haviam-se esquadrinhado
todas as anfractuosidades, e todos os dédalos rasgados entre pedras, e todos os algares fundos, e todas as taliscas
apertadas...

Muitos lutadores ao baquearem pelas ladeiras, em resvalos, tinham caido em barrocais e grotas; outros, mal
seguros pelas arestas pontiagudas das rochas atravessando-lhes as vestes, balougavam-se sobre abismos; e,
descendo as grotas profundas, ¢ alando-se aos vértices dos fraguedos abruptos, colhiam-nos os companheiros
compassivos.

A tarde ultimava-se a missao piedosa.
Faltavam poucos, os que a tropa queimara.
O funebre cortejo seguia agora para Canudos...

Muito baixo no horizonte, o sol descia vagarosamente, tangenciando com o limbo rutilante o extremo das
chapadas remotas, e o seu ultimo clarfo, a cavaleiro das sombras, que ja se adunavam nas baixadas, caia sobre o
dorso da montanha... Aclarou-o por momentos. Iluminou, fugaz, o préstito, que seguia a cadéncia das rezas.
Deslizou, insensivelmente, subindo, a medida que lentamente ascendiam as sombras, até ao alto, onde os seus
ultimos raios cintilaram nos pincaros altaneiros. Estes fulguravam por instantes, como enormes cirios, prestes
acesos, prestes apagados, bruxuleando na meia luz do crepusculo.

Brilharam as primeiras estrelas. Rutilando na altura, a cruz resplandescente de Orion alevantava-se sobre os
sertoes . . .



Expedicio Moreira César

I. O coronel Antdnio Moreira César e 0 meio que o celebrizou. Primeira expedigdo regular. Como a aguardam os
jagungos.

II. Partida de Monte Santo. Primeiros erros. Nova estrada. Psicologia do soldado.

III. O primeiro encontro. Pitombas. "Em acelerado!" Dois cartdes de visita a Antonio Conselheiro. No alto da
Favela. Um olhar sobre Canudos.

IV. A ordem de batalha e o terreno. Cidadela-mundéu. Ataques. Saques antes do triunfo. Recuo. Ao bater da
Ave-Maria.

V. Sobre o Alto do Mario.

VI. Retirada; debandada; fuga. Um arsenal ao ar livre ¢ uma diversao cruel.



Capitulo I
Moreira César e 0 meio que o celebrizou

O novo insucesso das armas legais, imprevisto para toda a gente, coincidia com uma fase critica da nossa
historia.

A pique ainda das lamentaveis conseqiiéncias de sanguinolenta guerra civil, que rematara ininterrupta série de
sedigdes e revoltas, emergentes desde os primeiros dias do novo regimen, a sociedade brasileira, em 1897, tinha
alto grau de receptividade para a intrusdo de todos os elementos revolucionarios e dispersivos. E quando mais
tarde alguém se abalancar a definir, a luz de expressivos documentos, a sua psicologia interessante naquela
quadra, demonstrard a inadaptabilidade do povo a legislacdo superior do sistema politico recém-inaugurado,
como se este, pelo avantajar-se em demasia ao curso de uma evolucdo vagarosa, tivesse, como efeito
predominante, alastrar sobre o pais, que se amolentara no marasmo monarquico, intenso espirito de desordem,
precipitando a Republica por um declive onde os desastres repontavam, ritmicamente, delatando a marcha ciclica
de uma moléstia.

O governo civil, iniciado em 1894, ndo tivera a base essencial de uma opinido publica organizada. Encontrara o
pais dividido em vitoriosos e vencidos. E quedara na impoténcia de corrigir uma situacdo que, ndo sendo
francamente revolucionaria e ndo sendo também normal, repelia por igual os recursos extremos da forca e o
influxo sereno das leis. Estava defronte de uma sociedade que, progredindo em saltos, da maxima frouxiddo ao
rigorismo maximo, das conspiragcdes incessantes aos estados de sitio repetidos, parecia espelhar incisivo
contraste entre a sua organizagdo intelectual imperfeita e a organizagao politica incompreendida.

De sorte que, lhe sendo impossivel substituir o lento trabalho de evolug@o para alevantar a primeira ao nivel da
ultima, deixava que se verificasse o fendmeno inverso: a significagdo superior dos principios democraticos
decaia — sofismada, invertida, anulada.

Floriano Peixoto

Nao havia obstar essa descensdo. O governo anterior, do marechal Floriano Peixoto, tivera, pelas circunstancias
especialissimas que o rodearam, funcdo combatente e demolidora. Mas, no abater a indisciplina emergente de
sucessivas sedi¢cdes, agravara a instabilidade social e fora de algum modo contraproducente, violando
flagrantemente um programa preestabelecido. Assim ¢ que, nascendo do revide triunfante contra um golpe de
Estado violador das garantias constitucionais, criara o processo da suspensdo de garantias; abracado tenazmente
a Constituigdo, afogava-a; fazendo da legalidade a maior sintese de seus designios, aquela palavra, distendida a
consagracdo de todos os crimes, transmudara-se na formula antindmica de uma terra sem leis. De sorte que o
inflexivel Marechal de Ferro tivera, talvez involuntariamente, porque a sua figura original ¢ ainda um intricado
enigma, desfeita a missdo a que se devotara. Apelando, nas aperturas das crises que o assoberbaram,
incondicionalmente, para todos os recursos, para todos os meios e para todos os adeptos, surgissem de onde
surgissem, agia inteiramente fora da amplitude da opinido nacional, entre as paixdes e interesses de um partido
que, salvante bem raras excegdes, congregava todos os mediocres ambiciosos que, por instinto natural de defesa,
evitam as imposicdes severas de um meio social mais culto. E ao debelar, nos tltimos dias de seu governo, a
Revolta de Setembro, que enfeixara todas as rebeldias contrariadas e todos os tumultos dos anos anteriores,
formara, latentes, prestes a explodir, os germens de mais perigosos levantes.

Destruira e criara revoltosos. Abatera a desordem com a desordem. Ao deixar o poder ndo levara todos os que o
haviam acompanhado nos transes dificilimos do governo. Ficaram muitos agitadores, robustecidos numa intensa
aprendizagem de tropelias, e estes viam-se contrafeitos no plano secundario a que naturalmente volviam.
Traziam o movimento irreprimivel de uma carreira facil e vertiginosa demais para estacar de siibito: dilataram-na
pela nova situagao adentro.

Viu-se, entdo, um caso vulgarissimo de psicologia coletiva: colhida de surpresa, a maioria do pais inerte e
absolutamente neutral constituiu-se veiculo propicio a transmissdo de todos os elementos condenaveis que cada
cidaddo, isoladamente, deplorava. Segundo o processo instintivo, que lembra na esfera social a heranga de
remotissima predisposi¢do bioldgica, tdo bem expressa no "mimetismo" psiquico de que nos fala Scipio Sighele,
as maiorias conscientes, mas timidas, revestiam-se, em parte, da mesma feigdo moral dos mediocres atrevidos
que Thes tomavam a frente. Surgiram, entdo, na tribuna, na imprensa ¢ nas ruas — sobretudo nas ruas —,
individualidades que nas situa¢des normais tombariam a pressdo do proprio ridiculo. Sem ideais, sem orienta¢do
nobilitadora, peados num estreito circulo de idéias, em que o entusiasmo suspeito pela Republica se aliava a



nativismo extemporaneo e a copia grosseira de um jacobinismo pouco lisonjeiro a histéria — aqueles agitadores
comegaram a viver da exploragdo pecaminosa de um cadaver. O timulo do marechal Floriano Peixoto foi
transmudado na arca de alianga da rebeldia impenitente ¢ o nome do grande homem fez-se a palavra de ordem da
desordem.

A retragdo criminosa da maioria pensante do pais permitia todos os excessos; ¢ no meio da indiferenca geral
todas as mediocridades irritadigas conseguiram imprimir aquela quadra, felizmente transitoria ¢ breve, o trago
mais vivo que a caracteriza. Nao lhes bastavam as cisdes remanescentes, nem os assustava uma situagao
economica desesperadora: anelavam avolumar aquelas e tornar a ultima insolivel. E como o exército se erigia,
ilogicamente, desde o movimento abolicionista até a proclamacdo da Republica, em elemento ponderador das
agitagdes nacionais, cortejavam-no, captavam-no, atraiam-no afanosa e imprudentemente.

Ora, de todo o exército, um coronel de infantaria, Anténio Moreira César, era quem parecia haver herdado a
tenacidade rara do grande debelador de revoltas.

O feiticismo politico exigia manipansos de farda.
Escolheram-no para novo idolo.
Moreira César

E a nova do desastre, avolumando a gravidade da luta nos sertdes, o governo ndo descobriu quem melhor lhe
pudesse balancear as exigéncias gravissimas. Escolheu-o para chefe da expedi¢do vingadora.

Em torno do nomeado criara-se uma legenda de bravura.

Recém-vindo de Santa Catarina, onde fora o principal ator no epilogo da campanha federalista do Rio Grande,
tinha excepcional renome feito de aclamagdes e apodos, consoante o0 modo de julgar incoerente ¢ extremado da
época em que eram vivos os minimos incidentes da guerra civil distendida da baia do Rio de Janeiro para o Sul,
pela Revolta da Esquadra.

Entre dois extremos, do arrojo de Gumercindo Saraiva a abnegacdo de Gomes Carneiro, a opinido nacional
oscilava espelhando os mais dispares conceitos no aquilatar vitoriosos e vencidos; e nessa instabilidade, nesse
baralhamento, nesse afogueado expandir da nossa sentimentalidade suspeita, o que de fato se fazia em todos os
tons, com. todas as cores ¢ sob aspectos varios — era a caricatura do heroismo. Os her6is imortais de quarto de
hora, destinados a suprema consagragdo de uma placa a esquina das ruas, entravam, surpreendidos e de repente,
pela historia dentro, aos encontrdes, como intrusos desapontados, sem que se pudesse saber se eram bandidos ou
santos, envoltos de panegiricos e convicios, surgindo entre detirambos ferventes, ironias e invectivas
despiedadas, da sangueira de Inhandui, da chacina de Campo Osorio, do cerco memoravel da Lapa, dos barrocais
do pico do Diabo, ou do platonismo marcial de Itararé.

Irrompiam a granel. Eram legido. Todos saudados; amaldicoados todos.

Ora, entre eles, o coronel Moreira César era figura a parte.

Surpreendiam-se igualmente ao vé-lo admiradores e adversarios. O aspecto reduzia-lhe a fama. De figura
diminuta —um térax desfibrado sobre pernas arcadas em paréntesis — era organicamente inapto para a carreira
que abragara.

Faltava-lhe esse aprumo e competigdo inteiriga que no soldado sdo a base fisica da coragem.

Apertado na farda, que raro deixava, o dolma feito para ombros de adolescente fragil agravava-lhe a postura.

A fisionomia inexpressiva e morbida completava-lhe o porte desgracioso e exiguo. Nada, absolutamente, traia a
energia surpreendedora e temibilidade rara de que dera provas, naquele rosto de convalescente sem uma linha

original e firme: palido, alongado pela calva em que se expandia a fronte bombeada, ¢ mal alumiado por olhar
mortico, velado de tristeza permanente.



Era uma face imével como um molde de cera, tendo a impenetrabilidade oriunda da prépria atonia muscular. Os
grandes paroxismos da cdlera, e a alacridade mais forte, ali deviam amortecer-se inapercebidos, na lassiddo dos
tecidos, deixando-a sempre fixamente impassivel e rigida.

Aos que pela primeira vez o viam custava-lhes admitir que estivesse naquele homem de gesto lento e frio,
maneiras corteses ¢ algo timidas, o campeador brilhante, ou o demdnio crudelissimo que idealizavam. Nao tinha
os tragos caracteristicos nem de um, nem de outro. Isto, talvez, porque fosse as duas coisas a0 mesmo tempo.

Justificam-se os que o aplaudiam e os que o invectivavam. Naquela individualidade singular entrechocavam-se,
antindmicas, tendéncias monstruosas e qualidades superiores, umas e outras no maximo grau de intensidade. Era
tenaz, paciente, dedicado, leal, impavido, cruel, vingativo, ambicioso. Uma alma proteiforme constrangida em
organizacado fragilima.

Aqueles atributos, porém, velava-os reserva cautelosa e sistematica. Um tnico homem os percebeu ou decifrou
bem, o marechal Floriano Peixoto. Tinha para isto a afinidade de inclinag¢des idénticas. Aproveitou-o, na ocasido
oportuna, como Luis XI aproveitaria Bayard, se pudesse enxertar na bravura romanesca do cavaleiro sem
maculas as asticias de Fra Diavolo.

Moreira César estava longe da altitude do primeiro e mais longe ainda da depressdo moral do ultimo. Nao seria,
entretanto, imperdoavel exagero considera-lo misto reduzido de ambos. Alguma coisa de grande e incompleto,
como se a evolucdo prodigiosa do predestinado parasse, antes da sele¢do final dos requisitos raros com que o
aparelhara, precisamente na fase critica em que ele fosse definir-se como her6i ou como facinora. Assim, era um
desequilibrado. Em sua alma a extrema dedicagdo esvaia-se no extremo odio, a calma soberana em
desabrimentos repentinos ¢ a bravura cavalheiresca na barbaridade revoltante.

Tinha o temperamento desigual e bizarro de um epilético provado, encobrindo a instabilidade nervosa de doente
em placidez enganadora.

Entretanto, ndo raro, a sua serenidade partia-se rota pelos movimentos impulsivos da moléstia, que somente mais
tarde, mercé de comogdes violentas, se desvendou inteiramente nas manifestagoes fisicas dos ataques. E se
pudéssemos acompanhar a sua vida assistiriamos ao desdobramento continuo do mal, que lhe imprimiu, como a
outros socios de desdita, um feitio original e interessante, definido por uma sucessdo por demais elogiiente de
atos que, aparecendo intercalados por periodos de calma crescentemente reduzidos, constituem os pontos
determinantes da curva inflexivel em que o arrebatava a fatalidade biologica.

De feito, eram correntes entre os seus companheiros de armas os episodios frisantes que, de tempos a tempos,
com ritmo inabalavel, lhe interferiam a linha de uma carreira militar correta como poucas.

Fora longo rememora-los, além do perigo de incidirmos no arquivar versdes exageradas ou falsas.

A parte, porém, todos os casos duvidosos, definidos sempre pelo trago preponderante de vias de fato
violentissimas — aqui o ultraje, a rebencadas, de um médico militar, além a arremetida a faca, felizmente tolhida
em tempo, contra um oficial argentino, por certa palavra mal compreendida —, apontamos, de relance, os mais
geralmente conhecidos.

Um, sobretudo, dera relevo a sua energia selvagem.

Foi em 1884, no Rio de Janeiro. Um jornalista, ou melhor, um alucinado, criara, agindo libérrimo gragas a
frouxidado das leis repressivas, escandalo permanente de insultos intoleraveis na corte do antigo Império; e tendo
respingado sobre o Exército parte das alusdes indecorosas, que por igual abrangiam todas as classes, do ultimo
cidaddo ao monarca, foi infelizmente resolvido por alguns oficiais, como supremo recurso, a justica fulminante e
desesperadora do linchamento.

Assim se fez. E entre os subalternos encarregados de executar a sentenga — em plena rua, em pleno dia, diante
da justica armada pelos Comblains de toda a forga policial em armas — figurava, mais graduado, o capitdo
Moreira César, ainda mogo, & volta dos trinta anos, e tendo ja em seus assentamentos, averbados, merecidos
elogios por varias comissdes exemplarmente cumpridas. E foi o mais afoito, o mais impiedoso, o primeiro talvez
no esfaquear pelas costas a vitima, exatamente na ocasido em que ela, num carro, sentado ao lado de autoridade
superior do proprio Exército, se acolhera ao patrocinio imediato das leis...



O crime acarretou-lhe a transferéncia para Mato Grosso, ¢ dessa Sibéria canicular do nosso Exército tornou
somente apos a proclamagdo da Republica.

Vimo-lo nessa época.

Era ainda capitdo e embora nunca houvesse arrancado da espada em combate, recordava um triunfador. Nos dias
ainda vacilantes do novo regimen, o governo parecia desejar ter perto de si aquele esteio firme — o homem para
as crises perigosas e para as grandes temeridades. A sua figura de menino atravessava os quartéis e as ruas
envolta de murmurio simpatico e louvaminheiro, comentando-lhe em lisonjarias os lances capitais da vida,
acerca dos quais, entretanto, era de todo muda uma fé de oficio de burocracia inofensivo e timido, repleta de
encomios ao desempenho de missdes pacificas.

Por um contraste expressivo, nos documentos da profissdo guerreira é que estava a placabilidade de uma
existéncia acidentada, revolta e turbulenta em que, ndo raro, relampagueara a faca, ao lado da espada
inteiramente virgem.

Esta saiu-lhe da bainha, afinal, nos tltimos anos da existéncia. Em 1893, ja coronel, porque galgara velozmente
trés postos em dois anos, ao declarar-se a Revolta da Armada o marechal Floriano Peixoto destacou-o armado de
poderes discricionarios para Santa Catarina, como uma barreira a conflagracdo que se reanimara no sul e
ameacava os Estados limitrofes. Seguiu; e em ponto algum do nosso territério pesou tdo firme e tdo
estrangulador o guante dos estados de sitios.

Os fuzilamentos que ali se fizeram, com triste aparato de imperdoavel maldade, dizem-no de sobra. Abalaram
tanto a opinido nacional que, ao terminar a revolta, o governo civil, recém-inaugurado, pediu contas de tais
sucessos ao principal responsavel. A resposta, pelo telégrafo, foi pronta. Um "ndo", simples, seco, atrevido,
cortante, um dardo batendo em cheio a curiosidade imprudente dos poderes constituidos, sem o atavio, sem o
rodeio, sem a ressalva da explicacdo mais breve.

Meses depois chamaram-no ao Rio de Janeiro.

Embarca com o seu batalhdo, o 7.°, num navio mercante; e em pleno mar, com surpresa dos proprios
companheiros prende o comandante. Assaltara-o — sem que para tal houvesse o minimo pretexto — a suspeita
de uma trai¢do, um desvio na rota, adrede disposto para o prender e aos soldados. O ato seria absolutamente
inexplicavel se ndo o caracterizassemos como aspecto particular da desorganizagdo psiquica que o vitimava.

Nao lhe diminuiu, contudo, o prestigio. Fez-se dono do batalhdo que comandava; deu-lhe um pessoal que
ultrapassava, de muito, o numero regulamentar de pragas, entre as quais — em manifesta violagao da lei —
dezenas de criangas que ndo podiam carregar as armas; ¢, imperando incondicionalmente, organizou o melhor
corpo do Exército, porque nos longos intervalos lucidos patenteava, francas, qualidades eminentes e raras de
chefe disciplinador e inteligente, contrastando com os paroxismos da exaltagdo intermitente.

Estes tomaram-se, por fim, mais ostensivos e repetidos — num crescendo inflexivel.

Nomeado para a expedicdo contra Canudos, estadeou-os numa série de desatinos, culminados afinal por uma
catastrofe.

Vé-los-emos em breve, extremados por dois impetos de impulsivo: a partida caprichosa de Monte Santo, de
improviso, com espanto de seu proprio Estado-maior, precisamente na véspera do dia prefixo em detalhe para a
marcha; e, trés dias mais tarde, o arremesso contra o arraial, de mil e tantos homens exaustos de uma carreira de
léguas, precisamente na véspera do dia marcado para o assalto.

Estes ultimos fatos, e a sua identidade esta no objetivarem a mesma nevrose, tiveram a intercorréncia dos
ataques.

Foram uma revelacgao.

Todos os acidentes singulares de sua existéncia desconexa, viu-se afinal que eram sinais comemorativos
enfeixando uma diagnose unica e segura...



Realmente, a epilepsia alimenta-se de paixdes; avoluma-se no proprio expandir das emocdes subitineas e fortes;
mas, quando, ainda larvada, ou traduzindo-se em uma aliena¢do apenas afetiva, solapa surdamente as
consciéncias, parece ter na livre manifestagao daquelas um derivativo salvador atenuando os seus efeitos. De
sorte que, sem exagero de frase, se pode dizer que ha muitas vezes num crime, ou num lance raro de heroismo, o
equivalente mecanico de um ataque. Contido o brago homicida, ou imobilizado, de chofre, o herdi no arremesso
glorioso, o doente pode surgir, ex-abrupto, sucumbindo ao acesso. Dai esses atos inesperados, incompreensiveis
ou brutais, em que a vitima procura iludir instintivamente o proprio mal, buscando muitas vezes o crime como
um derivativo a loucura.

Durante longo tempo numa semiconsciéncia de seu estado, numa série de delirios breves e fugazes, que ninguém
percebe, que nem ela as vezes percebe, sente crescer a instabilidade da vida. E luta tenazmente. Os intervalos
lucidos fazem-se-lhe ponto de apoio a consciéncia vacilante a procura de motivos inibitoérios numa ponderacao
cada vez mais penosa das condigdes normais ambientes. Aqueles, entretanto, a pouco e pouco se enfraquecem. A
inteligéncia abalada afinal mal se subordina as condi¢des exteriores ou relaciona os fatos e, em continuo descair,
baralha-os, perturba-os, inverte-os, deforma-os. O doente cai, entdo, no estado crepuscular, segundo uma
expressao feliz, e condensa no cérebro, como se fosse a soma de todos os delirios anteriores, instavel, pronto a
desencadear-se em agdes violentas, que o podem atirar no crime ou, acidentalmente, na gloria, o potencial da
loucura.

Cabe a sociedade, nessa ocasido, dar-lhe a camisa de for¢a ou a purpura. Porque o principio geral da relatividade
abrange as mesmas paixdes coletivas. Se um grande homem pode impor-se a um grande povo pela influéncia
deslumbradora do génio, os degenerados perigosos fascinam com igual vigor as multiddes tacanhas.

Ora, entre nés, se exercitava o dominio do caput mortuum das sociedades. Despontavam efémeras
individualidades singulares; e entre elas o coronel César destacava-se em relevo forte, como se a niilidade do seu
passado salientasse melhor a energia feroz que desdobrara nos ultimos tempos.

E cedo ainda para que se lhe defina a altitude relativa e a depressido do meio em que surgiu. Na apreciagio dos
fatos o tempo substitui o espago para a focalizagdo das imagens: o historiador precisa de certo afastamento dos
quadros que contempla.

Cerremos esta pagina perigosa.
Primeira expedicio regular

Deferindo ao convite que lhe fora feito, o coronel Moreira César seguiu a 3 de fevereiro para a Bahia, levando o
batalhdo que comandava, o 7.° de Infantaria, entregue a dire¢do do major Rafael Augusto da Cunha Matos; uma
bateria do 2.° Regimento de Artilharia, comandada pelo capitdo José Agostinho Salomao da Rocha; ¢ um
esquadrdo do 9.° de Cavalaria, do capitdo Pedreira Franco.

Era o nucleo da brigada de trés armas, que se constituiu logo com a celeridade que as circunstincias
demandavam, ligando-se-lhe trés outros corpos, desfalcados tolos: o 16.°, que estava em S. Jodo d'El-Rei, de
onde abalou dirigido pelo coronel Sousa Meneses, com 28 oficiais e 290 pragas; cerca de 140 soldados do 33.°, o
9.°, de Infantaria, do coronel Pedro Nunes Tamarindo e pequenos contingentes da forca estadual baiana.

O chefe expedicionario ndo se demorou na Bahia. Recolhida toda a forca que 14 estava, prosseguiu
imediatamente para Queimadas, onde, cinco dias apenas depois que partira da capital da Reptblica, a 8 de
fevereiro, estava toda a expedigdo reunida — quase 1.300 combatentes, fartamente municiados, com 15 milhdes
de cartuchos e setenta tiros de artilharia.

A mobilizagdo fora, como se vé, um prodigio de rapidez. Continuou rapida. Deixando em Queimadas, "1.* base
de operagdes", sob o comando de um tenente, platonica guarni¢do de oitenta doentes e setenta criangas, que nao
suportavam o peso das mochilas, seguiu o grosso da tropa para a "2.a base de operagdes", Monte Santo, onde a
20 estava pronta para a investida.

Chegara, porém, mal auspiciada. Um dia antes a enervagdo doentia do comandante explodira numa convulsao
epileptiforme, em plena estrada, antes do sitio de Quirinquinqua; e fora de carater tal que os cinco médicos do
corpo de satde previram uma reprodugdo de lastimaveis conseqiiéncias. Os principais chefes de corpos, porém,
bem que cientes de um diagnostico, que implicava seriamente a firmeza e as responsabilidades do comando geral
ante as condi¢des severas da luta, forraram-se, cautelosos e timidos, & menor deliberacdo a respeito.



O coronel Moreira César abeirava-se do objetivo da campanha condenado pelos proprios médicos que
comandava.

E natural que nio fossem as operagdes concertadas com a indispensavel lucidez e que as inquinassem, desde o
primeiro passo nos caminhos, todos os erros e inexplicaveis descuidos e inexplicavel olvido de preceitos
rudimentares, ja rudemente corrigidos ou expostos com a maior clareza nos desastres anteriores. Nada se
resolveu de acordo com as circunstincias especialissimas da empresa. Ficou dominando todas as decisdes um
plano tnico, um plano de delegado policial enérgico: langar a marche-marche mil e tantas baionetas dentro de
Canudos.

Isto no menor tempo possivel. Os engenheiros militares Domingos Alves Leite e Alfredo do Nascimento,
tenentes do Estado-maior de 1% classe, adidos a brigada, tiveram uma semana para reconhecer a paragem
desconhecida e aspera. Na exigiiidade de tal prazo ndo Ihes era possivel a escolha de pontos estratégicos, que
firmassem uma linha de operagdes indispensaveis. O vertiginoso mesmo dos levantamentos militares estava
aquém dessa missdo de afogadilho, adstrita a trianguladas fantasticas — bases medidas a olho, visadas
divagantes pelos topos indistintos das serras, distancias averbadas nos ponteiros dos podometros presos as botas
dos operadores apressados. Estes esclareciam-se inquirindo os raros habitantes dos lugares percorridos: era o
arquivar longuras calcadas numa unidade traicoeira, a 1égua, de estimativa exagerada pelo amor-proprio do
matuto vezado as caminhadas longas; rumos desesperadamente embaralhados ou linhas de ensaios em que um
erro de cinco graus era um primor de rigorismo; informes sobre acidentes, contextura do solo e aguadas, de
existéncia problematica e dubia.

Subordinaram ao comandante o levantamento feito. Foi, sem maior exame, aprovado.

De acordo com ele escolheu-se a nova estrada. Envolvente a do Cambaio, pelo levante, ¢ mais longa de nove ou
dez léguas, tinha, ao que se figurava, a vantagem de se arredar da zona montanhosa. Largando de Monte Santo,
as for¢as demandariam o arraial do Cumbe no rumo seguro de ESE, e, atingindo este, infletindo, rota em cheio
para o norte, fraldejando as abas da serra de Aracati, em marcha contornante, a pouco e pouco rumando a NNO,
iriam interferir no sitio do Rosario a antiga estrada de Magacara. Escolhido este caminho nio se cogitou de o
transformar em linha de operagdes, pela escolha de dois ou trés pontos defenséaveis, garantidos de guarni¢des
que, mesmo diminutas, pudessem estear a resisténcia, dado que houvesse um insucesso, um recuo ou uma
retirada.

Critica

Ninguém cogitava na mais passageira hipotese de um revés. A exploracdo realizada fora até um transigir
dispensavel com as velharias da estratégia: bastava o olhar perspicuo do guia, capitdo Jesuino, para aclarar a
rota.

Sabia-se, no entanto, que esta atravessaria longos trechos de caatingas exigindo aberturas de picadas, e extenso
areal de quarenta quilometros onde, naquela quadra, na plenitude do estio, ndo se compreendia a viagem sem que
os combatentes fossem arcando sob carregamento de dgua, a exemplo das legides romanas na Tunisia. Para
obviar este inconveniente, levaram uma bomba artesiana, como se fossem conhecidas as camadas profundas da
terra pelos que lhe ignoravam a propria superficie, e houvesse, entre as fileiras, argutos rabdomantes capazes de
marcar, com a varinha misteriosa, o ponto exato em que existisse o lengol liquido a aproveitar-se. Veremos a sua
fun¢do mais longe.

Entretanto ia-se marchar o desconhecido, por veredas desfreqiientadas, porque todas as travessias por ali se
resumem no trecho de uma estrada secular, a de Bom Conselho a Jeremoabo, contornando e evitando pelo
levante os agros tabuleiros que lhe demoram ao norte, ¢ descem insensivelmente para o Vaza-Barris, formando
no ligeiro divortium aquarum, entre este e o Itapicuru, desmedidos areais sem o mais exiguo regato, porque
absorvem, numa sucg¢do de esponja, os mais impetuosos aguaceiros.

A jornada pressupunha-se longa e ingada de tropegos: 150 quilometros, um minimo de 25 léguas, que valiam por
uma longura décupla, ante o despovoamento e a maninhez da terra. Era natural que se garantisse a0 menos a
pretensa base de operagdes, para que se ndo insulasse inteiramente a tropa no deserto. Apesar disto, Monte
Santo, com as suas péssimas condi¢des de defesa, dominada pela serrania a prumo, de onde meia duzia de
inimigos podiam baté-la toda, a salvo, ficaria sob o comando do coronel Meneses com uma guarni¢ao deficiente
de poucas dezenas de pragas. De sorte que os jaguncos poderiam facilmente toma-la, enquanto o resto da tropa



seguisse para Canudos. Nao o fizeram. Mas era de presumir que o fizessem, porque 14 chegavam informes
acordes todos no assegurar que os sertanejos se aparelhavam fortemente para a luta.

Cresce a populacio de Canudos
Eram certas as noticias.

Canudos aumentara em trés semanas de modo extraordinario. A nova do ultimo triunfo sobre a expedigdo
Febronio, avolumada pelos que a espalhavam, romanceada ja de numerosos episddios, destruira as ultimas
vacilagdes dos crentes que até entdo tinham temido procurar o falanstério de Antonio Conselheiro.

Como nos primeiros tempos da fundagdo, a todo o momento, pelo alto das colinas, apontavam grupos de
peregrinos em demanda da paragem lendaria — trazendo tudo, todos os haveres; muitos carregando em redes os
parentes enfermos, moribundos ansiando pelo Ultimo sono naquele solo sacrossanto, ou cegos, paraliticos e
lazaros, destinando-se ao milagre, a cura imediata, a um simples gesto de taumaturgo venerado. Eram, como
sempre, toda a sorte de gente: pequenos criadores, vaqueiros crédulos e possantes, de parceria, na mesma
congérie, com os varios tipos da mangalaca sertaneja; ingénuas maes de familia, irmanadas a zabaneiras
incorrigiveis e tréfegas. No coice dessas procissdes, viam-se, invariavelmente, sem compartirem das litanias
entoadas, estranhos, seguindo sés, como de sobre-rolda ao movimento dos fiéis, os bandidos soltos —capangas
em disponibilidade, procurando um teatro maior a indole aventureira e a valentia impulsiva. No correr do dia
pelas estradas de Calumbi, de Magacara, de Jeremoabo e de Uaua, convergindo dos quadrantes, chegavam
cargueiros repletos de toda a sorte de mantimentos, enviados diretamente a Canudos pelos adeptos que de longe
o avitualhavam, em Vila Nova da Rainha, Alagoinhas, em todos os lugares. Havia abastanga e um entusiasmo
forte.

Como aguardam os jaguncos a nova expedicio

Logo ao apontar da manhd distribuiam-se os trabalhos. Nao faltavam bragos; havia-os até de sobra.
Destacavam-se piquetes vigilantes, de vinte homens cada um, ao mando de cabecilha de confianga, para varios
pontos de acesso — em Cocorobd, junto a confluéncia do Macambira, na baixada das Umburanas e no alto da
Favela, a fim de renderem os que ali haviam atravessado a noite, velando. Seguiam para as insignificantes
plantacgdes, estiradas pelas duas margens do rio, os que na véspera ja tinham pago o tributo de se entregarem ao
servigo comum. Dirigiam-se para as obras da igreja, outro; e outros — os mais ardilosos e vivos — para mais
longe, para Monte Santo, para o Cumbe, para Queimadas, em comissdes delicadas, indagando acerca dos novos
invasores, confabulando com os fiéis que naquelas localidades se afrontavam com a vigilancia das autoridades,
adquirindo armamentos, ajeitando contrabandos afinal faceis de serem feitos, espiando tudo, de tudo inquirindo
cautelosamente.

E partiam felizes. Pelos caminhos fora passavam pequenos grupos ruidosos, carregando armas ou ferramentas de
trabalho, cantando. Olvidavam os morticinios anteriores. No animo de muitos repontava a esperanca de que o0s
deixariam, afinal, na quietude da existéncia simples do sertdo.

Trincheiras

Os chefes, porém, ndo se iludiam. Premunidos de cautelas, concertaram na defesa urgente. Pelos dias ardentes,
viam-se 0s sertancjos esparsos sobre o alto dos cerros e a ourela dos caminhos, rolando, carregando ou
amontoando pedras, rasgando a terra a picareta e a enxada numa faina incessante. Construiam trincheiras.

O sistema era, pela rapidez, um ideal de fortificagdo passageira: aberta cavidade circular ou eliptica, em que
pudesse ocultar-se e mover-se a vontade o atirador, bordavam-na de pequenos espalddes de pedras justapostas,
com intersticios para se enfiar o cano das espingardas. As placas de talcoxisto, facilmente extraidas com todas as
formas desejadas, facilitavam a tarefa. Explicam o extraordindrio numero desses fojos tremendos que
progredindo, regularmente intervalados, para todos os rumos, crivando a terra toda em roda de Canudos,
semelhavam canhoneiras incontaveis de uma fortaleza monstruosa e sem muros. Eram locadas, cruzando os
fogos sobre as veredas, de tal modo que, sobretudo nos longos trechos onde aquelas seguem aproveitando o leito
seco dos riachos, tornavam dificilima a travessia a tropa mais robusta ¢ ligeira. E como previssem que esta,
procurando escapar aquelas passagens perigosas, volvesse aos lados assaltando e conquistando as trincheiras que
as orlavam, fizeram proximas, no alto das barrancas, outras mais distantes e identicamente dispostas, em que se
pudessem acolher e continuar o combate os atiradores repelidos. De sorte que, seguindo pelos caminhos ou
abandonando-os, os antagonistas seriam sempre colhidos numa rede de balas.



E que os rebeldes dispensavam quaisquer ensinamentos para estes preparativos. A terra era um admiravel
modelo: serrotes empinando-se em redutos, rios escavando-se em passagens cobertas ¢ fossos; e, por toda a
parte, as caatingas trancadas em abatises naturais. Escolhiam os arbustos mais altos ¢ frondosos. Trangavam-lhes
jeitosamente os galhos interiores, sem lhes desfazer a fronde, de modo a se formar, dois metros sobre o chéo,
pequeno jirau, suspenso, capaz de suportar comodamente um ou dois atiradores invisiveis, ocultos na folhagem.
Eram uma usanga avoenga aqueles mirantes singulares com os quais desde muito vezavam tocaiar os cangugus
bravios. Os mutds dos indigenas intercalavam-se, deste modo, destacadamente , completando o alinhamento das
trincheiras. Ou entdo dispositivos mais sérios. Descobriam um cerro coroado de grandes blocos redondos, em
acervos. Desentupiam as suas junturas e as largas brechas, onde vicavam cardos e bromélias; abriam-nas como
postigos estreitos, mascarados de espessos renques de gravatds; limpavam depois os repartimentos interiores; e
moviam-se, por fim, folgadamente, entre os corredores do monstruoso blocausse dominante sobre as varzeas e os
caminhos, e de onde podiam, sem riscos, alvejar os mais remotos pontos.

Armas

Nao ficavam nisto os preparativos. Reparavam-se as armas. No arraial estrugia a orquestra estridente das
bigornas, a cadéncia dos malhos e marrdes: enrijando e maleando as foices entortadas; agugando e aceirando os
ferrdes buidos; temperando as laminas largas das facas de arrasto, compridas como espadas; retesando os arcos,
que lembram uma transi¢@o entre as armas dos selvagens e a antiga besta de polé; consertando a fecharia perra
das velhas espingardas e garruchas. E das tendas abrasantes irrompia um ressoar metalico de arsenais ativos.

Polvora

Nao era suficiente a pdélvora adquirida nas vilas proximas, faziam-na: tinham o carvdo, tinham o salitre,
apanhado a flor da terra mais para o norte, junto ao S. Francisco, e tinham, desde muito, o enxofre. O explosivo
surgia perfeito, de uma dosagem segura, rivalizando bem com os que adotavam nas cagadas.

Balas

Nao faltavam balas. A goela larga dos bacamartes aceitava tudo: seixos rolados, pedacos de pregos, pontas de
chifres, cacos de garrafas, esquirolas de pedras.

Lutadores
Por fim ndo faltavam lutadores famanazes cujas aventuras de pasmar corriam pelo sertdo inteiro.

Porque a universalidade do sentimento religioso, de par com O instinto da desordem, ali agremiara ndo baianos
apenas sendo filhos de todos os Estados limitrofes. Entre o jagunco do S. Francisco e o cangaceiro do Cariris,
surgiam, sob todos os matizes, os valentdes tradicionais dos conflitos sertanejos, variando até entdo apenas no
nome, nas sedi¢des parceladas, dos "calangros", dos "balaios" ou dos "cabanos".

Correra nos sertdes um toque de chamada...
Jodo Abade

Dia a dia chegavam ao arraial singulares recém-vindos, absolutamente desconhecidos. Vinham "debaixo do
cangaco': a capanga atestada de balas e o polvarinho cheio; a garrucha de dois canos atravessada a cinta, de onde
pendia a "parnaiba" inseparavel; a bandoleira, o clavinote de boca-de-sino. Nada mais. Entravam pelo largo, sem
que lhes indagassem a procedéncia, como se fossem antigos conhecidos. Recebia-os o astuto Jodo Abade que,
pleiteando-lhes parelhas na turbuléncia, tinha a ascendéncia de uma arglcia rara e uns laivos de superioridade
mental, gragas talvez a circunstancia de haver estudado no liceu de uma das capitais do Norte, de onde fugira
apos haver assassinado a noiva, o seu primeiro crime. O certo é que os dominava e disciplinava. "Comandante da
rua", titulo inexplicavel naquele labirinto de bitesgas, sem abandonar o povoado exercia-lhe absoluto dominio
que estendia pela redondeza, num raio de cinco léguas em volta, percorrida continuamente pelas rondas velozes
dos piquetes.

Obedeciam-no incondicionalmente. Naquela dispersdo de oficios, multiplos e varidveis, onde ombreavam o
tabaréu crendeiro e o facinora despejado, estabelecera-se raro entrelacamento de esforgos; e a mais perfeita
conformidade de vistas volvidas para um objetivo tnico: reagir a invasdo iminente.



Houve, todavia, segundo o revelaram alguns prisioneiros no termo da campanha, uma parada stibita na azafama
guerreira, um como sobressalto, estuporando a grei revoltosa e pondo-a a pique de dissolugdo repentina: foi
quando, voltando dos diversos pontos os emissarios, que tinham ido indagar sobre a marcha invasora, trouxeram,
a par de informagdes seguras quanto ao numero ¢ armamentos dos soldados, o renome do novo comandante.

Imobilizou a atividade febril dos jaguncos a sincope de um espanto extraordinario. Exagerara-se demais na
distensdo das mais extravagantes fantasias a temibilidade daquele. Era o anti-Cristo, vindo jungir & derradeira
prova os penitentes infelizes. Imaginaram-no heroi de grande ntimero de batalhas, quatorze como especificou um
rude poeta sertanejo, no canto que depois consagrou a campanha; e prefiguraram a devastagdo dos lares, dias de
torturas sem nome, a par durissimos tratos. Canudos dissolvido a bala, a fogo, e a espada...

Deram-lhe um apelido lagubre —"Corta-cabecas".. .

Segundo depois se soube, nenhuma das expedigdes foi aguardada com ansiedade igual. Houve mesmo algumas
desergdes, rareando principalmente as fileiras que deviam tornar-se mais fortes, a dos adventicios perigosos que
para 14 iam ndo ja sob o estimulo de uma crenga sendo pelo anelo dos desmandos e dos conflitos. Os piquetes, ao
tornarem dos arredores, chegavam desfalcados de alguns daqueles sinistros companheiros.

Mas esse movimento de temor redundara em movimento seletivo. Expungira o arraial de incrédulos e timidos. A
grande maioria dos verdadeiros crentes permaneceu resignada.

Procissoes

Desinfluido embora, o povo volvera-se para a tltima instancia da fé religiosa. E ndo raro, entdo, atirando para o
lado as armas emperradas, o arraial inteiro saia em longas procissdes de peniténcia pelos descampados.

Cessaram, de chofre, os contingentes de peregrinos. Cessou o mourejar febril dos preparativos bélicos. Os
piquetes que diariamente, ao clarear das manhas, seguiam para diversos pontos, ndo mais passavam pelas
veredas entoando as cantigas altas e festivas; embrenhavam-se, cautos, pelas moitas, quedando-se largas horas,
silenciosos, vigilantes.

Rezas
Nesta situacdo aflitissima, saiu a campo, alentando os combatentes robustos mas apreensivos, a legido fragilima
da beataria numerosa. Ao anoitecer, acesas as fogueiras, a multiddo, genuflexa, prolongava além do tempo

consagrado, as rezas, dentro da latada.

Esta, entressachada de ramas aromaticas de cagatinga, tinha, extremando-a, a porta do santuario, uma pequena
mesa de pinho coberta de toalha alvissima.

Abeirava-a, ao findar dos ter¢os, uma figura estranha.

Revestido da longa camisa de azuldo, que lhe descia, sem cintura, desgraciosamente, escorrida pelo corpo
alquebrado abaixo; torso dobrado, fronte abatida e olhos baixos, Antdnio Conselheiro aparecia. Quedava longo
tempo, imével e mudo, ante a multiddo silenciosa ¢ queda. Erguia lentamente a face macilenta, de stbito

iluminada por olhar fulgurante e fixo. E pregava.

A noite descia de todo e o arraial repousava sob o império do evangelista humilimo e formidavel...



Capitulo 11
Partida de Monte Santo

Iam partir as tropas a 22 de fevereiro. E consoante a praxe, na véspera, a tarde, formaram numa revista em ordem
de marcha para que se lhes avaliassem o equipamento ¢ as armas.

A partida realizar-se-ia no dia subseqiiente, irrevogavelmente. Determinara-a a "ordem de detalhe".
Neste pressuposto alinharam-se os batalhdes num quadrado, perlongando as faces do largo de Monte Santo.

Ali estavam: o 7.°, com efetivo superior ao normal, comandado interinamente pelo major Rafael Augusto da
Cunha Matos; 0 9.°, que pela terceira vez se aprestava a luta, ligeiramente desfalcado, sob o comando do coronel
Pedro Nunes Tamarindo; fragdes do 33.° e 16.°, dirigidas pelo capitdo Joaquim Quirino Vilarim; a bateria de
quatro Krupps do 2.° Regimento, comandada pelo capitdo José Salomdo Agostinho da Rocha; um esquadréo de
cinqiienta pragas do 9.° de Cavalaria, a0 mando do capitdo Pedreira Franco; contingentes da policia baiana,
corpo de satude chefiado pelo dr. Ferreira Nina; e comissdo de engenharia. Excetuavam-se setenta pragas do 16.°,
que ficariam com o coronel Sousa Meneses guarnecendo a vila.

Eram ao todo 1.281 homens — tendo cada um 220 cartuchos nas patronas e cargueiros, a parte a reserva de 60
mil tiros no comboio geral.

Fez-se a revista. Mas contra a expectativa geral, ao invés da voz de ensarilhar armas e debandar, ressoou a
corneta ao lado do comando em chefe, dando a de "coluna de marcha".

O coronel Moreira César, deixando depois, a galope, o lugar onde até entdo permanecera, tomou-lhe logo a
frente.

Iniciava-se quase ao cair da noite a marcha para Canudos.

O fato foi de todo inesperado. Mas ndo houve o mais leve murmirio nas fileiras. A surpresa, retratando-se em
todos os olhares, ndo perturbou o rigor da manobra. Retumbaram os tambores na vanguarda; deslocaram-se
sucessivamente as se¢des, desfilando, adiante, a dois de fundo, ao penetrarem o caminho estreito; abalou o trem
da artilharia; rodaram os comboios. . .

Um quarto de hora depois, os habitantes de Monte Santo viam desaparecer, ao longe, na tiltima curva da estrada,
a terceira expedi¢@o contra Canudos.

Primeiros erros

A vanguarda chegou em trés dias ao Cumbe sem o resto da forga, que ficara retardada algumas horas — com o
comandante retido numa fazenda proxima por outro ataque de epilepsia.

E na antemanhd de 26, tendo alcangado na véspera o sitio de Cajazeiras, a duas e meia léguas do Cumbe,
abalaram ramo direto ao norte, para Serra Branca mais de trés 1éguas na frente.

Esta parte do sertdo, na orla dos tabuleiros que se dilatam até Jeremoabo, diverge muito das que temos
rapidamente bosquejado. E menos revolta e é mais arida. Rareiam os cerros de flancos abruptos e estiram-se
chapadas grandes. O aspecto menos revolto da terra, porém, encobre empegos porventura mais sérios. O solo
arenoso ¢ chato, sem depressdes em que se mantenham, reagindo aos estios, as cacimbas salvadoras, ¢
absolutamente estéril. E como as maiores chuvas ao cairem, longamente intervaladas, mal o embebem, prestes

desaparecendo sorvidas pelos areais, cobre-o flora mais rarefeita transmudando-se as caatingas em catanduvas.

Na plenitude do estio de novembro a margo, a desolagdo é completa. Quem por ali se aventura tem a impressao
de varar por uma rogada enorme de galhos secos e entrancados, onde a faulha de um isqueiro ateia subitos
incéndios, se acaso estes ndo se alastram espontaneamente no fastigio das secas, nos meio-dias quentes, quando
o Nordeste atrita rijamente as galhadas. Completa-se entdo a agdo esterilizadora do clima, e por maneira tal que
naquele trato dos sertdes — sem um povoado e onde passam, rapidos, raros viajantes pela estrada de Jeremoabo
a Bom Conselho — inscrito em vasto circulo irregular tendo como pontos determinantes os povoados que o



abeiram, do Cumbe ao sul, a Santo Antonio da Gloria ao norte, de Jeremoabo a leste, a Monte Santo a oeste, se
opera lentamente a formagdo de um deserto.

As arvores escasseiam. Dominando a vegetagdo inteira, quase exclusivos em certos trechos, enredam-se, em
todos os pontos, mirrados arbisculos de mangabeiras, Ginico vegetal que ali medra sem decair, gragas ao latex
protetor que lhe permite, depois das soalheiras e das queimadas, cobrir de folhas e de flores os troncos
carbonizados, a volta das estagdes propicias.

Nova estrada

Mas a expedicdo por ali enveredava na quadra mais impropria. E tinha que caminhar, de arranco, sob
temperatura altissima que esgotava os soldados e ndo os insolava mercé da secura extrema dos ares, até o ponto
prefixado, onde a existéncia de uma cacimba facultaria a alta.

A travessia foi penosamente feita. O terreno inconsistente ¢ mével fugia sob os passos aos caminhantes;
remorava a tracdo das carretas absorvendo as rodas até ao meio dos raios; opunha, salteadamente, flexiveis
barreiras de espinheirais, que era for¢oso destramar a facdo; e reduplicava, no reverberar intenso das areias, a
adustdo da canicula. De sorte que ao chegar, a tarde, a serra Branca, a tropa estava exausta. Exausta e sequiosa.
Caminhara oito horas sem parar, em pleno arder do sol bravio do verdo.

Mas para a sede inaturdvel, que resulta da quase completa deplecdo das veias esgotadas pelo suor,
encontraram-se, ali, na profundura de uma cava, alguns litros d'agua.

Fora previsto o transe, como vimos. Procurou-se cravar o tubo da bomba artesiana. A operagdo, porém — e 0s
seus efeitos eram impacientemente aguardados — resultou inttil. Era inexeqiiivel. Ao invés de um bate-estacas
que facilitasse a penetragdo da sonda, haviam conduzido aparelho de fungéo inteiramente oposta, um macaco de
levantar pesos.

Ante o singularissimo contratempo, so havia alvitrar-se a partida imediata, malgrado a distancia percorrida, para
o sitio do Rosario, seis 1éguas mais longe.

A tropa combalida abalou a tarde.
A noite colheu-a na marcha, feita ao brilho das estrelas, varando pelas veredas rendilhadas de espinho...

Calcula-se o que foi essa jornada de oito ou dez léguas, sem folga. Mil e tantos homens penetrando, quase em
cambaleios, torturados de sede, acurvados sob as armas, em pleno territorio inimigo. O tropear soturno das
fileiras, o estrépido dos reparos e carretas, os tinidos das armas, esbatiam-se na calada do ermo, ¢ naquela
assonancia ilhada no siléncio se afogavam imperceptiveis estalidos nas macegas.

Ladeavam a tropa — em rastejamentos a ourela dos desvios — os espias dos jaguncos.

Ninguém cuidava neles. Abatidos de um dia inteiro de viagem os expediciondrios, deslumbrados da luta, iam sob
o anelo exclusivo dos pousos apetecidos. Seguiam imprudentemente, de todo entregues ao tino e lealdade dos
guias.

Mas afinal pararam, em plena estrada: alguns estropiados perdiam-se distanciados a retaguarda e¢ os mais
robustos mesmo a custo caminhavam. Foi uma alta breve, ilusério descanso: pracas caidas ao longe dos
caminhos, oficiais dormindo, os que dormiam, com as rédeas dos cavalos enleadas aos punhos. E reatada a
marcha, na antemanha seguinte, reconheceram que estavam na zona perigosa. Cinzas de fogueiras a cada passo
encontradas e algumas ainda mornas; restos de repastos em que eram preexcelente vitualha jabutis assados e
quartos de cabrito; rastros frescos na areia, entranhando-se tortuosamente nas caatingas, diziam que os sertanejos
ali tinham estado, e passado também a noite, rodeando-os, invisiveis, nas rondas cautelosas.

Na Porteira Velha a vanguarda parece mesmo havé-los surpreendido, ocasionando precipite debandada. Ficaram
junto a fogueira uma pistola de dois canos e um ferrdo de vaqueiro.

O Rosario foi alcancado antes do meio-dia, ao tempo que caia violento e transitorio aguaceiro, como soem
sobrevir durante aquela quadra nos sertdes. Aquele sitio, destinado a celebrizar-se no correr da campanha, era o
que eram os demais das cercanias: uma ou duas casas pequenas de telha va, sem soalho; ladeadas de uma cerca



de achas, ou paus rolicos; fronteando um terreno limpo com algumas arvores franzinas; e tendo, pouco distante,
a cacimba ou a ipueira que determinou a escolha do local.

A expedigdo ali campou. Estava no amago do territdrio inimigo; e, ao que se afigura, invadiram-na pela primeira
vez as apreensdes da guerra.

Di-lo incidente expressivo.

No dia 1.° de marco, precisamente na hora em que outra chuva passageira e forte caia sobre a tropa desabrigada,
estrugiram as notas de um alarma. O inimigo certo aproveitara o ensejo para sobressaltear os invasores,
ligando-se ao furor dos elementos e surgindo naquele chuveiro, de improviso, armas disparadas no fragor da
trovoada que abalava a altura...

Correndo e caindo, resvalando no chédo escorregadio e encharcado; esbarrando-se em carreiras cruzadas sob o
fustigar das bategas, oficiais e pragas procuravam a formatura impossivel, vestindo-se, apresilhando cinturdes e
talins, armando-se as carreiras; surdos as discordes vozes de comando; alinhando se¢des e companhias ao acaso,
num tumulto. E daquele enredamento de fileiras rompeu aforradamente, de arremesso, um cavaleiro isolado, sem
ordenangas, precipitando-se a galope entre os soldados tontos, e langando-se pela estrada, na diregdo provavel do
inimigo, mal alcangado pelo engenheiro militar Domingos Leite.

Era o coronel Moreira César.

Felizmente o inimigo imaginario, a quem ia entregar-se, procurando-o naquela arremetida inttil, era um comboio
de géneros enviados por um fazendeiro amigo, das cercanias .

Tirante este incidente o dia passou em completa paz, tendo vindo & tarde um correio de Monte Santo e cavalos
para o esquadrao que até ali viajara em muares imprestaveis

E, na alta madrugada no dia 2, os batalhdes marcharam para o Angico onde chegaram as 11 horas da manha,
acampando dentro do grande curral do sitio em abandono.

Estava assente o plano definitivo da rota, adrede concebido de modo a diminuir o esfalfamento das marchas
for¢adas anteriores: descansando todo o resto do dia no rancho do Vigario a tropa abalaria, a 3, para o Angico,
andando apenas uns oito quildmetros, ¢ ali, novamente descansando, pernoitaria. Decampando a 4, iria
diretamente sobre Canudos, depois de caminhar pouco mais de légua e meia. Como estavam em pleno territorio
inimigo, tomaram-se dispositivos para garantir o acampamento, rodeando-o de piquetes e sentinelas circulares.

O coronel César internou-se na caatinga préxima, onde mandou armar a sua barraca. Ali, ndo ocultou aos chefes
dos corpos a seguranga absoluta na vitéria. Apresentaram-lhe varios alvitres atinentes a rodearem de maiores
resguardos a investida, um dos quais, aventado pelo comandante do 7.°, impunha a modificagdo preliminar da
ordem até entdo adotada na marcha. Sugeria a divisdo em duas, da coluna até entdo unida, destinando-se uma
forte vanguarda para o reconhecimento e o primeiro combate; entrando a outra na acdo, como reforco. Desse
modo, se por qualquer circunstancia se verificassem poderosos os recursos do adversario, tornar-se-ia factivel
um recuo em ordem para Monte Santo, onde se reorganizariam, aumentadas as forgas.

Contra o que era de esperar, o chefe expedicionario ndo desadorou o alvitre. A tropa prosseguiria a 3, pelo
amanhecer, adstrita a um plano lucidamente tracado.

Em marcha para o Angico

Entretanto ao marchar para o Angico levava uma ordem que era a mesma da partida do Cumbe: na frente um
piquete de exploradores montados; um guia, Manuel Rosendo, experimentado e bravo, e a comissdo de
engenharia; uma companhia de atiradores do 7.°, comandada pelo tenente Figueira; a ala direita do 7.° com o
major Cunha Matos, marchando de costado, levando no centro o respectivo comboio de munigdes; 1.* a Divisdo
do 2.° Regimento, sob a imediata diregdo de Salomdo da Rocha; ala esquerda do 7.°, dirigida pelo capitdo
Alberto Gavido Pereira Pinto; 2 a Divisdo de Artilharia, do 1.° tenente Marcos Pradel de Azambuja; ala direita
do 9.°, sob 0 mando do coronel Tamarindo, separada da esquerda, dirigida pelo capitdo Felipe Simdes, pelo
respectivo comboio.



A retaguarda o corpo de saude; contingentes do 16.°, do capitio Quirino Vilarim; e o comboio geral guardado
pela policia baiana.

Por ultimo a cavalaria. O coronel César, na vanguarda, ia entre a companhia de atiradores ¢ a ala direita do 7.°.

Tinham partido as cinco horas da manhd. Alcangavam a regido caracteristica dos arredores de Canudos:
fortemente rigada de serranias vestidas de vegetagdo raquitica, de cardos e bromélias; recortada de regatos
derivando em torcicolos — num crescente enrugamento da terra cada vez mais adversa, onde a vinda recente das
chuvas ainda ndo estendera a vestimenta efémera da flora revivente, velando-lhe os pedroigos e os algares.

Os chuvisqueiros da véspera, como sucede na plenitude do estio, haviam passado sem deixarem tracos. O solo
requeimado absorvera-os e repelira-os, permanecendo ressequido e agro. Em roda, até aonde se estendia o olhar,
pelo bolear dos cerros, pelas rechds que se estiram nos altos, pelas varzeas que os circuitam, pelas serranias de
flancos degradados, por toda a parte, 0 mesmo tom nas paisagens a um tempo impressionadoras ¢ mondtonas: a
natureza imovel, caida num grande espasmo, sem uma flor sobre as ramagens nuas, sem um bater de asas nos
ares quietos e serenos...

A coluna em marcha, estirada numa linha de trés quilémetros, cortava-a em longo risco negro e tortuoso.

Viam-se, adiante e proximas, ao norte, as ultimas serranias que rodeiam Canudos, sem que este abeirar-se do
objetivo da luta conturbasse o dnimo dos soldados.

Psicologia do soldado brasileiro
Seguiam tranqiiilamente a passo ordinario e seguro.

Da extensa linha da brigada evolava-se um murmurio vago de milhares de silabas emitidas a meia voz, aqui, ali,
repentinamente salteadas de risos joviais. Os nossos soldados estadeavam o seu atributo preeminente naquela
alacridade singular com que se aproximavam do inimigo. Homens de todas as cores, amalgamas de diversas
racas, parece que no sobrevir dos lances perigosos e no abalo de emogdes fortissimas lhes preponderam,
exclusivas, no animo, por uma lei qualquer de psicologia coletiva, os instintos guerreiros, a imprevidéncia dos
selvagens, a inconsciéncia do perigo, o desapego a vida e o arremesso fatalista para a morte.

Seguem para a batalha como para algum folguedo turbulento. Intoleraveis na paz que os molifica, e infirma, ¢
relaxa; inclassificaveis nas paradas das ruas, em que passam sem garbo, sem aprumo, corcundas sob a espingarda
manejada, a guerra ¢ o seu melhor campo de instru¢do ¢ o inimigo o instrutor predileto, transmudando-os em
poucos dias, disciplinando-os, enrijando-os, dando-lhes em pouco tempo, nos exercicios extenuadores da marcha
e do combate, o que nunca tiveram nas capitais festivas — a altivez do porte, a seguranca do passo, a precisdo do
tiro, a celeridade das cargas. Ndo sucumbem a provag@o. Sdo inimitaveis no caminhar dias a fio pelos mais
malgrados caminhos. Nao bosquejam a reclamag¢do mais breve nas piores aperturas;, ¢ nenhuns se lhes
emparelham no resistir a fome, atravessando largos dias a brisa, segundo o dizer de seu caldo pinturesco. Depois
dos mais angustiosos transes, vimos valentes escaveirados meterem a bulha o martirio e trogarem, rindo, com a
miséria.

No combate, certo, nenhum ¢é capaz de entrar ¢ sair, como o prussiano, com um podémetro preso a bota—=¢
desordenado, ¢ revolto, é turbulento, ¢ um garoto herdico e terrivel, arrojando contra o adversario, de par com a
bala ou a pranchada, um dito zombeteiro e irdnico. Por isto se impropria ao desdobramento das grandes massas
nas campanhas classicas. Manietam-no as formaturas corretas. Estonteia-o o mecanismo da manobra complexa.
Tortura-o a obrigagdo de combater adstrito ao ritmo das cornetas; ¢ de bom grado obediente aos amplos
movimentos da estratégia, seguindo, impassivel, para os pontos mais dificeis, quando o inimigo lhe chega a
ponta do sabre quer combater a seu modo. Bate-se, entdo, sem rancor, mas estrepitosamente, fanfarrdo, folgando
entre as cutiladas e as balas, arriscando-se doidamente, barateando a bravura. Fa-lo, porém, de olhos fixos nos
chefes que o dirigem e de cuja energia parece viver exclusivamente. De sorte que a minima vacilagdo daqueles
tem, de chofre, extintas todas as ousadias e cai num abatimento instantaneo salteado de desanimos invenciveis.

Ora, naquela ocasido, tudo vaticinava aos expedicionarios a vitoria. Com tal chefe ndo havia cogitar em reveses.
E endireitavam firmes para a frente, impacientes por virem as maos com o adversario esquivo. Vendiam
escandalosamente a pele do urso sertanejo. Gizavam antecipadas faganhas; coisas de pasmar, depois, aos
ouvintes crédulos e timidos; cenas jocotragicas — 14 dentro, na tapera monstruosa, quando a varressem a tiro. E



faziam planos bizarros, projetos prematuros, iniciados todos por uma preliminar ingénua: "Quando eu voltar. . .

"

Alguns, as vezes, salam-se com um pensamento extravagante, ¢ no burburinho confuso passava, sulcando-o, um
ondular de risos mal contidos...

Além disto, aquela manha resplandescente os alentava. O belo firmamento dos sertdes arqueava-se sobre a terra
— irisado — passando em transi¢des suavissimas do zénite azul a pirpura deslumbrante do oriente.

Ademais o adversario que deixara livre até ali o caminho, desdenhando os melhores trechos para o cortar,
ameacava-os de mil tinico contratempo sério: o toparem vazio o arraial sedicioso.

Assustava-os esse desapontamento provavel; a campanha transformada em passeio militar penoso; a volta
ingldria, sem o dispéndio de um cartucho.



Capitulo II1
Pitombas
Iam nestas disposi¢des admiraveis quando chegaram a Pitombas.

O pequeno ribeirdo que ali corre, recortando fundamente o solo, ora ladeia, ora atravessa a estrada,
interrompendo-a, serpeante. Por fim a deixa antes de chegar ao sitio a que d4 o nome, arqueando-se em volta
longa, um quase semicirculo de que o caminho ¢ a corda.

O primeiro encontro

Tomou por esta a tropa. E, quando a vanguarda lhe atingiu o meio, estourou uma descarga de meia dazia de
tiros.

Era afinal o inimigo.

Algum piquete de sobre-ronda a expedigdo, ou ali aguardando-a, que aproveitara a conformagdo favoravel do
terreno para um ataque instantineo, ferindo-a de soslaio, e furtando-se a seguro pelas passagens cobertas das
ribanceiras do rio.

Mas atirara com firmeza: abatera, mortalmente ferido, um dos subalternos da companhia de atiradores, o alferes
Poli, além de seis a sete soldados. Descarregara as armas e fugira a tempo de escapar a réplica, que foi pronta.

Para logo conteirados os canhdes da divisdo Salomdo, a metralha explodiu no matagal rasteiro. Os arbustos
dobraram acamando-se, como a passagem de ventanias rispidas. Varreram-no.

Logo depois nos ares, ainda ressoantes dos estampidos, correu triunfalmente o ritmo de uma carga, e
destacando-se, desenvolvida em atiradores, do grosso da coluna, a ala direita do 7.° langou-se na dire¢do do
inimigo, atufando-se nas macegas, a marche-marche, rogcando-as a baioneta.

Foi uma diversao gloriosa e rapida.

O inimigo furtara-se ao recontro. Volvidos minutos, a ala tornou a linha da coluna entre aclamagoes, enquanto o
antigo toque de "trindades", era agora o sinal da vitdria, soava em vibragdes altissimas. O comandante em chefe
abracou, num lance de alegria sincera, o oficial feliz que dera aquele repeldo valente no antagonista, e
considerou auspicioso o encontro. Era quase para lastimar tanto aparelho bélico, tanta gente, tdo luxuosa
encenagdo em campanha destinada a liquidar-se com meia duzia de disparos.

"Esta gente esta desarmada..."

As armas dos jagungos eram ridiculas. Como despojo os soldados encontraram uma espingarda pica-pau, leve e
de cano finissimo, sob a barranca. Estava carregada. O coronel César, mesmo a cavalo, disparou-a para o ar. Um
tiro insignificante, de matar passarinho.

— Esta gente esta desarmada... — disse tranqiiilamente.

E reatou-se a marcha, mais rapida agora, a passos estugados, ficando em Pitombas os médicos e feridos, sob a
protecdo do contingente policial e resto da cavalaria. O grosso dos combatentes perdeu-se logo em adiante, em
avancada célere. Quebrara-se, de vez, o encanto do inimigo. Os atiradores e flanqueadores, na vanguarda, batiam
o caminho e embrenhavam-se nas caatingas, rastreando os espias que acaso por ali houvesse, desingando-as das
tocaias provaveis, ou procurando alcangar os fugitivos que endireitavam para Canudos.

O recontro fora um choque galvanico. A tropa, a marche-marche, prosseguia, agora, sob a atragao irreprimivel da
luta, nessa ebriez mental perigosissima, que estonteia o soldado duplamente fortalecido pela certeza da propria

forca e a licenga absoluta para as brutalidades maximas.

O pénico e a bravura



Porque num exército que persegue ha o mesmo automatismo impulsivo dos exércitos que fogem. O panico e a
bravura doida, o extremo pavor e audacia extrema, confundem-se no mesmo aspecto. O mesmo estonteamento e
0 mesmo tropear precipitado entre os maiores obstaculos, € a mesma vertigem, € a mesma nevrose torturante
abalando as fileiras, e a mesma ansiedade dolorosa, estimulam e alucinam com idéntico vigor o homem que foge
a morte ¢ 0 homem que quer matar. E que um exército ¢, antes de tudo, uma multidao, "acervo de elementos
heterogéneos em que basta irromper uma centelha de paix@o para determinar stibita metamorfose, numa espécie
de geracdo espontanea em virtude da qual milhares de individuos diversos se fazem um animal unico, fera
anonima e monstruosa caminhando para dado objetivo com finalidade irresistivel". Somente a fortaleza moral de
um chefe pode obstar esta transfiguragdo deploravel, descendo, licida e inflexivel, impondo uma diretriz em que
se retifique o tumulto. Os grandes estrategistas tém, instintivamente, compreendido que a primeira vitoria a
alcancar nas guerras estd no debelar esse contagio de emocdes violentas e essa instabilidade de sentimentos que
com a mesma intensidade lancam o combatente nos mais sérios perigos e na fuga. Um plano de guerra riscado a
compasso numa carta exige almas inertes — maquinas de matar — firmemente encarrilhadas nas linhas que
preestabelece.

Mas estavam longe deste ideal sinistro os soldados do coronel Moreira César, e este ao invés de reprimir a
agitacdo ia amplia-la. Far-se-ia o expoente da nevrose.

Sobreviera, entretanto, ensejo para normalizar a situacao.

Chegaram a Angico, ponto determinado da ultima parada. Ali, estatuira-se em detalhe, repousariam.
Decampariam pela manhd do dia seguinte: cairiam sobre Canudos apos duas horas de marcha. O impeto que
trazia a tropa, porém, teve uma componente favoravel nas tendéncias arrojadas do chefe. Obsediava-o o anseio
de vir logo as maos com o adversario.

A alta no Angico foi de um quarto de hora; o indispensavel para mandar tocar a oficiais; reuni-los sobre pequena
ondulacdo dominante sobre os batalhdes, ofegantes em torno; e apresentar-lhes, olvidando o axioma de que nada

se pode tentar com soldados fatigados, o alvitre de prosseguirem naquela arremetida até o arraial:

— Meus camaradas ! como sabem, estou visivelmente enfermo. Ha muitos dias ndo me alimento; mas Canudos
estd muito perto. . . Vamos toma-lo !

Foi aceito o alvitre.
—Vamos almogar em Canudos! — disse, alto.
Respondeu-lhe uma ovagdo da soldadesca.
A marcha prosseguiu. Eram onze horas da manha.
Dispersa na frente a companhia de atiradores revolvia as moiteiras, dentre as quais, distantes, raros tiros,
espagados, de adversarios em fuga, estrondavam, como se tivessem o intuito Unico de a atrairem e ao resto da
tropa; espelhando estratégia ardilosa, armada a arrebaté-la até ao arraial naquelas condi¢cdes desfavoraveis —
combalida e exausta de uma marcha de seis horas.

"Em acelerado !"
Ha um atestado iniludivel desta arrancada louca, encurtando o folego dos soldados perto da batalha: para que se
ndo remorasse o passo de carga da infantaria, foi permitido as pragas arrojarem de si as mochilas, cantis e
bornais, e todas as pecas do equipamento, excluidos os cartuchos e as armas, que a cavalaria, a retaguarda, ia

recolhendo, a medida que encontrava.

Neste avancar desapoderado, galgaram a achada breve do alto das Umburanas. Canudos devia estar muito perto,
ao alcance da artilharia. A forga fez alto...

Dois cartoes de visita ao Conselheiro

O guia Jesuino, consultado, apontou com seguranga a dire¢do do arraial. Moreira César pds em batalha a divisdo
Pradel e, graduada a alga de mira para trés quildmetros, mandou dar dois tiros segundo o rumo indicado.



— L4 vao dois cartdes de visita ao Conselheiro. . . — disse, quase jovial, com o humorismo superior de um forte.
A frase passou como um frémito entre as fileiras. Aclamacdes. Renovou-se a investida febrilmente.

O sol dardejava a prumo. Transpondo os ultimos acidentes fortes do terreno, os batalhdes abalaram, dentro de
uma nuvem pesada e calida, de poeira.

De subito, surpreendeu-os a vista de Canudos.
Estavam no alto da Favela.
Um olhar sobre Canudos
Ali estava, afinal, a tapera enorme que as expedig¢des anteriores ndo haviam logrado atingir.

Aparecia, de improviso, toda, numa depressdo mais ampla da planicie ondulada. E no primeiro momento, antes
que o olhar pudesse acomodar-se aquele montdo de casebres, presos em rede inextricavel de becos estreitissimos
e dizendo em parte para a grande praca onde se fronteavam as igrejas, o observador tinha a impressao exata de
topar, inesperadamente, uma cidade vasta. Feito grande fosso escavado, a esquerda, no sopé das colinas mais
altas, o Vaza-Barris abarcava-a e inflectia depois, endireitando em cheio para leste, rolando lentamente as
primeiras aguas da enchente. A casaria compacta em roda da praga a pouco e pouco se ampliava, distendendo-se,
avassalando os cerros para leste e para o norte até as ultimas vivendas isoladas, distantes, como guaritas
dispersas — sem que uma parede branca ou telhado encalicado quebrasse a monotonia daquele conjunto
assombroso de 5 mil casebres impactos numa ruga da terra. As duas igrejas destacavam-se, nitidas. A nova, a
esquerda do observador — ainda incompleta, tendo aprumadas as espessas ¢ altas paredes mestras, envolta de
andaimes e bailéus, mascarada ainda de madeiramento confuso de traves, vigas e baldrames, de onde se alteavam
as pernas rigidas das cabreas com os moitdes oscilantes; erguida dominadoramente sobre as demais construgdes,
assoberbando a planicie extensa; e ampla, retangular, firmemente assente sobre o solo, patenteando nos largos
muros grandes blocos dispostos numa amarragdo perfeita — tinha, com efeito, a feicdo completa de um baluarte
formidavel. Mais humilde, construida pelo molde comum das capelas sertanejas enfrentava-a a igreja velha. E
mais para a direita, dentro de uma cerca tosca, salpintado de cruzes pequenas e mal feitas — sem um canteiro,
sem um arbusto, sem uma flor — aparecia um cemitério de sepulturas rasas, uma tibicuera triste.
Defrontando-as. do outro lado do rio, breve area complanada contrastava com o ondear colinas estéreis: algumas
arvores esparsas, pequenos renques de palmatorias rutilantes e as ramagens virentes de seis pés de quixabeiras
davam-lhe o aspecto de um jardim agreste. Ai caia a encosta de um espordo do morro da Favela, avantajando-se
até ao rio, onde acabava em corte abrupto. Estes tltimos rebentos da serrania tinham a denominagdo apropriada
de Pelados, pelo desnudo das faldas. Acompanhando o espigdo na ladeira, que para eles descamba em boléus,
via-se, a meio caminho, uma casa em ruinas, a fazenda Velha. Sobranceava-a um socalco forte, o Alto do Mario.

No fastigio da montanha, a tropa.
Chegada da forc¢a
Chegaram primeiro a vanguarda do.. 7.° e a artilharia, repulsando violento ataque pela direita, enquanto o resto
da infantaria galgava as ultimas ladeiras. Mal atentaram para o arraial. Os canhdes alinharam-se em batalha, ao
tempo que chegavam os primeiros pelotdes embaralhados e arfando — e abriram o canhoneio disparando todos a
um tempo, em tiros mergulhantes.
Nao havia errar o alvo desmedido. Viram-se os efeitos das primeiras balas em varios pontos; explodindo dentro
dos casebres e estragoando-os, ¢ enterroando-os; atirando pelos ares tetos de argilas e vigamentos em estilhas;

pulverizando as paredes de adobes; ateando os primeiros incéndios...

Em breve sobre a casaria fulminada se enovelou e se adensou, compacta, uma nuvem de poeira e de fumo,
cobrindo-a

Nao a divisou mais o resto dos combatentes. O troar solene da artilharia estrugia os ares; reboava longamente por
todo o ambito daqueles ermos, na assonancia ensurdecedora dos ecos refluidos das montanhas...

Rebate



Mas, passados minutos, comegaram a ouvir-se, nitidas dentro da vibracdo dos estampidos, precipites vozes
argentinas. O sino da igreja velha batia, embaixo, congregando os fiéis para a batalha.

Esta ndo se travara ainda.

A parte ligeiro ataque de flanco, feito por alguns guerrilheiros contra a artilharia, nenhuma resisténcia tinham
oposto os sertanejos. As forcas desenvolveram-se pelo espigdo aladeirado, sem que uma s6 descarga perturbasse
o desdobramento; e a fuzilaria principiou, em descargas rolantes e nutridas, sem pontarias .Oitocentas
espingardas arrebentando, inclinadas, tiros rasantes, pelo tombador do morro...

Entre os claros do fumo lobrigava-se o arraial. Era uma colmeia alarmada: grupos inumeros, dispersos,
entrecruzando-se no largo, derivando as carreiras pelas barrancas do rio, dirigindo-se para as igrejas, rompendo,
sopesando as armas, dos becos; saltando pelos tetos...

Alguns pareciam em fuga, ao longe, no extremo do arraial, pervagantes na orla das caatingas, desaparecendo no
descair das colinas. Outros aparentavam incrivel tranqiiilidade, atravessando a passo tardo a praga, alheios ao
tumulto e as balas respingadas da montanha.

Toda uma companhia do 7.°, naquele momento, fez fogo, por alguns minutos, sobre um jagunco, que vinha pela
estrada de Uaua. E o sertanejo ndo apressava o andar. Parava as vezes. Via-se o vulto impassivel aprumar-se ao
longe considerando a forca por instantes, e prosseguir depois, tranqiiilamente. Era um desafio irritante.
Surpreendidos, os soldados atiravam nervosamente sobre o ser excepcional, que parecia comprazer-se em ser
alvo de um exército. Em dado momento ele sentou-se a beira do caminho e pareceu bater o isqueiro, acendendo
o cachimbo. Os soldados riram. O vulto levantou-se e encobriu-se, lento e lento, entre as primeiras casas.

Dali nem um tiro partira. Diminuira a agitagdo da praca. Cortavam-na os Ultimos retardatarios. Viram-se passar,
correndo, carregando ou arrastando pelo brago criangas, as Gltimas mulheres, na direcdo da latada, procurando o
anteparo dos largos muros da igreja nova.



Capitulo IV
A ordem de batalha
Por fim emudeceu o sino.

A forca comegou a descer, estirada pelas encostas e justapostas as vertentes. Deslumbrava num irradiar de
centenares de baionetas. Considerando-a o chefe expedicionario disse ao comandante de uma das companhias do
7.°, junto ao qual se achava:

— Vamos tomar o arraial sem disparar mais um tiro !... a baioneta !
Era uma hora da tarde.

Feita a descida, a infantaria desenvolveu-se, em parte, no vale das quixabeiras, estremada a direita pelo 7.°, que
se alinhara segundo o tragcado do Vaza-Barris, ¢ a esquerda pelos 9.° ¢ 16.° mal distendidos em terreno
improprio. A artilharia, no centro, sobre o ultimo espordo dos morros avangado e a prumo sobre o rio, fronteiro e
de nivel com as cimalhas da igreja nova — fez-se o eixo desta tenalha prestes a fechar-se, apertando os flancos
do arraial.

Era a mais rudimentar das ordens de combate: a ordem paralela simples, feita para os casos excepcionalissimos
de batalhas campais, em que a superioridade do niimero e da bravura, excluindo manobras mais complexas,
permita, em terreno uniforme, a acdo simultanea e igual de todas as unidades combatentes.

O terreno. Critica

Ali era inconceptivel. Centralizada pela eminéncia onde estavam os canhdes, a frente do assalto tinha, ao lado
umas de outras, formas topograficas opostas; a direita, breve area de nivel, facultando investida facil porque o
rio, naquele ponto, além de raso, corre entre bordas deprimidas; a esquerda, a terra mais revolta descaindo em
recostos resvalantes e separadas do arraial por um fosso profundo. A observacdo mais rapida indicava, porém,
que estas disposicdes da extrema esquerda, sendo de todo desfavoraveis para os lutadores que devessem
percorré-las rapidamente correndo para o assalto, eram, por outro lado, elemento tatico de primeira ordem para
uma reserva que ali estacionasse, de prontiddo, destinando-se a uma diversdo ligeira, ou a intervir
oportunamente, segundo as modalidades ulteriores do recontro. Deste modo, o relevo geral do solo ensinava. por
si mesmo, a ordem obliqua, simples ou reforcada numa das alas, e, ao invés do ataque simultidneo, o ataque
parcial pela direita firmemente apoiado pela artilharia, cujo efeito, atirando a cerca de pouco mais de cem metros
do inimigo, seria fulminante.

Além disto, ndo havia mais surpresas naquela luta e, caso o adversario desdobrasse, de subito, imprevistos
recursos de defesa, as tropas de refor¢o, agindo fora do circulo tumultudrio do combate, poderiam mais
desafogadamente mover-se, segundo as eventualidades emergentes, em manobras decisivas, visando objetivos
firmes. O coronel Moreira César, porém, desdenhara essas condigdes imperiosas e, arrojando a batalha toda a sua
gente, parecia contar menos com a bravura do soldado e competéncia de uma oficialidade leal que com uma
hipotese duvidosa: o espanto e o terror dos sertanejos em fuga, colhidos de improviso por centenares de
baionetas. Revelou — claro — este pensamento injustificavel, em que havia a insciéncia de principios
rudimentares da sua arte de par com o olvido de acontecimentos recentes; ¢ cumulou tal deslize planeando a
mais desastrosa das disposi¢des assaltantes.

De feito, acometendo a um tempo por dois lados, os batalhdes, de um e outro extremo, carregando convergentes
para um objetivo Uinico, fronteavam-se a breve trecho, trocando entre si as balas destinadas ao jagungo. Enquanto
a artilharia, podendo a principio bombardear as igrejas e centro do povoado, a pouco e pouco ia tendo restringido
o ambito de sua acdo, a medida que avancavam aqueles, até perdé-la de todo, obrigada a emudecer na fase aguda
da peleja generalizada, fugindo ao perigo de atirar sobre os proprios companheiros, indistintos com os
adversarios dentro daquele enredamento de casebres.

A previsdo de tais inconvenientes, entretanto, ndo requeria vistas aquilinas de estrategista emérito. Revelaram-se
nos primeiros minutos da agao.

Cidadela-mundéu



Esta foi iniciada heroicamente, abalando toda a tropa ao ressoar das cornetas de todos os corpos ao tempo que,
vibrando de novo o sino da igreja velha, uma fuzilaria intensa irrompia das paredes e tetos das vivendas mais
proximas ao rio e estrondavam, numa explosdo tnica, os bacamartes dos guerrilheiros adensados dentro da igreja
nova.

Favorecido pelo terreno, o 7.° Batalhdo marchou em acelerado, sob uma saraivada de chumbo ¢ seixos rolados,
até a borda do rio. Em breve, vingando a barranca oposta, viram-se a entrada da praga os primeiros soldados, em
grupos, sem coisa alguma que lembrasse a formatura do combate. Alguns ali mesmo tombaram ou rolaram na
agua, arrastados na corrente, que se listrava de sangue. A maioria avangou, batida de soslaio e de frente. Na
extrema esquerda uma ala do 9.°, vencendo as dificuldades da marcha cheia de tropecos, tomara posicdo a
retaguarda da igreja nova, enquanto o 16.° e a ala direita do 7.° investiam pelo centro. O combate desenrolou-se
logo em toda a plenitude, resumindo-se naquele avangar temerario. Nao teve, depois, a evolu¢do mais simples,
ou movimento combinado, que revelasse a presenga de um chefe.

Principiou a fracionar-se em conflitos perigosos e inuteis, numa dissipacdo ingloria do valor. Era inevitavel.
Canudos, entretecido de becos de menos de dois metros de largo, trangados, cruzando-se em todos os sentidos,
tinha ilusoria fragilidade nos muros de taipa que o formavam. Era pior que uma cidadela inscrita em poligonos
ou blindada de casamatas espessas. Largamente aberto aos agressores que podiam derrui-lo a coices de arma,
que podiam abater-lhe a pulso as paredes e tetos de barro, ou vara-lo por todos os lados, tinha a inconsisténcia e
a flexibilidade traicoeira de uma rede desmesurada. Era facil investi-lo, baté-lo, domina-lo, vareja-lo, alui-lo ; era
dificilimo deixa-lo. Completando a tatica perigosa do sertanejo, era temeroso porque nao resistia. Nao opunha a
rijeza de um tijolo a percussdo e arrebentamento das granadas, que se amorteciam sem explodirem, furando-lhe
de uma vez s6 dezenas de tetos. Nao fazia titubear a mais reduzida se¢do assaltante, que poderia investi-lo, por
qualquer lado, depois de transposto o rio. Atraia os assaltos; e atraia irreprimivelmente o impeto das cargas
violentas, porque a arremetida dos invasores, embriagados por vislumbres de vitdria, ¢ disseminando-se,
divididos pelas suas vielas em torcicolos, lhe era o recurso tremendo de uma defesa surpreendedora.

Na histéria sombria das cidades batidas, o humilimo vilarejo ia surgir com um trago de tragica originalidade.
Intacto — era fragilimo; feito escombros — formidavel.
Rendia-se para vencer, aparecendo, de chofre, ante o conquistador surpreendido, inexpugnavel e em ruinas.

Porque a envergadura de ferro de um exército, depois de o abalar e desarticular todo, esmagando-o, tornando-o
montdo informe de adobes e madeiras roligas, se sentia inopinadamente manietada, presa entre tabiques
vacilantes de pau a pique e cipds, a maneira de uma suguarana inexperta agitando-se, vigorosa e inutil, nas
malhas de armadilha bem feita.

A pratica venatdria dos jagungos inspirara-lhes, talvez, a criagdo pasmosa da "cidadela-mundéu"...
Ora, as tropas do coronel Moreira César faziam-na desabar sobre si mesmas.
Conlflitos parciais

A principio, transposto o Vaza-Barris, a despeito de algumas baixas, o acometimento figurara-se facil. Um
grupo, arrastado por subalternos valentes, arrancara atrevidamente contra a igreja nova, sem efeito algum
compensando-lhe o arrojo, perdendo dois oficiais e algumas pragas. Outros, porém, contornando aquele nucleo
resistente, langaram-se as primeiras casas marginais ao rio. Tomaram-nas ¢ incendiaram-nas; enquanto os que as
guarneciam fugiam, adiante, em busca de outros abrigos. Perseguiram-nos. E nesse perseguir tumultuario,
realizado logo nos primeiros minutos do combate, comegou a esbogar-se o perigo Unico e gravissimo daquele
fossado monstruoso; os pelotdes dissolviam-se. Entalavam-se nas vielas estreitas, enfiando a dois de fundo por
ali dentro, atropeladamente. Torciam centenares de esquinas que se sucediam de casa em casa; dobravam-nas em
desordem, de armas suspensas uns, atirando outros ao acaso, a toa, para a frente; e dividiam-se, a pouco e pouco,
em secdes pervagantes para toda a banda; e partiam-se, estas, por seu turno, em grupos aturdidos cada vez mais
dispersos e rarefeitos, dissolvendo-se ao cabo em combatentes isolados...

De longe se tinha o espetaculo estranho de um entocamento de batalhdes, afundando, de subito, no casario
indistinto, em cujos tetos de argila se enovelava a fumarada dos primeiros incéndios.



Deste modo, o ataque assumiu logo o carater menos militar possivel. Diferenciou-se em conflitos parciais no
cunhal das esquinas, a entrada ¢ dentro das casas.

Estas eram tumultuariamente investidas. Ndo opunham o menor tropeco. Escancarava-as um coice de arma nas
portas ou nas paredes, rachando-as, abrindo por qualquer lado passagens francas. Estavam vazias muitas.
Noutras os intrusos tinham, de repente, abocado ao peito um cano de espingarda, ou baqueavam batidos de tiros
a queima-roupa, rompendo dos resquicios das paredes. Acudiam-nos os companheiros mais proximos.
Enredava-se o pugilato corpo a corpo, brutalmente, até que os soldados, mais numerosos, transpusessem o portal
estreito do casebre. L4 dentro, encouchado num recanto escuro, o morador repelido descarregava-lhes em cima o
ultimo tiro e fugia. Ou entdo esperava-os a pé firme, defendendo tenazmente o lar paupérrimo. E revidava
terrivelmente — sozinho — em porfia com a matula vitoriosa, com a qual se afoitava, apelando para todas as
armas: repelindo-a a faca e a tiro; vibrando-lhe foicadas; aferroando-a com a aguilhada; arremessando-lhe em
cima os trastes miseraveis; arrojando-se, afinal, ele proprio, inerme, desesperadamente, resfolegando, procurando
estrangular o primeiro que lhe caisse entre os bragos vigorosos. Em torno mulheres desatinadas disparavam em
choros, e rolavam pelos cantos; até baquear no chao, cosido a baioneta ou esmoido a coronhadas, pisoado sob o
rompao dos coturnos, o lutador temerario.

Reproduziam-se tais cenas.
Saque antes do triunfo

Quase sempre, depois de expugnar a casa, o soldado faminto ndo se forrava a ansia de almogar, afinal, em
Canudos. Esquadrinhava os jiraus suspensos. Ali estavam carnes secas ao sol; cuias cheias de pagoca, a farinha
de guerra do sertanejo; aios repletos de ouricuris saborosos. A um canto os bogods transudantes, timidos de dgua
cristalina e fresca. Ndo havia resistir. Atabalhoadamente fazia a refei¢do num minuto. Completava-a largo trago
de agua. Tinha, porém, as vezes, um pospasto crudelissimo ¢ amargo — uma carga de chumbo...

Os jagungos a porta assaltavam-no. E invertiam-se os papéis, revivendo o conflito, até baquear no chdo —
cosido a faca e moido a pauladas, pisado pela alpercata dura o lutador imprudente.

No labirinto das vielas

Muitos se perdiam no inextricavel dos becos. Correndo no encalgo do sertanejo em fuga, topavam, de stbito, na
frente, desembocando doma esquina, cerrado magote de inimigos. Estacavam, atdnitos, apenas o tempo
necessario para uma pontaria mal feita e uma descarga; e recuavam, depois, metendo-se pelas casas dentro, onde
os salteavam, as vezes, novos agressores entocaiados; ou arrolavam-se atrevidamente, dispersando o
agrupamento antagonista e dispersando-se — reeditando os mesmos episodio; animados todos pela ilusdo de
uma vitoria vertiginosamente alcangada, de que Ihes eram sintoma claro toda aquela desordem, todo aquele
espanto, todo aquele alarido e todo aquele pavor do povoado revolto e miserando — alarmado & maneira de um
curral invadido por ongas bravias e famulentas.

De resto, ndo tinham insuperaveis obstaculos enfreando-lhes o impeto. Os valentes temerarios, que apareciam
em varios pontos, defendendo os lares, tinham o contrapeso do mulherio acobardado, sacudido das casas a
pranchada, a bala e a fogo, e fugindo para toda a banda, clamando, rezando; ou uma legido armada de muletas—
velhos trementes, aleijoes de toda espécie, enfermos abatidos € mancos.

De sorte que nestas correrias desapoderadas, presos pela vertigem perseguidora, muitos se extraviaram, as tontas,
no labirinto das vielas; e, tentando aproximar-se dos companheiros, desgarravam-se mais e mais — quebrando, a
esmo, mil esquinas breves, perdidos por fim, no arraial convulsionado e imenso.

Situacio inquietadora

A frente do seu Estado-maior, na margem direita do rio, o chefe expedicionario observava este assalto. acerca do
qual ndo podia certamente formular uma tnica hipétese. A tropa desaparecera toda nos mil latibulos de Canudos.
La dentro rolava ruidosamente a desordem, numa assonancia golpeada de estampidos, de imprecagdes, de gritos
estridulos, vibrantes no surdo tropear das cargas. Grupos esparsos, se¢des em desalinho de soldados, magotes
diminutos de jagungos, apareciam, por vezes, inopinadamente, no claro da praca; ¢ desapareciam, logo, mal
vistos entre o fumo, embrulhados, numa luta brago a brago...

Nada mais. A situagdo era afinal inquietadora.



Nada prenunciava desanimo entre os sertanejos.

Os atiradores da igreja nova permaneciam firmes, visando todos os pontos quase impunemente, porque a
artilharia por fim evitava alveja-la temendo quaisquer desvios de trajetoria, que lancassem as balas entre os
proprios companheiros encobertos; e, estalando em cheio no arruido da refrega, ouviam-se mais altas as
pancadas repetidas do sino na igreja velha.

Além disto, a agdo abrangia apenas a metade do arraial.
A outra, a direita, onde terminava a estrada de Jeremoabo, estava indene.

Menos compacta — era menos expugnavel. Desenrolava-se numa lomba extensa, permitindo a defesa a
cavaleiro do inimigo, ¢ obrigando-o a escaladas penosissimas. De sorte que, ainda quando a parte investida fosse
conquistada, aquela restaria impondo talvez maiores fadigas.

Realmente, embora sem o torvelinho dos becos, as casas isoladas, em disposi¢do recordando vagamente
tabuleiros de xadrez, facultavam extraordinario cruzamento de fogos, permitindo a um atirador inico apontar
para os quadrantes sem abandonar uma esquina. Considerando aquele lado do arraial a situagdo aclarava-se. Era
gravissima. Ainda contando com o sucesso franco na parte combatida, os soldados triunfantes, mas exaustos,
arremeteriam, indteis, com aquela encosta separada da praca pelo fosso natural de uma sanga profunda.
Compreendeu-o o coronel Moreira César. E ao chegarem a retaguarda, a policia e o esquadrdo de cavalaria,
determinou que aquela seguisse a extrema direita, atacando o bairro ainda indene e completando a ago que se
desdobrara toda na esquerda. A cavalaria, secundando-a, teve ordem de atacar pelo centro, entre as igrejas.

Uma carga de cavalaria em Canudos...

Era uma excentricidade. A arma classica das planicies rasas, cuja for¢a ¢ o arremesso do choque, surgindo de
improviso no fim das disparadas velozes, ali constrita entre paredes, carregando, numa desfilada dentro de
corredores. . .

O esquadrao — cavalos abombados, rengueando sobre as pernas bambas — largou em meio galope curto até a
beira do rio, cujas aguas respingavam chofradas de tiros; ¢ nao foi adiante. Os animais assustadigos refugavam.
Dilacerados a espora, chibateados a espada, mal vadearam até o meio da corrente, ¢ empinando, ¢ curveteando,
freios tomados nos dentes, em galdes, cuspindo da sela os cavaleiros, volveram em desordem a posic¢do
primitiva. Por seu turno, a policia, depois de transpor o rio com agua pelos joelhos, numa curva a jusante,
vacilava ao deparar o alveo resvaladio ¢ fundo da sanga que naquele ponto corre de norte a sul, separando do

resto do arraial o suburbio que devia acometer.

O movimento complementar quebrava-se assim aos primeiros passos. O chefe expedicionario deixou entdo o
lugar em que permanecera, a meia encosta dos Pelados, entre a artilharia e o plaino das quixabeiras

— Eu vou dar brio aquela gente...
Moreira César fora de combate

E descia. A meio caminho, porém, refreou o cavalo. Inclinou-se, abandonando as rédeas, sob o ar¢do dianteiro
do selim. Fora atingido no ventre por uma bala.

Rodeou-o logo o Estado-maior.

— Nao foi nada; um ferimento leve, disse, tranqiiilizando os companheiros dedicados. Estava mortalmente
ferido.

Nao descavalgou. Volvia amparado pelo tenente Avila, para o lugar que deixara, quando foi novamente atingido
por outro projétil. Estava fora de combate.

Devia substitui-lo o coronel Tamarindo, a quem foi logo comunicado o desastroso incidente. Mas aquele nada
podia deliberar recebendo o comando quando desanimava de salvar o seu proprio batalhdo, na outra margem do
rio.



Era um homem simples, bom e jovial, avesso a bizarrear faganhas. Chegara aos sessenta anos candidato a uma
reforma tranqiiila. Fora, ademais, incluido contra a vontade na empresa. E, ainda quando tivesse envergadura
para aquela crise, ndo havia mais remedia-la.

A policia, investindo, copiara afinal o modo de agir dos outros assaltantes — varejando casas e ateando
incéndios.

Nao se rastreava na desordem o mais leve trago de combinagdo tatica; ou ndo se podia mesmo imagina-la.

Aquilo ndo era um assalto. Era um combater temerario contra barricada monstruosa, que se tornava cada vez
mais impenetravel 8 medida que a arruinavam e carbonizavam, porque sob os escombros, que atravancavam as
ruas, sob os tetos abatidos e entre os esteios fumegantes, deslizavam melhor, a salvo, ou tinham mais inviolaveis
esconderijos, os sertanejos emboscados.

Além disto, despontava, inevitavel, contratempo maior: a noite prestes a confundir os combatentes exaustos de
cinco horas de peleja.

Recuo

Mas antes que ela sobreviesse, comegou o recuo. Apareceram sobre a ribanceira esquerda, esparsos, em grupos
estonteadamente correndo, os primeiros contingentes repelidos. Em breve outros se lhes aliaram no mesmo
desalinho, rompendo dos cunhais das igrejas e dentre os casebres marginais: soldados e oficiais de mistura,
chamuscados e poentos, fardas em tiras, correndo, disparando ao acaso as espingardas, vociferando, alarmados,
tontos, titubeantes, em fuga...

Este refluxo que comegara a esquerda propagou-se logo a extrema direita. De sorte que, rebatida as posigdes
primitivas, toda a linha do combate rolou torcida e despedacada a tiros pela borda do rio abaixo.

Sem comando, cada um lutava a seu modo. Destacaram-se ainda diminutos grupos para queimarem as casas
mais proximas ou travarem breves tiroteios. Outros, sem armas e feridos, principiaram a repassar o rio.

Era o desenlace.

Repentinamente, largando as ultimas posi¢des, os pelotdes, de mistura, numa balbirdia indefinivel, sob a
hipnose do panico, enxurraram na corrente rasa das aguas !

Repelindo-se; apisoando os malferidos, que tombavam; afastando rudemente os extenuados tropegos;
derrubando-os, afogando-os, os primeiros grupos bateram contra a margem direita. Ai, ansiando por vinga-la,
agarrando-se as gramineas escassas, especando-se nas armas, filando-se as pernas dos felizes que conseguiam
vencé-las, se embaralham outra vez em congérie ruidosa. Era um fervilhar de corpos transudando vozear
estridulo, e discordante, e longo, dando a ilusdo de alguma enchente repentina, em que o Vaza-Barris,
engrossado, saltasse, de improviso, fora do leito, borbulhando, acachoando, estrugindo . . .

Ao bater da Ave-Maria
Naquele momento o sineiro da igreja velha interrompeu o alarma.

Vinha caindo a noite. Dentro da claridade morta do creptisculo soou, harmoniosamente, a primeira nota da
Ave-Maria.

Descobrindo-se, atirando aos pés os chapéus de couro ou os gorros de azuldo, e murmurando a prece habitual, os
jaguncos dispararam a ultima descarga...



Capitulo V
Sobre o Alto do Mario

Os soldados, transposto o rio, acumularam-se junto a artilharia. Eram uma multiddo alvorotada sem coisa alguma
recordando a forga militar, que se decompusera, restando, como elementos irredutiveis, homens atdnitos e
inateis, ¢ tendo agora, como preocupagdo exclusiva, evitarem o adversario que tdo ansiosamente haviam
procurado.

O cerro em que se reuniam estava proximo demais daquele, e passivel, talvez, de algum assalto, a noite. Era
forcoso abandona-lo. Sem ordem, arrastando os canhdes, deslocaram-se logo para o Alto do Mario, quatrocentos
metros na frente. Ali improvisaram um quadrado incorreto, de fileiras desunidas e bambas, envolvendo a
oficialidade, os feridos, as ambulancias, o trem da artilharia e os cargueiros. Centralizava-o uma palhoca em
ruinas — a fazenda Velha; e dentro dela o comandante-em-chefe moribundo...

A expedicdo era agora aquilo: um bolo de homens, animais, fardas e espingardas, entupindo uma dobra de
montanha. . .

Tinha descido a noite — uma destas noites ardentissimas mas vulgares no sertdo, em que cada estrela, fixa, sem
cintilagdes, irradia como um foco de calor e os horizontes, sem nuvens, iluminam-se, de minuto em minuto,
como se refletissem relampagos de tempestades longinquas...

Nio se via o arraial. Alguns braseiros sem chamas, de madeiras ardendo sob o barro das paredes e tetos; ou luzes
esparsas de lanternas mortigas bruxuleando nas sombras, deslizando vagarosamente, como em pesquisas
lugubres, indicavam-no embaixo, e traindo também a vigilia do inimigo. Tinham, porém, cessado os tiros ¢ nem
uma voz dali subia. Apenas na difusdo luminosa das estrelas desenhavam-se, dibios, os perfis imponentes das
igrejas. Nada mais. A casaria compacta, as colinas circundantes, as montanhas remotas, desapareciam na noite.

O acampamento em desordem contrastava a placidez ambiente. Constritos entre os companheiros, cento e tantos
feridos e estropiados por ali se agitavam ou se arrastavam, torturados de dores e da sede, quase pisados pelos
cavalos que espavoridos nitriam, titubeando no atravancamento das carretas e fardos dos comboios. Nao havia
cura-los no escuro onde fora temeridade incrivel o rapido fulgurar de um fésforo. Além disto ndo bastava para
tantos o nimero reduzido de médicos, um dos quais — morto, extraviado ou preso — desaparecera a tarde para
nunca mais tornar .

O coronel Tamarindo

Faltava, ademais, um comando firme. O novo chefe ndo suportava as responsabilidades, que o oprimiam.
Maldizia talvez, mentalmente, o destino extravagante que o tornara herdeiro for¢ado de uma catastrofe. Nao
deliberava. A um oficial, que ansiosamente o interpelara sobre aquele transe, respondera com humorismo triste,
rimando um dito popular do Norte:

" E tempo de murici cada um cuide de si..."

Foi a sua unica ordem do dia. Sentado na caixa de um tambor, chupando longo cachimbo, com o estoicismo
doente do proprio desalento, o coronel Tamarindo, respondendo de tal jeito, ou por monossilabos, a todas as
consultas, abdicara a missdo de remodelar a turba esmorecida e ao milagre de subdividi-la em novas unidades de
combate.

Ali estavam, certo, homens de valor e uma oficialidade pronta ao sacrificio. O velho comandante, porém, tivera a
intuicdo de que um ajuntamento em tais conjunturas nao significa a soma das energias isoladas e avaliara todos
os elementos que, nas coletividades presas de emog¢des violentas, reduzem sempre as qualidades pessoais mais
brilhantes. Quedava impassivel, alheio a ansiedade geral, passando de modo tacito o comando a toda a gente.
Assim, oficiais incansaveis davam por conta propria providéncias mais urgentes; retificando o pretenso
quadrado, em que se misturavam, a esmo, pragas de todos os corpos; organizando ambulancias e dispondo
padiolas; reanimando os animos; abatidos. Pelo espirito de muitos passara mesmo o intento animador de um
revide, um novo assalto logo ao despontar da manh, descendo a for¢a toda, em arremetida violenta, sobre o
fanaticos, depois que os abalasse um bombardeio maior do que o realizado. E concertavam-se em planos visando
corrigir o revés com um lance de ousadia. Porque a vitoria devia ser alcangada a despeito dos maiores sacrificios.
Pensavam: nos quatro lados daquele quadrado mal feito inscreviam-se os destinos de Republica. Era preciso



vencer. Repugnava-os, revoltava-os, humilhava-os angustiosamente aquela situacdo ridicula e grave, ali, no meio
de canhdes modernos, sopesando armas primorosas, sentados sobre cunhetes repletos de cartuchos — e
encurralados por uma turba de matutos turbulentos...

A maioria, porém, considerava friamente as coisas. Ndo se iludia. Um rapido confronto entre a tropa que chegara
horas antes, entusiasta e confiante na vitoria ¢ a que ali estava, vencida, patenteava-lhe uma solugdo unica — a
retirada.

Alvitre de retirada
Nao havia alvitrar outro recurso, ou protrai-lo sequer.

As onze horas, juntos os oficiais, adotaram-no, unanimes. Um capitio de infantaria foi incumbido de cientificar
da resolucdo o coronel Moreira César. Este impugnou-a logo, dolorosamente surpreendido; a principio calmo,
apresentando os motivos inflexiveis do dever militar ¢ demonstrando que ainda havia elementos para uma
tentativa qualquer, mais de dois tercos da tropa apta para o combate e muni¢des suficientes; depois, num
crescendo de colera e de angustia, se referiu a macula que para sempre lhe sombrearia o nome. Finalmente
explodiu: ndo o sacrificassem aquela cobardia imensa...

Apesar disto manteve-se a resolugdo.
Protesto de Moreira César

Era completar a agonia do valente infeliz. Revoltado, deu a sua ultima ordem: fizessem uma ata de tudo aquilo,
deixando-lhe margem para um protesto, em que incluiria o abandono da carreira militar.

A dolorosa reprimenda do chefe ferido por duas balas ndo moveu, contudo, a oficialidade incélume.

Rodeavam-na, perfeitamente validos ainda, centenares de soldados, oitocentos talvez; dispunha de dois tercos
das muni¢des e estava em posi¢do dominante sobre o inimigo...

Mas a luta sertaneja comegara, naquela noite, a tomar a feicdo misteriosa que conservaria até o fim. Na maioria
mesticos, feitos da mesma massa dos matutos que os soldados, abatidos pelo contragolpe de inexplicavel revés,
em que baqueara o chefe reputado invencivel, ficaram sob a sugestdo empolgante do maravilhoso, invadidos de
terror sobrenatural, que extravagantes comentarios agravavam.

O jagungo, brutal e entroncado, diluia-se em duende intangivel. Em geral os combatentes, alguns feridos mesmo
no recente ataque, ndo haviam conseguido ver um tnico; outros, os da expedigdo anterior, acreditavam, atonitos
e absortos ante o milagre estupendo, ter visto, ressurretos, dois ou trés cabecilhas que, afirmavam convictos,
tinham sido mortos no Cambaio; e para todos, para os mais incrédulos mesmo, comegou a despontar algo de
anormal nos lutadores-fantasmas, quase invisiveis, ante os quais haviam embatido impotentes, mal os
lobrigando, esparsos e diminutos, rompendo temerosos dentre ruinas, e atravessando incélumes os braseiros dos
casebres em chamas.

E que grande parte dos soldados era do Norte, e criara-se ouvindo, em torno, de envolta com o dos heréis dos
contos infantis, 0 nome de Anténio Conselheiro. E a sua lenda extravagante, os seus milagres, as suas faganhas
de feiticeiro sem par, apareciam-lhes — entdo — verossimeis, esmagadoramente, na contraprova tremenda
daquela catastrofe.

Pelo meio da noite todas apreensdes se avolumaram. As sentinelas cabeceavam nas fileiras frouxas do quadrado,
estremeceram, subitamente despertas, contendo gritos de alarma.

Um rumor indefinivel avassalara a mudez ambiente e subia pelas encostas. Nao era, porém, um surdo tropear de
assalto. Era pior. O inimigo, embaixo, no arraial invisivel — rezava.

E aquela placabilidade extraordinaria — ladainhas tristes, em que predominavam, ao invés de brados varonis,
vozes de mulheres, surgindo da ruinaria de um campo de combate — era, naquela hora, formidavel. Atuava pelo
contraste. Pelo burburinho da soldadesca pasma, os kyries estropiados e dolentes entravam, piores que
intimagdes enérgicas. Diziam, de maneira eloqgiiente, que ndo havia reagir contra adversarios por tal forma
transfigurados pela fé religiosa.



A retirada impunha-se.
Pela madrugada uma nova emocionante tornou-a urgentissima. Falecera o coronel Moreira César.
Retirada

Era o ultimo empuxo no desanimo geral. Os aprestos da partida fizeram-se, entdo, no atropelo de um tumulto
indescritivel. De sorte que, quando ao primeiro bruxulear da manhad uma forga constituida por pragas de todos
corpos abalou, fazendo a vanguarda, encalgada pelas ambulancias, cargueiros, fardos, feridos e padiolas, entre as
quais a que levantava o corpo do comandante malogrado, nada indicava naquele momento a séria operacao de
guerra que ia realizar-se.

A retirada era a fuga. Avancando pelo espigdo do morro no rumo da Favela e dali derivando pelas vertentes
opostas, por onde descia a estrada, a expedigdo espalhava-se longamente pelas encostas, dispersando-se sem
ordem, sem formaturas.

Neste dar as costas ao adversario que, desperto, embaixo, ndo a perturbara ainda, parecia confiar apenas na
celeridade do recuo, para se libertar. Nao se dividira em escaldes, dispondo-se a defesa-ofensiva caracteristica
desses momentos criticos da guerra. Precipitava-se, a toa, pelos caminhos fora. Nao retirava, fugia. Apenas uma
divisdo de dois Krupps, sob o mando de um subalterno de valor, e fortalecida por um contingente de infantaria,
permanecera firme por algum tempo no Alto do Mario, como uma barreira anteposta a perseguicdo inevitavel.

Vaia

Ao mover-se, afinal, esta fragdo abnegada foi rudemente investida O inimigo tinha na ocasido o alento do ataque
e a certeza na propria temibilidade. Acometeu ruidosamente, entre vivas entusiasticos, por todos os lados, em
arremetida envolvente. Embaixo comegou a bater desabaladamente o sino; a igreja nova explodia em descargas,
e, adensada no largo, ou correndo para o alto das colinas, toda a populagdo de Canudos contemplava aquela
cena, dando ao tragico do lance a nota galhofeira e irritante de milhares de assovios estridentes, longos,
implacaveis...

Mais uma vez o drama temeroso da guerra sertaneja tinha o desenlace de uma pateada lugubre.

O desfecho foi rapido. A tultima divisdo de artilharia replicou por momentos ¢ depois, por sua vez, abalou
vagarosamente, pelo declive do espigdo acima, retirando.

Era tarde. Adiante até onde alcangava o olhar, a expedigdo, esparsa e estendida pelos caminhos, estava, de ponta
a ponta, flanqueada pelos jaguncos...



Capitulo VI
Debandada. Fuga
E foi uma debandada.

Oitocentos homens desapareciam em fuga, abandonando as espingardas; arriando as padiolas, em que se
estorciam feridos: jogando fora as pegas de equipamento; desarmando-se; desapertando os cinturdes, para a
carreira desafogada; e correndo, correndo ao acaso, correndo em grupos, em bandos erradios, correndo pelas
estradas e pelas trilhas que as recortam, correndo para o recesso das caatingas, tontos, apavorados, sem chefes . .

Entre os fardos atirados a beira do caminho ficara, logo ao desencadear-se o panico — tristissimo pormenor! —
o cadaver do comandante. N&o o defenderam. Ndo houve um breve simulacro de repulsa contra os inimigos, que
ndo viam e adivinhavam no estridulo dos gritos desafiadores e nos estampidos de um tiroteio irregular e escasso,
como o de uma cagada. Aos primeiros tiros os batalhdes diluiram-se.

Salomao da Rocha

Apenas a artilharia, na extrema retaguarda, seguia vagarosa e unida, solene quase, na marcha habitual de uma
revista, em que parava de quando em quando para varrer a disparos as margens traigoeiras; e prosseguindo
depois, lentamente, rodando, inabordavel, terrivel...

A dissolugdo da tropa parara no aco daqueles canhdes cuja guarni¢do diminuta se destacava maravilhosamente
impavida, galvanizada pela for¢a moral de um valente.

De sorte que no fim de algum tempo em torno dela se adensaram, mais numerosos, os perseguidores.

O resto da expedi¢do podia escapar-se a salvo. Aquela bateria libertava-a. De encontro aos quatro Krupps de
Salomao da Rocha, como de encontro a uma represa, embatia, e parava, adunava-se, avolumando, e recuava, e
partia-se a onda rugidora dos jagungos.

Naquela corrimaga sinistra em que a ferocidade e a cobardia revoluteavam confundidos sob o mesmo aspecto
revoltante, abriu-se de improviso um episodio épico.

Contidos a principio em distancia, os sertanejos constringiam a pouco e pouco o circulo do ataque, em roda das
duas divisoes, que os afrontavam, seguindo a passo tardo, ou, de stbito, alinhando-se em batalha e arrebentando
em descargas, fulminando-os. . .

As granadas explodindo entre os restolhos secos do matagal incendiavam-nos; ouviam-se 14 dentro, de envolta
com o crepitar de queimadas sem labaredas, extintas nos brilhos da manha clarissima, brados de célera e de dor;
e tontos de fumo, saltando dos esconderijos em chamas, rompentes a ourela da caatinga junto a estrada, os
sertanejos em chusma, gritando, correndo, disparando os trabucos e as pistolas — assombrados ante aquela
resisténcia inexplicavel, vacilantes no assaltar a zargunchadas e a faca o pequeno grupo de valentes indomaveis.

Estes, entretanto, mal podiam prosseguir. Reduziam-se. Um a um tombavam os soldados da guarnigdo estoica.
Feridos ou espantados, os muares da tragdo empacavam; torciam de rumo; impossibilitavam a marcha.

A bateria afinal parou. Os canhdes, emperrados, imobilizaram-se numa volta do caminho...

O coronel Tamarindo, que volvera a retaguarda, agitando-se destemeroso e infatigavel entre os fugitivos,
penitenciando-se heroicamente, na hora da catastrofe, da tibieza anterior, ao deparar com aquele quadro
estupendo, procurou debalde socorrer os unicos soldados que tinham ido a Canudos. Neste pressuposto ordenou
toques repetidos de "meia volta, alto !". As notas das cornetas, convulsivas, emitidas pelos corneteiros sem
folego, vibraram inutilmente. Ou melhor — aceleraram a fuga. Naquela desordem s6 havia uma determinagéo
possivel: "debandar!".

Debalde alguns oficiais, indignados, engatilhavam revolveres ao peito dos foragidos. Nao havia conté-los.
Passavam; corriam; corriam doidamente; corriam dos oficiais; corriam dos jagungos; e ao verem aqueles, que
eram de preferéncia alvejados pelos ultimos, cairem malferidos, ndo se comoviam. O capitdo Vilarim batera-se



valentemente quase s, e ao baquear, morto, nao encontrou entre os que comandava um braco que o sustivesse.
Os proéprios feridos e enfermos estropiados 14 se iam, cambateando, arrastando-se penosamente, imprecando os
companheiros mais ageis...

As notas das cornetas vibravam em cima desse tumulto, imperceptiveis, inuteis...
Por fim cessaram. Néo tinham a quem chamar. A infantaria desaparecera...

Pela beira da estrada, viam-se apenas pecas esparsas de equipamento, mochilas e espingardas, cinturdes e sabres,
jogados a esmo por ali fora, como coisas imprestaveis.

Inteiramente s6, sem uma unica ordenanca, o coronel Tamarindo langou-se desesperadamente, o cavalo a galope,
pela estrada — agora deserta — como se procurasse conter ainda, pessoalmente, a vanguarda. E a artilharia ficou
afinal inteiramente em abandono, antes de chegar ao Angico.

Os jaguncgos lancaram-se entdo sobre ela.

Era o desfecho. O capitdo Salomdo tinha apenas em torno meia duzia de combatentes leais. Convergiram-lhe em
cima os golpes; e ele tombou, retalhado a foigadas, junto dos canhdes que nao abandonara.

Consumara-se a catastrofe...

Logo adiante, na ocasido em que transpunha a galope o corrego do Angico, o coronel Tamarindo foi precipitado
do cavalo por uma bala. O engenheiro militar Alfredo do Nascimento alcangou-o ainda com vida. Caido sobre a
ribanceira, o velho comandante murmurou ao companheiro que o procurara a sua ultima ordem:

— Procure o Cunha Matos...
Esta ordem dificilmente podia ser cumprida.
Um arsenal ao ar livre

A terceira expedicdo anulada, dispersa, desaparecera. E como na maioria os fugitivos evitassem a estrada,
desgarraram sem rumo, errando a toa no deserto, onde muitos, entre eles os feridos, se perderam para sempre,
agonizando ¢ morrendo no absoluto abandono. Alguns, desviando-se da rota, foram bater no Cumbe ou em
pontos mais remotos. O resto chegou no outro dia a Monte Santo. O coronel Sousa Meneses, comandante da
praga, ndo os esperou. Ao saber do desastre largou a espora feita para Queimadas, até onde se prolongara aquela
disparada.

Enquanto isto sucedia, os sertanejos recolhiam os despojos. Pela estrada e pelos lugares proximos jaziam
esparsas armas ¢ munigdes, de envolta com as proprias pecas dos fardamento, dolmas e calgas de listra
carmesim, cujos vivos denunciadores demais no pardo da caatinga os tornavam incompativeis com a fuga. De
sorte que a maior parte da tropa ndo se desarmara apenas diante do adversario. Despira-se...

Assim na distancia que medeia do Rosario a Canudos, havia um arsenal desarrumado, ao ar livre, e os jagungos
tinham com que se abastecerem a fartar. A expedi¢do Moreira César parecia ter tido um objetivo Unico:
entregar-lhes tudo aquilo, dar-lhes de graga todo aquele armamento moderno e municia-los largamente.

Uma diversao cruel

Levaram para o arraial os quatro Krupps ; substituiram nas maos dos lutadores da primeira linha as espingardas
velhas de carregamento moroso pelas Mannlichers € Comblains fulminantes; e como as fardas, cinturdes e
bonés, tudo quanto havia tocado o corpo maldito das pragas, lhes maculariam a epiderme de combatentes
sagrados, aproveitaram-nos de um modo cruelmente liigubre.

Os sucessos anteriores haviam-lhes exacerbado, a um tempo, o misticismo e a rudeza. Partira-se o prestigio do
soldado, e a bazofia dos broncos cabecilhas repastava-se das minimas peripécias dos acontecimentos. A for¢a do
governo era agora realmente a "fraqueza" do governo, denominagao irdnica destinada a permanecer por todo o
curso da campanha. Haviam-na visto chegar — imponente e terrivel — apercebida de armas ante as quais eram
brincos de crianga os clavinotes brutos; tinham-na visto rolar terrivelmente sobre o arraial, e assalta-lo, e



invadi-lo, e queima-lo, varando-o de ponta a ponta; e, depois destes arrancos temerarios, presenciaram o recuo, €
a fuga, e a disparada doida, ¢ 0 abandono pelos caminhos fora das armas e bagagens.

Era sem davida um milagre. O complexo dos acontecimentos perturbava-os e tinha uma interpretagdo Unica:
amparava-os visivelmente a poténcia superior da divindade.

E a crenga, revigorada na brutalidade dos combates, crescendo, maior, num reviver de todos os instintos
barbaros, malignou-lhes a indole.

Atesta-o fato estranho, espécie de divertimento sinistro, lembrando a religiosidade tragica dos Achantis, que
rematou estes sucessos.

Concluidas as pesquisas nos arredores, ¢ recolhidas as armas ¢ muni¢des de guerra, os jagungos reuniram os
cadaveres que jaziam esparsos em varios pontos. Decapitaram-nos. Queimaram os corpos. Alinharam depois, nas
duas bordas da estrada, as cabecas, regularmente espagadas, fronteando-se, faces volvidas para o caminho. Por
cima, nos arbustos marginais mais altos, dependuraram os restos de fardas, calgas e dolmas multicores, selins,
cinturdes, quepes de listras rubras, capotes, mantas, cantis ¢ mochilas...

A catinga, mirrada e nua, apareceu repentinamente desabrochando numa florescéncia extravagantemente
colorida no vermelho forte das divisas, no azul desmaiado dos d6lmas e nos brilhos vivos das chapas dos talins e
estribos oscilantes . . .

Um pormenor doloroso completou esta encenagio cruel: a uma banda avultava, empalado, erguido num galho
seco, de angico, o corpo do coronel Tamarindo.

Era assombroso.. . Como um manequim terrivelmente ligubre, o cadaver desaprumado, bragos e pernas
pendidos, oscilando a feicdo do vento no galho flexivel e vergado, aparecia nos ermos feito uma visdo
demoniaca.

Ali permaneceu longo tempo...

Quando, trés meses mais tarde, novos expedicionarios seguiam para Canudos, depararam ainda o mesmo
cenario: renques de caveiras branqueando as orlas do caminho, rodeadas de velhos trapos, esgar¢ados nos ramos
dos arbustos ¢, de uma banda — mudo protagonista de um drama formidavel — o espectro do velho
comandante...



Quarta expedicio
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VIII. Novos reforgos. O marechal Carlos Machado Bitencourt. Colaboradores prosaicos demais.



Capitulo I
Desastres
A nova deste revés foi um desastre maior.

A quarta expedi¢do organizou-se através de grande comog¢do nacional, que se traduziu em atos contrapostos a
propria gravidade dos fatos. Foi a principio o espanto; depois um desvairamento geral da opinido; um intenso
agitar de conjeturas para explicar o inconceptivel do acontecimento o induzir uma razdo de ser qualquer para
aquele esmagamento de uma for¢a numerosa, bem aparelhada e tendo chefe de tal quilate. Na desorientagdo
completa dos espiritos, alteou-se logo, primeiro esparsa em vagos comentarios, condensada depois em inabalavel
certeza, a idéia de que ndo agiam isolados os tabaréus turbulentos. Eram a vanguarda de ignotas falanges prontas
a irromperem, de remanente, em toda a parte, convergentes sobre o novo regimen. E como nas capitais, federal e
estaduais, ha muito, meia duzia de platonicos, revolucionarios contemplativos e mansos, se agitavam
esterilmente na propaganda da restauracdo monarquica, fez-se de tal circunstancia ponto de partida para a mais
contraproducente das reagdes.

Canudos — uma diatese

Era preciso uma explicagdo qualquer para sucessos de tanta monta. Encontraram-na: os distirbios sertanejos
significavam prodromos de vastissima conspira¢ao contra as institui¢des recentes. Canudos era uma Coblentz de
pardieiros. Por detras da envergadura desengongada de Pajet se desenhava o perfil fidalgo de um Brunswick
qualquer. A dinastia em disponibilidade de Braganga, encontrara afinal um Monck, Jodo Abade. E Antdnio
Conselheiro — um Messias de feira — empolgara nas maos trementes e frageis os destinos de um povo...

A Republica estava em perigo; era preciso salvar a Republica. Era este o grito dominante sobre o abalo geral...
Exageramos ?

Deletreemos, ao acaso, qualquer jornal daqueles dias.

Doutrinava-se: "O que de um golpe abalava o prestigio da autoridade constituida e abatia a representagdo do brio
da nossa patria no seu renome, na sua tradi¢do e na sua for¢ca era o movimento armado que, a sombra do
fanatismo religioso, marchava acelerado contra as proprias institui¢des, ndo sendo licito a ninguém iludir-se mais

sobre o pleito em que audazmente entravam os saudosos do Império, francamente em armas."

Concluia-se: "Nao ha quem a esta hora ndo compreenda que o monarquismo revolucionario quer destruir com a
Republica a unidade do Brasil ."

Explicava-se: "A tragédia de 3 de margo, em que juntamente com o Moreira César perderam a vida o ilustre
coronel Tamarindo e tantos outros oficiais briosissimos do nosso Exército, foi a confirmag@o de quanto o partido
monarquista a sombra da tolerncia do poder publico, e gragas até aos seus involuntarios alentos, tem crescido
em audacia e forca."

Afirmava-se: "Trata-se da restauragdo; conspira-se; forma-se o exército imperialista. O mal ¢ grande; que o
remédio corra parelhas com o mal. A monarquia arma-se ? Que o presidente chame as armas os republicanos ."

E assim por diante. A opinido nacional esbatia-se de tal modo na imprensa. Na imprensa e nas ruas.

Alguns cidaddos ativos congregaram o povo na capital da
Republica e resumiram-lhe a ansiedade patriética numa mogao incisiva:

"O povo do Rio de Janeiro reunido em meeting e ciente do doloroso revés das armas legais nos sertdes da Bahia,
tomadas pela caudilhagem monarquica, e congregado em torno do governo, aplaudindo todos os atos de energia

a civica que praticar pela desafronta do Exército e da patria, aguarda ansioso, a sufocaggo da revolta."

A mesma toada em tudo. Em tudo a obsessdo do espantalho monarquico, transmudando em legides — coorte
misteriosa marchando surdamente na sombra — meia duzia de retardatarios, idealistas e teimosos.

O presidente da Republica por sua vez quebrou a serenidade habitual:



"Sabemos que, por detras dos fanaticos de Canudos, trabalha a politica. Mas nds estamos preparados, tendo todos
0s meios para vencer, seja como for contra quem for."

Empastelamento de jornais monarquicos
Afinal a multiddo interveio.

Copiemos: "J4 era tarde e a excitagdo do povo aumentava na propor¢do de sua massa sempre crescente; assim
nesta indignag@o lembraram-se dos jornais monarquistas, e todos por um, em um impeto de desabafo, foram as
redacdes e tipografias dos jornais Gazeta da Tarde, Liberdade e Apostolo, e, apesar de ter a policia corrido para
evitar qualquer assalto a esses jornais, ndo chegou a tempo de evita-lo, pois a multiddo aos gritos de viva a
Reptiblica ¢ @ meméria de Floriano Peixoto invadiu aqueles estabelecimentos e destruiu-os por completo,
queimando tudo".

Entdo comegaram a quebrar e inutilizar tudo quanto encontraram, atirando, depois, os objetos, livros, papéis,
quadros, modveis, utensilios, tabuletas, divisdes etc., para a rua de onde foram logo conduzidos para o largo de S.
Francisco de Paula, onde formaram uma grande fogueira, ficando outros em montes de destrogos na mesma rua
do Ouvidor ."

A rua do Ouvidor e as caatingas

Interrompamos, porém, este respigar em ruinas. Mais uma vez, no decorrer dos sucessos que nos propusemos
narrar, forramo-nos a demorada analise de acontecimentos que fogem a escala superior da Historia. As linhas
anteriores t€ém um objetivo Unico: fixar, de relance, similes que se emparelham na mesma selvatiqueza. A rua do
Ouvidor valia por um desvio das caatingas. A correria do sertdo entrava arrebatadamente pela civilizagdo
adentro. E a guerra de Canudos era, por bem dizer, sintomatica apenas. O mal era maior. Nao se confinara num
recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral. O homem do sertdo, encourado e bruto, tinha
parceiros porventura mais perigosos.

Valera a pena defini-los ?

A forga portentosa da hereditariedade, aqui, como em toda a parte ¢ em todos os tempos, arrasta para 0os meios
mais adiantados — enluvados e encobertos de ténue verniz de cultura — trogloditas completos. Se o curso
normal da civilizagdo em geral os contém, e os domina, ¢ 0s manieta, ¢ os inutiliza, ¢ a pouco e pouco os destroi,
recalcando-os na penumbra de uma existéncia inttil, de onde os arranca, as vezes, a curiosidade dos sociélogos
extravagantes, ou as pesquisas da psiquiatria, sempre que um abalo profundo lhes afrouxa em torno a coesao das
leis eles surgem e invadem escandalosamente a Historia. S8o o reverso fatal dos acontecimentos, o claro-escuro
indispensavel aos fatos de maior vulto.

Mas ndo tém outra funcdo, nem outro valor; ndo ha analisa-los. Considerando-os, o espirito mais robusto
permanece inerte a exemplo de uma lente de flintglass, admiravel no refratar, ampliadas imagens fulgurantes,
mas imprestavel se a focalizam na sombra.

Deixemo-los; sigamos.

Antes, porém, insistamos numa proposi¢do unica: atribuir a uma conjuragdo politica qualquer a crise sertaneja
exprimia palmar insciéncia das condi¢des naturais da nossa raga.

Consideracoes

O caso, vimo-lo anteriormente, era mais complexo e mais interessante. Envolvia dados entre os quais nada
valiam os sonambulos erradios e imersos no sonho da restauragdo imperial. E esta insciéncia ocasionou desastres
maiores que os das expedigdes destrogadas. Revelou que pouco nos avantajavamos aos rudes patricios
retardatarios. Estes, a0 menos, eram ldgicos. Insulado no espago e no tempo, o jagungo, um anacronismo étnico,
so0 podia fazer o que fez — bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois de o enjeitar cerca de trés
séculos, procurava leva-lo para os deslumbramentos da nossa idade dentro de um quadrado de baionetas,
mostrando-lhe o brilho da civilizagdo através do clardo de descargas.



Reagiu. Era natural. O que surpreende ¢ a surpresa originada por tal fato. Canudos era uma tapera miseravel, fora
dos nossos mapas, perdida no deserto, aparecendo, indecifravel, como uma pagina truncada e sem niimero das
nossas tradigdes. SO sugeria um conceito — e ¢ que, assim como os estratos geoldgicos ndo raro se perturbam,
invertidos, sotopondo-se uma formac¢do moderna a uma formagdo antiga, a estratificagdo moral dos povos por
sua vez também se baralha, e se inverte, e ondula rigada de sinclinais abruptas, estalando em flaults, por onde
rompem velhos estadios ha muito percorridos.

Sob tal aspecto era, antes de tudo, um ensinamento e poderia ter despertado uma grande curiosidade. A mesma
curiosidade do arquedlogo ao deparar as palafitas de uma aldeia lacustre, junto a uma cidade industrial da
Suiga...

Entre nés, de um modo geral, despertou rancores. Nao vimos o trago superior do acontecimento. Aquele
afloramento originalissimo do passado, patenteando todas as falhas da nossa evolugéo, era um belo ensejo para
estudarmo-las, corrigirmo-las ou anularmo-las. Ndo entendemos a licdo eloqiiente.

Na primeira cidade da Republica, os patriotas satisfizeram-se com o auto-de-fé de alguns jornais adversos, e o
governo comegou a agir. Agir era isto — agremiar batalhdes.

Versdes disparatadas

As primeiras noticias do desastre prolongaram por muitos dias a agitagdo em todo o pais. A parte de combate do
major Cunha Matos, deficientissima, mal indicando as fases capitais da aco, eivada de erros singulares, tinha
apenas a eloqiiéncia do alvorogo com que fora escrita. Incutia nos que a liam o pensamento de uma hecatombe,
ulteriormente agravada de outras informagdes. E estas, instaveis, acirrando num crescendo a comogdo e a
curiosidade publicas, desencontradamente, lardeadas de afirmativas contraditorias, derivavam pelos espiritos
inquietos num desfiar de conjeturas interminaveis.

Nao havia acertar no abstruso das opinides com a mais breve nogdo sobre as coisas. Ideavam-se sucessos
sofregamente aceitos com todos os visos de realidade, até que outros, diversos, os substituissem, dominando por
um dia ou por uma hora as atengdes, e extinguindo-se por sua vez diante de outras versdes efémeras. De sorte
que num alarma crescente — do boato medrosamente boquejado no recesso dos lares a mentira escandalosa
rolando com estardalhaco pelas ruas — se avolumaram apreensdes e cuidados. Era uma tortura permanente de
davidas cruciantes. Nada se sabia de positivo. Nada sabiam mesmo os que haviam compartido o revés. Na
inconsisténcia dos boatos, uma informagao tnica tomava os mais diversos cambiantes.

Mentiras heroicas

Afirmava-se: o coronel Tamarindo nao fora morto; salvara-se valorosamente, com um punhado de companheiros
leais,. e estava caminho de Queimadas. Contravinha-se: salvara-se, mas estava gravemente ferido em Magacara,
onde chegara exausto.

Depois uma afirmativa lagubre: o infeliz oficial fora de tato trucidado. E assim em seguida.

Agitavam-se idéias alarmantes: os sertanejos ndo eram "um bando de carolas fandticos", eram um "exército
instruido, disciplinado" — admiravelmente armados de carabinas Mauser , tendo ademais artilharia, que
manejavam com firmeza. Alguns dos nossos, ¢ entre eles o capitdo Vilarim, haviam sido despedagados por
estilhas de granadas...

O cabo Roque

Nessas incertezas, a verdade aparecia, as vezes, sob uma forma herdica. A morte tragica de Salomao da Rocha
foi uma satisfacdo ao amor-proprio nacional. Aditou-se-lhe depois, mais emocionante, a lenda do cabo Roque,
abalando comovedoramente a alma popular. Um soldado humilde, transfigurado por um raro lance de coragem
marcara a peripécia culminante da peleja. Ordenanca de Moreira César, quando se desbaratara a tropa, € o
cadaver daquele ficara em abandono a margem do caminho, o lutador leal permanecera a seu lado, guardando a
reliquia veneranda abandonada por um exército. De joelhos junto ao corpo do comandante, batera-se ate ao
ultimo cartucho, tombando, afinal, sacrificando-se por um morto.. .

E a cena maravilhosa, fortemente colorida pela imaginacdo popular, fez-se quase uma compensacdo a
enormidade do revés. Abriram-se subscri¢des patridticas; planearam-se homenagens civicas e solenes; e, num



coro triunfal de artigos vibrantes e odes ferventes, o soldado obscuro transcendia a Histéria quando —vitima da
desgraga de ndo ter morrido —, trocando a imortalidade pela vida, apareceu com os Ultimos retardatarios
supérstites em Queimadas.

A este desapontamento aditaram-se outros, & medida que a situag@o se esclarecia. A pouco e pouco se reduzia
por um lado, agravando-se por outro, a catastrofe. Os trezentos e tantos mortos das informagdes oficiais
ressurgiam. Trés dias depois do recontro, trés dias apenas, ja se achava em Queimadas, a duzentos quilometros
de Canudos, grande parte da expedigdo. Uma semana depois, verificava-se, ali, a existéncia de 74 oficiais. Duas
semanas mais tarde, no dia 19 de margo, 14 estavam —salvos — 1.081 combatentes.

Vimos quantos entraram em a¢@o. Nao subtraiamos. Deixemos ai, registrados, estes algarismos inexoraveis. Eles
nao diminuiram, com a sua significacdo singularmente negativa, o fervor das adesdes entusiasticas.

Levantamento em massa

Os governadores de Estado, os congressos, as corporagdes municipais, continuaram vibrantes no anelo
formidavel da vinganga. E em todas as mensagens, variantes de um ditado {inico, monétono pela simulcadéncia
dos mesmos periodos retumbantes, persistiu, como aspiragdo exclusiva, o esmagamento dos inimigos da
Reptblica, armados pela caudilhagem monarquica. Como o da capital federal, o povo das demais cidades
entendeu também deliberar na altura da situacdo gravissima, apoiando todos os atos de energia civica que
praticasse o governo pela desafronta do Exército e ( esta conjungdo valia por cem paginas eloqiientes) da patria.
Decretou-se o luto nacional. Exararam-se votos de pesar nas atas das sessdes municipais mais remotas.
Sufragaram-se os mortos em todas as igrejas. E, dando a tristeza geral a nota supletiva da sangfo religiosa, os
arcebispados expediram aos sacerdotes dos dois cleros ordem para dizerem nas missas a oragdo Pro pace.
Congregaram-se em toda a linha cidaddos ativos, aquartelando. Ressurgiram batalhdes, o "Tiradentes", o
'Benjamim Constant", o "Académico" e o "Frei Caneca", feitos de veteranos ja endurados ao fogo da revolta
anterior, da Armada; enquanto agremiando patriotas de todos os matizes formavam-se outros, o "Deodoro", o
"Silva Jardim", o "Moreira César"... Nao bastava.

Planos

No quartel-general do Exército abriram-se inscri¢des para o preenchimento dos claros de diversos corpos. O
presidente da Republica declarou, em caso extremo, chamar as armas os proprios deputados do Congresso
federal, e, num impeto de lirismo patridtico, o vice-presidente escreveu ao Clube Militar propondo-se
valentemente cingir o sabre vingador. Fervilhavam planos geniais, idéias raras, incomparaveis. Engenheiros
ilustres apresentavam o tragado de um milagre de engenharia — uma estrada de ferro de Vila Nova a Monte
Santo, saltando por cima de Itiiba, e feita em trinta dias, ¢ rompendo de chofre, triunfalmente, num coro
estrugidor de locomotivas acesas, pelo sertdo bravio dentro.

E que estava em jogo, em Canudos, a sorte da Repiblica. . .

Diziam-no informes surpreendedores: aquilo ndo era um arraial de bandidos truculentos apenas. L4 existiam
homens de raro valor — entre os quais se nomeavam conhecidos oficiais do Exército e da Armada, foragidos
desde a revolta de setembro, que o Conselheiro avocara ao seu partido.

Um tropear de barbaros

Garantia-se: um dos chefes do reduto era um engenheiro italiano habilissimo, adestrado talvez nos poligonos
bravios da Abissinia. Expunham-se detalhes extraordinarios: havia no arraial tanta gente que tendo desertado
cerca de setecentos sO lhes deram pela falta muitos dias depois. E sucessivas, impiedosas, novas noticias
acumulavam-se sobre o fardo extenuador de apreensdes, premindo as almas comovidas. Assim, estavam ja
expugnadas pelos jagungos Monte Santo, Cumbe, Magacara e, talvez, Jeremoabo. As hordas invasoras, depois de
saquearem aquelas vilas, marchavam convergentes para o sul, reorganizando-se no Tucano, de onde, acrescidas
de novos contingentes, demandavam o litoral, avangando sobre a capital da Bahia . . .

As gentes alucinadas ouviam um surdo tropear de barbaros ...

Os batalhdes de Moreira César eram as legides de Varo. . . Encalgavam-nos, na fuga, catervas formidandas.



Nao eram somente os jaguncos. Em Juazeiro, no Cearda, um heresiarca sinistro, o padre Cicero, conglobava
multiddes de novos cismaticos em prol do Conselheiro. Em Pernambuco, um maniaco, José Guedes, surpreendia
as autoridades, que o interrogavam, com a altaneria estdica de um profeta. Em Minas, um quadrilheiro
desempenado, Jodo Branddo, destrogava escoltas e embrenhava-se no alto sertdo do S. Francisco, tangendo
cargueiros ajoujados de espingardas.

A aura da loucura soprava também pelas bandas do sul: o monge do Parana, por sua vez, aparecia nessa
concorréncia extravagante para a historia e para os hospicios.

E tudo isto, punha-se de manifesto, eram feituras de uma conjuragdo que desde muito vinha solapando as
instituigdes. A reacdo mondrquica tomava afinal a atitude batalhadora precipitando nas primeiras escaramugas,

coroadas do melhor éxito, aquela vanguarda de retardatarios e de maniacos.

O governo devia agir prontamente.



Capitulo 11
Mobilizagdo de tropas

Descoloraram-se batalhdes de todos os Estados: 12.°, 25.°, 30 .°, 31.°, 32.°, do Rio Grande do Sul; 0 27.°, da
Paraiba; o 34.°, do Rio Grande do Norte; 0 33.° ¢ 0 35.°, do Piaui; 0 5.°, do Maranhdo; o0 4.°, do Pard; o0 26.°, de
Sergipe; o 14.° ¢ 0 5.°, de Pernambuco; o 2.°, do Ceara; o 5.° ¢ parte do 9.° de Cavalaria, Regimento da
Artilharia da Capital Federal: 0 7.°, 0 9.° ¢ 0 16.°, da Bahia.

O comandante do 2.° Distrito Militar, general Artur Oscar de Andrade Guimaraes, convidado para assumir a
direcdo da luta, aceitou-a, tendo antes, numa proclamacdo pelo telégrafo, definido o seu pensar sobre as coisas:
"Todas as grandes idéias tem os seus martires; nos estamos votados ao sacrificio de que ndo fugimos para legar a
geracdo futura uma Republica honrada, firme e respeitada."

A mesma nota em tudo: era preciso salvar a Republica. . .
Concentracio em Queimadas

As tropas convergiam na Bahia. Chegavam aquela capital em batalhdes destacados e seguiam imediatamente
para Queimadas. Esta medida, além de corresponder a urgéncia de uma organizacgdo pronta naquela vila — feita
base de operagdes provisorias — , impunha-se por outro motivo igualmente sério.

E que, generalizando-se de um conceito falso, havia no 4nimo dos novos expediciondrios uma suspeita
extravagante a respeito das crencas monarquicas da Bahia. Ali saltavam com altaneria provocante de
triunfadores em praga conquistada. Aquilo, preestabelecera-se, era um Canudos grande. A velha capital com o
seu aspecto antigo, alteada sobre a montanha, em que embateram por tanto tempo as chusmas dos "varredores do
mar", batavos ¢ normandos; conservando, a despeito do tempo, as linhas tradicionais da antiga metrépole do
oceano; ereta para a defesa, com os seus velhos fortes disjungidos, esparsos pelas eminéncias, acropoles
desmanteladas, canhoneiras abertas para o mar; com as suas ladeiras a prumo, envesgando pela montanha
segundo o mesmo tragado das trincheiras de taipa de Tomé de Sousa; e com as suas ruas estreitas e embaralhadas
pelas quais passaria hoje Ferndo Cardim ou Gabriel Soares sem notar diferencas sensiveis — aparecia-lhes como
uma ampliagdo da tapera sertaneja. Nao os comovia; irritava-os. Eram cossacos em ruas de Varsovia. Nos
lugares publicos a populagdo surpreendida ouvia-lhes comentarios acerbos, enunciados num fanfarrear continuo,
sublinhado pelo agudo retinir das esporas e das espadas. E a animadversdo gratuita, dia a dia avolumando-se,
traduzia-se ao cabo em desacatos e desmandos.

Citemos um caso Unico: os oficiais de um batalhdo, o 30.°, levaram a dedicagdo pela Reptiblica a um assomo
iconoclasta. Em pleno dia tentaram despedagar, a marretadas, um escudo em que se viam as armas imperiais,
erguido no portdo da alfindega velha. A soldadesca por seu lado, assim edificada, exercitava-se em correrias e
conflitos.

A paixdo patridtica rogava, derrancada, pela insania. A imprensa e a mocidade do Norte, afinal, protestaram e,
mais eloqiiente que as mensagens entdo feitas, falava em toda a parte o descontentamento popular, prestes a
explodir.

Assim, como medida preventiva, os batalhdes chegavam, desembarcavam, atulhavam os carros da Estrada de
Ferro Central e seguiam logo para Queimadas. De sorte que em pouco tempo ali estavam todos os corpos
destinados a marcha por Monte Santo; ¢ o comandante geral das forgas, em ordem do dia de 5 de abril, pode
organizar a expedigao:

Organiza-se a 4. expedicao
"Nesta data ficam assim definitivamente organizadas as forgas sob meu comando:

Os 7.°, 14.° e 30.° Batalhdes de Infantaria constituem a 1 a Brigada sob o comando do coronel Joaquim Manuel
de Medeiros; 16.°, 25.° ¢ 27.° Batalhdes da mesma arma, a 2 a Brigada ao mando do coronel Inacio Henrique
Gouveia; 5.° Regimento da Artilharia de Campanha, 5.° ¢ 9.° Batalhdes de Infantaria, a 3.* Brigada sob o
comando do coronel Olimpio da Silveira; 12.°, 31.° e 33.° da mesma arma e uma divisdo de artilharia, a 4.?
Brigada sob o comando do coronel Carlos Maria da Silva Teles; 34.°, 35.° ¢ 40.°, a 5.% Brigada sob o comando



do coronel Julido Augusto de Serra Martins; 26.°, 32.° da Infantaria e uma divisao de artilharia, a 6.* Brigada sob
o comando do coronel Donaciano de Aradjo Pantoja.

A 12, 2* ¢ 3% Brigadas formaram uma coluna, sob o comando do general Jodo da Silva Barbosa, ficando
responsavel pela mesma, até a respectiva apresentacdo daquele general, o coronel comandante da 1.* Brigada; a
42, 5. ¢ 6.% Brigadas outra coluna, sob o comando do general Claudio do Amaral Savaget."

Critica
Estava constituida a expedigao.

A ordem do dia nada dizia quanto ao desdobramento das operacdes, talvez porque este, desde muito conhecido,
pouco se desviara do tragado anterior. Resumia-se naquela divisdo de colunas. Ao invés de um cerco a distancia,
para o que eram suficientes aqueles dezesseis corpos articulando-se em pontos estratégicos € a pouco
constringindo-se em roda do arraial, planeara-se investir com os fanaticos por dois pontos, seguindo uma das
colunas, a primeira, por Monte Santo, enquanto a segunda, depois de reunida em Aracaju, atravessaria Sergipe
até Jeremoabo.

Destas vilas convergiriam sobre Canudos.

Linhas ja escritas dispensam o insistir na importancia de semelhante plano — cépia ampliada de erros anteriores,
com uma variante Unica: em lugar de uma eram duas as massas compactas de soldados que iriam tombar, todos a
um tempo, englobadamente, nas armadilhas da guerra sertaneja. E quando, agitando as mais favoraveis
hipoteses, isto ndo acontecesse, era facil verificar que a plena consecugdo dos itinerarios preestabelecidos
problematizava ainda um desenlace satisfatorio da campanha. A simples observagdo de um mapa ressaltava que
a convergéncia predeterminada, embora se realizasse, ndo determinaria o esmagamento da rebelido, mesmo a
custa do alvitre extremo e doloroso da batalha.

As estradas escolhidas, do Rosario e de Jeremoabo, interferindo-se fora do povoado, num ponto de sua
amplissima periferia, eram inaptas para o assédio. Os jaguncos batidos numa direg¢@o unica, no quadrante de
sudeste, tinham, caso fossem desbaratadas, francos para o ocidente e para o norte, os caminhos do Cambaio, do
Uaud e da Varzea da Ema; todo o vasto sertdo do S. Francisco, asilo impenetravel a que se acolheriam a salvo e
onde se aprestariam para a réplica. Ora, a consideragdo desse abandono em massa do arraial raiava pelo mais
exagerado otimismo. Os sertanejos resistiriam, como resistiram, e, reagindo aos assaltos feitos apenas por um
unico flanco, teriam como tiveram, pelos outros, mil portas por onde comunicarem com as cercanias e
abastecerem-se a vontade.

Eram circunstancias faceis de deduzirem-se. E, previstas, apontavam naturalmente um corretivo Ginico: uma
terceira coluna, que, partindo de Juazeiro ou Vila Nova, e vencendo uma distancia equiparada as percorridas
pelas outras, com elas convergisse, trancando a pouco e pouco aquelas estradas, originando por fim um bloqueio
efetivo.

Nao se cogitou, porém, desta divisdo suplementar indispensavel. Nao havia tempo para tal. O pais inteiro ansiava
pela desafronta do Exército e da patria...

Era preciso marchar ¢ vencer. O general Savaget seguiu logo, nos primeiros dias de abril, para Aracaju; ¢ o
comandante-em-chefe, em Queimadas, dispds-se para a investida.

Delongas

Mas esta s6 se realizaria dois meses depois, em fins de junho. Os lutadores, soldados e patriotas, chegavam a
obscura estacdo da estrada de ferro do S. Francisco e quedavam impotentes para a partida.

O grande movimento de armas de margo fora uma ilusdo. Nao tinhamos exército, na significagdo real do termo,
em que se inclui, mais valiosa que a existéncia de alguns milhares de homens e espingardas, uma dirego
administrativa, técnica e tatica, definida por um Estado-maior enfeixando todos os servigos, desde o transporte
das viaturas aos lineamentos superiores da estratégia, 6rgao preparador por exceléncia das operagdes militares.



Faltava tudo. Nao havia um servico de fornecimento organizado, de sorte que numa base de operacdes
provisoria, presa ao litoral por uma estrada de ferro, foi impossivel conseguir-se um depdsito de viveres. Nao
havia um servigo de transporte suficiente para cerca de cem toneladas de munigdes de guerra.

Por fim ndo havia soldados: os carregadores de armas, que por ali desembarcaram, ndo vinham dos poligonos de
tiro, ou campos de manobra. Os batalhdes chegavam, alguns desfalcados, menores que companhias, com o
armamento estragado e carecendo das nogdes taticas mais simples. Era preciso completa-los, arma-los, vesti-los,
municid-los, adestra-los e instrui-los.

Queimadas fez-se um viveiro de recrutas e um campo de instru¢do. Os dias comegaram a escoar-se
monotonamente em evolucdes e manobras, ou exercicios de fogo, numa linha de tiro improvisada num sulco
aberto na caatinga proxima. E o entusiasmo marcial dos primeiros tempos afrouxava, molificando na insipidez
daquela Capua invertida, em que bocejavam, remansando, centenares de valentes, marcando passo diante do
inimigo . . .

Dali seguiram, batalhdo por batalhdo, iludindo em transporte parcial a caréncia de viaturas, para Monte Santo,
onde a situagdo ndo variou. Continuaram até meados de junho os mesmos exercicios € a mesma existéncia
aleatoria de mais de 3 mil homens em armas, dispostos aos combates mas impotentes para a partida e —
registremos esta circunstancia singularissima — vivendo a custa dos recursos ocasionais de um municipio pobre
e talado pelas expedi¢des anteriores.

A custo terminara-se a linha telegrafica de Queimadas, pela comissdo de engenheiros militares, dirigida pelo
tenente-coronel Siqueira de Meneses. E foi a Unica coisa apreciavel durante tanto tempo perdido. O
comandante-em-chefe, sem carretas para o transporte de muni¢des, desapercebido dos mais elementares
recursos, quedava-se, sem deliberar, diante da tropa acampada, e mal avitualhada por alguns bois magros e
famintos dispersos em torno sobre as macegas secas das varzeas. O deputado do quartel-mestre-general ndo
conseguira sequer um servigo regular de comboios, que partindo de Queimadas abastecessem a base das
operagdes, de modo a armazenar reservas capazes de sustentar por oito dias a tropa. De sorte que ao chegar o
més de julho, quando a 2 .? coluna, atravessando Sergipe, se abeirava de Jeremoabo, ndo havia em Monte Santo
um unico saco de farinha em depoésito. A penuria e uns como prentincios de fome condenavam a imobilidade a
divisdo em que se achava o principal chefe da campanha.

Esta estagnagdo desalentava os soldados e alarmava o pais. Como um diversivo, ou um pretexto de afastar por
alguns dias de Monte Santo mil e tantos concorrentes aos escassos recursos da coluna, duas brigadas seguiram
em reconhecimentos inuteis até ao Cumbe e Magacara. Foi o tnico movimento militar realizado e nédo teve
sequer o valor de aplacar a impaciéncia dos expedicionarios.

Uma delas, a 3 .* de Infantaria — recém-formada com o 5.° ¢ 9.° Batalhdes de Artilharia, porque esta se
reconstituira com a anexagdo de uma bateria de tiro rapido e com o 7.° destacado da 1.* — estava sob o comando
de um oficial incomparavel no combate, mas de temperamento irrequieto demais para aquela apatia. E ao chegar
a Magcacara, depois de prear em caminho alguns cargueiros que demandavam o arraial sedicioso, em vez de
volver a base de operagdes esteve na iminéncia de seguir, isolada, pela estrada do Rosério, para o centro da luta
O coronel Thompson Flores, planeando este movimento indisciplinado e temerario, mal contido pela sua
oficialidade, delatava, bem que exagerada pelo seu forte temperamento nervoso, a situacdo moral dos
combatentes. Revoltava-os a todos a imobilidade em que se amortecera o arranco o marcial dos primeiros dias.

Estremeciam muitos imaginando o desapontamento de receberem, de improviso, a nova da de Canudos pelo
general Savaget . Calculavam os efeitos daquela dilagdo ante a opinido publica ansiosa por um desenlace; e
consideravam qudo util se tornaria ao adversario alentado por trés vitorias aquele armisticio de trés meses.

Esta ultima consideracdo era capital.
Nao ha um plano de campanha

O general Artur Oscar determinou de agir tragando, a 19 de junho, a ordem do dia da partida na qual "deixa a
imparcialidade da Histdria a justificativa de tal demora". Sem o laconismo proprio de tais documentos, o general,
apos augurar inevitavel vitoria sobre a gente de Antonio Conselheiro, "o inimigo da Republica", aponta as tropas
0s perigos que as salteardo a entrada do sertdo, onde "o inimigo as atacara pela retaguarda e flancos" no meio
daquelas "matas infelizes" eivadas "de caminhos obstruidos, trincheiras, surpresas de toda a sorte, e tudo quanto
a guerra tem de mais odioso". Em que pese a sua literatura alarmante, eram dados verdadeiros estes. A comissao



de engenharia realizara reconhecimentos acordes no afirmarem, mais viva, a aspereza do solo, cujos tragos
topograficos impunham trés condig¢des ao favoravel sucesso da campanha: forgas bem abastecidas, que
dispensassem os recursos das paragens pobres; mobilidade méaxima; e plasticidade, que as adaptasse bem as
flexuras do terreno revolto e agro.

Critica

Eram trés requisitos essenciais, completando-se. Mas nem um so foi satisfeito . As tropas partiriam da base de
operagdes — a meia ragdo. Seguiriam chumbadas as toneladas de um canhdo de sitio. E avancariam em brigadas
cujos batalhdes, a quatro de fundo, guardavam esses intervalos de poucos metros.

Persistia a obsessdo de uma campanha cldssica. Mostram-na as instrucdes entregues, dias antes, aos comandantes
de corpos. Resumo de uns velhos ;preceitos que cada um de nos, leigos no oficio, pode encontrar nas paginas do
Vial, o que em tal documento se depara — ¢ a teimosia no imaginar, impactas , dentro de tracados graficos, as
guerrilhas solertes dos jagungos.

O chefe expedicionario alongou-se exclusivamente numa distribuicdo de formaturas. Ndo se preocupou com o
aspecto essencial de uma campanha que, reduzida ao dominio estrito da tatica — se resumia no aproveitamento
do terreno e numa mobilidade vertiginosa. Porque a sua tropa mal distribuida ia seguir para o desconhecido, sem
linhas de operagdes — adstrita aos reconhecimentos ligeiros feitos anteriormente, ou dados colhidos, de relance,
por oficiais das outras expedicdes — e nada existe de pratico naquelas instrugdes sobre servico de seguranga na
vanguarda e nos flancos. Em compensaciio ostenta a preocupagdo da ordem mista, em que os corpos, na
emergéncia da batalha , se deveriam desenvolver, com as distancias regulamentares , de modo que cada brigada,
desarticulando-se em campo raso, pudesse, geometricamente — corddes de atiradores, linhas de apoio e reforgo,
e reservas — agir com a seguranga mecanica estatuida pelos luminares da guerra. E o chefe expedicionario citou,
a proposito, Ther Brun. Ndo quis inovar. Nao imaginou que o frio estrategista invocado, um génio que nio valia
na ocasido as ardilezas de um capitdo do mato, capitularia os dispositivos preceituados de idealizagdo sem nome,
nas guerras sertanejas — guerras a gandaia, sem programas rigidos, sem regras regulares, rodeadas de mil casos
fortuitos, e aos recontros stbitos em todas as voltas dos caminhos ou tocaias em toda a parte.

Copiou instru¢des que nada valiam, porque estavam certas demais. Quis desenhar o imprevisto. A Iuta, que s
pedia um chefe esforgado e meia diizia de sargentos atrevidos e espertos, ia iniciar-se enleada em complexa rede
hierdrquica — uns tantos batalhdes macigos entalando-se em veredas flexuosas e emperrados diante de
adversarios fugitivos e bravos. Prendeu-se-lhe, além disto, as ilhargas, a mola de aco de um With-worth de 32,
pesando 1.700 quilos ! A tremenda maquina, feita para a quietude das fortalezas costeiras — era o entupimento
dos caminhos, a redugdo da marcha, a perturbagdo das viaturas, um trambolho a qualquer deslocagdo vertiginosa
de manobras. Era, porém, preciso assustar os sertdes com o monstruoso espantalho de ago, ainda que se
pusessem de parte medidas imprescindiveis.

Exemplifiquemos: as colunas partiram da propria base das operagdes em situagdo absolutamente inverossimil —
a meia ragdo. Marcharam em desdobramentos que, como veremos em breve, ndo as forravam dos assaltos. Por
fim, ndo tiveram a garantia de uma vanguarda eficaz, de flanqueadores capazes de as subtrairem a surpresas.

Os que as acompanhavam nada valiam. Tinham que marchar, ladeando o grosso da tropa por dentro das
caatingas, e estas tolhiam-lhes o passo. Soldados vestidos de pano, rompendo aqueles acervos de espinheirais e
bromélias, mal arriscariam alguns passos, deixando por ali, esgarcados, os fardamentos, em tiras.

Entretanto, poderiam avangar adrede predispostos a remogdo de tais inconvenientes. Bastava que fossem
apropriadamente fardados. O habito dos vaqueiros era um ensinamento. O flanqueador devia meter-se pela
caatinga, envolto na armadura de couro do sertancjo — garantido pelas alpercatas fortes, pelos guarda-pés e
perneiras, em que rogariam inofensivos os estiletes dos xiquexiques pelos gibdes e guarda-peitos, protegendo-lhe
o torax, e pelos chapéus de couro, firmemente apresilhados ao queixo, habilitando-o a arremessar-se, imune, por
ali adentro. Um ou dois corpos assim dispostos e convenientemente adestrados acabariam por copiar as
evolugdes estonteadoras dos jagungos, sobretudo considerando que ali estavam, em todos os batalhdes, filhos do
Norte, nos quais o uniforme barbaro néo se ajustaria pela primeira vez.

Nio seria, isto, excessiva originalidade. Mais extravagantes sdo os dolmas europeus de listas vivas e botdes
fulgentes, entre os gravetos da caatinga decidua. Além disto, atestam-no os nossos admiraveis patricios dos
sertdes, aquela vestidura bizarra, capaz, em que pese ao seu rude material, de se afeicoar aos talhos de uma
plastica elegante, parece que robustece e enrija. E um mediador de primeira ordem ante as intempéries. Atenua o
calor no estio, atenua o frio no inverno; amortece as mais repentinas variagdes de temperatura; normaliza a
economia fisiologica e produz atletas. Harmoniza-se com as maiores vicissitudes da guerra. Nao se gasta; ndo se



rompe. Depois de um combate longo, o lutador exausto tem o fardamento intacto e pode repousar sobre uma
moita de espinhos. Ao ressoar de um alarma subito, apruma-se, de golpe, na formatura, sem uma prega na sua
couraga flexivel. Marcha sob uma chuva violenta ¢ ndo tirita encharcado; depara, adiante, um hervagal em
chamas e rompe-o aforradamente; entolha-se-lhe um ribeirdo correntoso ¢ vadeia-o, leve, da véstia impermeavel.

Mas isto seria uma inovagao extravagante. Temeu-se colar a epiderme do soldado a pele coriacea do jagungo. A
expedi¢@o devia marchar corretissima. Corretissima e fragilima.

Partira em primeiro lugar, no dia 14, a comissdo de engenharia, protegida por uma brigada. Levava uma tarefa
ardua. afeigoar a marcha as trilhas sertanejas; e retifica-las, ou alarga-las, ou nivela-las, ou liga-las por estivas e
pontilhoes ligeiros, de modo que em tais veredas, cindidas de boqueirdes e envesgando pelos morros, passasse
aquela artilharia impropria — as baterias de Krupp, alguns canhdes de tiro rapido, e o aterrador 32, que por si s6
requeria estrada de rodagem, consolidada e firme.

Esta estrada foi feita. Abriu-a num belo esfor¢o, e com tenacidade rara, a comissdo de engenharia,
desenvolvendo-a ao alto da Favela, num percurso de quinze léguas.

A comissdo de engenharia
Para este trabalho notavel houve um chefe — o tenente-coronel Siqueira de Meneses.
Siqueira de Meneses

Ninguém até entdo compreendera com igual lucidez a natureza da campanha, ou era mais bem aparelhado para
ela. Firme educagdo tedrica e espirito observador tornavam-no guia exclusivo daqueles milhares de homens,
tateantes em regido desconhecida e barbara. Percorrera-a quase sd, acompanhado de um ou dois ajudantes, em
todos os sentidos. Conhecia-a toda; ¢ infatigavel, alheio a temores, aquele campeador, que se formara fora da
vida dos quartéis, surpreendia os combatentes mais rudes. Largava pelas chapadas amplas, perdia-se no deserto
referto de emboscadas, observando, estudando e muitas vezes lutando. Cavalgando animais estropiados, inaptos
a um meio galope frouxo, afundava nos grotdes; varava-os; galgava os cerros abruptos, em reconhecimentos
perigosos; e surgia no Caipa, em Calumbi e no Cambaio, em toda a parte, mais preocupado com a carteira de
notas e os croquis ligeiros do que com a vida.

Atraia-o aquela natureza original. A sua flora estranha, o seu facies topografico atormentado, a sua estrutura
geognostica ainda ndo estudada — antolhavam-se-lhe, largamente expandidas, em torno, escritas numa pagina
revolta da terra que ainda ninguém lera. E o expedicionario destemeroso fazia-se, ndo raro, o pensador
contemplativo. Um pedago de rocha, o calice de uma flor ou um acidente do solo, despeavam-no das
preocupacgdes da guerra, levando-o a regido remansada da ciéncia.

Conheciam-no os vaqueiros amigos das cercanias e por fim os proprios jagungos. Assombrava-os aquele homem
fragil, de fisionomia nazarena, que, apontando em toda a parte com uma carabina a bandoleira ¢ um podometro
preso a bota, lhes desafiava a astlicia e ndo tremia ante as emboscadas e ndo errava a leitura da bussola portatil
entre os estampidos dos bacamartes.

Por sua vez o comandante-em-chefe avaliara o seu valor. O tenente-coronel Meneses era o olhar da expedigéo.
Oriundo de familia sertaneja do Norte ¢ tendo até proximos colaterais entre os fanaticos, em Canudos, aquele
jagunco alourado, de aspecto fragil, fisica ¢ moralmente brunido pela cultura moderna, a um tempo impavido e
atilado — era a melhor garantia de uma marcha segura. E deu-lhe um tragado que surpreendeu os proprios
sertanejos.

Estrada de Calumbi

Entre os caminhos que demandavam Canudos, dois, o do Cambaio e o de Magacara, haviam sido trilhados pelas
expedigdes anteriores. Restava o de Calumbi, mais curto e em muitos pontos menos impraticavel, sem as
trincheiras alterosas do primeiro ou vastos plainos estéreis do ultimo. Tais requisitos faziam crer que fosse
inevitavelmente escolhido. Neste pressuposto os sertanejos fortificaram-no de tal maneira que a marcha da
expedi¢do por ali acarretaria desastre completo, muito antes do arraial.

O plano esbogado pela comissdo de engenharia evitou-o, norteando a estrada mais para o levante, beirando os
contrafortes de Aracati.



A marcha para Canudos
Por ali avangaram, parceladamente, as brigadas.

A de artilharia, decampando de Monte Santo, a 17, deparou, logo aos primeiros passos, dificuldades sérias.
Enquanto os canhdes mais ligeiros chegavam, transcorridos dez quildmetros, ao Rio Pequeno, o obstruente 32
ficara distanciado de uma légua. Pela estrada, escorregadia e cheia de tremedais, ronceavam penosamente as
vinte juntas de bois que o arrastavam, guiadas por inexpertos carreiros, uns e outros pouco afeitos aquele género
de transportes, inteiramente novo e em

que toda a sorte de empecilhos surgiam a todo o instante e a cada passo, nas flexuras fortes do caminho, na
travessia das estivas mal feitas, ou em repentinos desnivelamentos, fazendo adornar a maquina pesadissima.

Somente no dia 19, a tarde, gastando trés dias para percorrer trés léguas, chegou o canhdo retardatario ao
Caldeirdo Grande, permitindo que se reorganizasse a brigada de artilharia que, juntamente com a 2.%, de
Infantaria, tendo a vanguarda o 25.° Batalhdo do tenente-coronel Dantas Barreto, prosseguiria na manha
subsequente para a Gitirana, distante oito quilometros da estagdo anterior, com a mesma marcha fatigante e
remorada.

Naquele mesmo dia saira de Monte Santo o comandante geral e o grosso da coluna constituido pelas 1. e 3.%
Brigadas, com o efetivo de 1.933 soldados.

Toda a expedi¢do em caminho, forte de uns 3 mil combatentes, avangou até ao Aracati, 46 quilometros além de
Monte-Santo, de idéntico modo: as grandes divisdes progredindo isoladas, ou concentrando-se e dispersando-se
logo, distanciando-se as vezes demais, contrastando sempre a investida ligeira da vanguarda com o tardo
caminhar da artilharia.

0 5.° Corpo de Policia Baiana

Mais afastado ainda, no coice de toda a tropa, ia o grande comboio geral de munic¢des, sob o mando direto do
deputado do quartel-mestre-general, coronel Campelo Franga, e guarnecido com 432 pragas, o 5.° Corpo de
Policia Baiana — o tnico entre todos que se talhara pelas condi¢des da campanha. Recém-formara-se com
sertanejos engajados nas regides ribeirinhas do S. Francisco. Mas ndo era um batalhdo de linha, como nédo era um
batalhdo de policia. Aqueles caboclos rijos e bravos, joviais ¢ bravateadores, que mais tarde, nos dias
angustiosos do assédio de Canudos, descantariam, ao som dos machetes, modinhas folgazas, debaixo de
fuzilarias rolantes eram um batalhdo de jaguncos. Entre as forgas regulares de um e outro matiz, imprimiam o
traco original da velha bravura a um tempo romanesca e bruta, selvagem e herdica, cavaleira ¢ despiedada, dos
primeiros mestigos, batedores de bandeiras. Eram o temperamento primitivo de uma raga, guardado, intacto, no
insulamento das chapadas, fora da intrusdo de outros elementos e aparecendo, de chofre, com a sua fei¢do
original; misto interessante de atributos antildégicos, em que uma ingenuidade adoravel e a lealdade levada até ao
sacrificio, € o heroismo distendido até a barbaridade, se confundem e se revezam, indistintos. Vé-lo-emos ao
diante.

Alteracao da formatura

O 5.° Corpo e o comboio, partindo por ultimo, de Monte Santo, a recaga da expedi¢do, quando deviam
centraliza-la, seguiam, ao cabo, completamente isolados. E isto acontecia aos demais batalhdes. A despeito da
formatura estatuida, verificara-se logo a impossibilidade de uma concentragdo imediata, na emergéncia da
batalha. Adstrito ao trabalho dos sapadores, todo o trem da artilharia ficava, por vezes, longamente separado do
resto da coluna, como um trambolho obstruente entre a vanguarda e comboio geral. De sorte que se, por um
golpe de ousadia, os jagungos, em trechos adrede escolhidos, houvessem salteado o ultimo, o refluxo da
primeira, correndo em auxilio, estacaria de encontro as baterias engasgadas nas veredas estreitas.

Revela-o o roteiro pormenorizado da marcha. Enquanto o grosso da coluna decampava, no alvorecer de 21, do
Rio Pequeno, pouco mais de uma légua de Monte Santo, e chegava, seriam nove horas da manha, ao Caldeirdo
Grande, depois de caminhar duas 1éguas, ja desta escala largara a retaguarda da artilharia o canhéo 32, protegido
pela Brigada Medeiros. Na mesma ocasido, mais avantajada, a Brigada Gouveia atingia a Gitirana, a noite, onde
jé se achavam a comissdo de engenheiros e o general Artur Oscar, que até la fora, escoteiro, seguido de um
piquete de vinte pragas de cavalaria e do 9.° de Infantaria. Considerando-se que o comboio dirigido pelo coronel



Campelo Franca e protegido pelo 5.° de Policia ficara a retaguarda , vé-se que a tropa se espalhara em longura de
quase quatro léguas, violando-se inteiramente as instru¢des preestabelecidas.

No amanhecer do dia 22, enquanto o general Barbosa, que permanecera o resto do dia anterior em Caldeirdo,
levantava acampamento seguindo para Gitirana, dai partia o comandante geral com a Primeira Brigada, o 9.°
Batalhdo da 3.7 ¢ 25.° da 2.%, a ala de cavalaria do major Carlos de Alencar ¢ a artilharia, levando o dispositivo
prefixado: na frente o 14.° ¢ 30.° Batalhoes, no centro a cavalaria e a artilharia; depois dois outros corpos, 0 9.° ¢
0 25.°. Ora, enquanto o comandante geral seguia rapidamente naquele dia, chegando em pouco tempo com a
vanguarda a Jud, 7.600 metros além de Gitirana, imobilizava-se a artilharia nesta ultima escala aguardando que a
comissdo de engenheiros ultimasse a abertura de picadas e trabalhos de sapa; e, como o grosso das forgas vinha
ainda pela estrada do Caldeirdo, estas mais uma vez se subdividiam for¢adamente, ficando em condigdes
desvantajosas na emergéncia de um assalto, porque ndo vinham adrede dispostas a afastamentos tdo largos, que
deviam ter sido de antemdo estabelecidos, realizando-se ndo como um vicio de mobilidade mas como requisito
tatico indispensavel.

As brigadas reuniram-se, por fim, na noite daquele dia, em Jua. Ali chegou, as 6 horas, logo apés a artilharia, o
resto da coluna composta dos 5.°, 7.°, 15.°, 16.° ¢ 27.° corpos de infantaria. Executava-se o comboio, retardado
num trecho qualquer dos caminhos.

Daquele ponto seguiram os dois generais, na manha de 23, para Aracati, 12.800 metros na frente, fazendo a
vanguarda os batalhdes do coronel Gouveia. Mas a artilharia, protegida pelos do coronel Medeiros, s6 se moveu
ao meio-dia, depois que os engenheiros, apoiados pela Brigada Flores, executaram penosissimos trabalhos de
reparos.

Pormenorizamos, miudeando-a aos menores incidentes, esta marcha, para que se revelem as condigdes
excepcionais que a rodearam.

Depois da partida de Jua e atingida a velha fazenda do Poco, totalmente em ruinas, sobreveio incidente indicador
do quanto era conhecido o terreno em que se avangava.

Incidentes

Ao invés de prosseguirem em rumo para a direita — buscando a fazenda do Sitio, de um sertanejo aliado, Tomas
Vila-Nova inteiramente dedicado a nossa gente — entraram os sapadores por um desvio, a esquerda. Quando ja
iam longe, depois de algumas horas de trabalho, reconheceu o tenente-coronel Siqueira de Meneses a
impossibilidade de afeigoar os caminhos com a presteza necessaria. "Tais eram o grande movimento de terras a
fazer-se, o cerrado da caatinga, os pesados lajedos a remover-se, além dos acidentes do terreno para a descida e
subida dos veiculos". Abandonando entdo todo o trabalho feito, procurou o sitio de Vila-Nova. Esclarecido por
este, atacou a tarde a nova vereda que, embora alongando a distancia, tinha melhores condi¢des de viabilidade. A
artilharia por ali s6 avangou ao cair da tarde, passando pelo sitio dos Pereiras. Foi acampar a meia-noite na lagoa
da Laje, dois quilémetros aquém de Aracati, onde ja estava havia muito toda a coluna. Ficara ainda mais a
retaguarda, com a 3.* Brigada, o moroso 32, a borda a pique de um ribeirdo, o dos Pereiras, que o adiantado da
noite obstara se pudesse atravessar.

Entrava-se, no entanto, na zona perigosa. Nesse dia, na lagoa da Laje, o piquete do comando geral, guiado por
um alferes, surpresara alguns rebeldes que destelhavam a casa ali existente. O recontro foi rapido. Os sertanejos,
de surpresa acometidos por uma carga, fugiram sem replicar. Um unico ficou. Estava sobre o telhado levadio e
ao descer viu-se circulado. Reagiu apesar de ferido. Afrontou-se com o adversario mais proximo, um anspecada;
desmontou-o; e arrancou-lhe das maos a clavina, derreando-o com ela a coronhadas. Encostou-se depois a parede
do casebre e fez frente aos soldados, girando-lhes a cabega a arma, em molinete. Batido, porém, de toda a banda,
baqueou, exausto e retalhado. Mataram-no. Era a primeira faganha, exigua demais para tanta gente.

Suceder-se-lhe-iam outras.
No dia 24 agravou-se a marcha. A coluna, que decapara de Aracati ao meio-dia, porque teve de aguardar a vinda
dos retardatarios da véspera, endireitou, unida, para Jueté, distante 13.200 metros — para mais uma vez se

subdividir.

Os caminhos pioravam.



Tornou-se necessario, além dos trabalhos de sapa, abrir mais de uma légua de picada continua através de uma
caatinga feroz que naquele trecho justifica bem o significado da denominagédo indigena do lugar .

Relata o chefe desse trabalho memoravel:

"Ao xiquexique, palmatoria, rabo-de-raposa, mandacarus, crods, cabeca-de-frade, culumbi, cansagdo, favela,
quixaba e a respeitabilissima macambira, reuniu-se a muito falada e temida cumand, espécie de cipd com aspecto
arborescente, imitando no todo a uma planta cultivada nos jardins, cujas folhas s@o cilindricas. A poucos
centimetros do chdo o tronco divide-se em muitos galhos, que se multiplicam numa profusdo admiravel,
formando uma grande copa, que se mantém no espago por seus proprios esforgos ou favorecido por algumas
plantas que vegetam de permeio. Estende suas francas de folhas cilindricas com oito caneluras e igual nimero de
filetes em gume e pouco salientes, semelhando-se a um enorme polvo de milhdes de antenas, como elas flexiveis
e elasticas, cobrindo, ndo raras vezes, consideravel superficie do solo, emaranhando-se, por entre a esquisita e
raquitica vegetagdo destas paragens, em uma trama impenetravel. A foice mais afiada dos nossos soldados do
contingente de engenharia ("chineses", na frase gaiata dos companheiros dos corpos combatentes) ¢ policia
dificilmente as decepava nos primeiros golpes, oferecendo, portanto, resisténcia inesperada ao empenho que
todos traziam em ir por diante. Nesse labirinto de nova espécie, teve a comissdo de engenharia em poucas horas
de abrir mais de seis quilometros de estrada, tendo ao encalgo a artilharia, que a atropelava impaciente. O ingente
esforco desenvolvido pelos distintos e patriotas republicanos, empenhados neste pesadissimo labor, ndo impediu
que a noite os viesse surpreender, antes de chegar a espécie de clareira denominada pelo povo do lugar de
Queimadas, onde esta vegetagdo traicoeira desaparecia de sua frente, como que tomada de medo. Antes que o
desanimo, o cansago e o sono se apoderassem dos nossos soldados resignados e trabalhadores, a citada comissao
representada nesta ocasido pelo chefe, tenentes Nascimento e Crisanto, alferes Ponciano, Virgilio e Melquiades,
os dois tltimos da policia, o terceiro auxiliar e o quarto comandante do contingente de engenharia, pois o capitdo
Coriolano e tenente Domingos Ribeiro achavam-se mais atras em outros trabalhos, tomou o alvitre de mandar
acender, ja escura a noite, de distancia em distancia, grandes fogueiras para a sua luz prosseguirem os obreiros
da boa causa da patria.

"Assim concluiu-se com alegria geral e contentamento, das oito para nove horas da noite, este ultimo trecho, em
que a cumand se dissolveu em mais benigna vegetacao ao sair das Queimadas de que ja falamos. O canhdo 32,
nao podendo vencer os obstaculos avolumados pela noite, ficou dentro da picada até o dia seguinte e com ele o
dr. Domingos Leite, que trabalhava desde o Rio Pequeno com uma turma de "chineses" no empenho de leva-lo a
Canudos.

Pouco depois de nove horas estava a comissdo reunida e acampada na clareira debaixo de chuvas torrenciais, que
se prolongaram até ao dia seguinte, a todos contrariando, a todos causando mal-estar ¢ aborrecimentos. Ai
também acampou a brigada de artilharia, o 16.° e o 25.° Batalhdes de Infantaria, tendo-se conservado em
protecdo ao 32 o 27.° que dormiu na picada. Foi magnifico, espléndido mesmo, o espetaculo que a todos
vivamente impressionou, vendo a artilharia com seus metais faiscantes e polidos, altiva de sua forca soberana,
atravessar garbosa e imponente, como rainha do mundo, por entre os fantasticos clardes de grandes fogos, acesos
no deserto, como que pelo génio da liberdade, para mostrar-lhe o caminho do dever, da honra e da gloria."

Durante este tempo chegava a Jueté, onde pernoitou, o general Oscar, com o Estado-maior e o piquete de
cavalaria. Ao passo que o general Barbosa, com a 1. e 3.* Brigadas, endireitava para a fazenda do Rosario, 4.700
metros na frente.

Ali chegou na antemanha seguinte o comandante geral; e mais tarde o resto da divisdo, tendo-se tornado. ainda,
necessario taludar as ribanceiras do rio Rosario para que o atravessasse a artilharia.

Um guia temeroso: Pajet

O inimigo apareceu outra vez. Mas célere, fugitivo. Algum piquete que bombeava a tropa. Dirigia-o Pajet. O
quadrilheiro famoso visara, a primeira vista, um reconhecimento. Mas, de fato, como o denunciaram ulteriores
sucessos, trazia objetivo mais inteligente: renovar o delirio das cargas e um marche-marche doido, que tanto
haviam prejudicado a expedi¢io anterior. Aferrou a tropa num tiroteio rapido, de flanco, fugitivo,
acompanhando-a velozmente por dentro das caatingas. Desapareceu. Surgiu, logo depois, adiante. Caiu num
arremesso vivo e fugaz sobre a vanguarda, feita neste dia pelo 9.° de Infantaria. Passou, num relance,
acompanhado de poucos atiradores, por diante, na estrada. Nao foi possivel distingui-los bem. Trocadas algumas
balas, desapareceram. Ficou aprisionado e ferido um curiboca de doze ou quatorze anos, que nada revelou no
interrogatorio a que o sujeitaram.



No Rosario
A tropa acampou, sem outros sucessos, naquele sitio.
Reuniram-se os combatentes, exceto a 3.% Brigada que se avantajara até as Baixas, seis quilometros na frente.

O comandante-em-chefe enviou, ao general Savaget, um emissario reiterando o compromisso anterior de se
encontrarem, a 27, nas cercanias de Canudos.

Decamparam a 26, seguindo para o rancho do Vigario dezoito quildmetros mais longe, apds pequena alta nas
Baixas.

Estavam a cerca de oitenta quilometros de Monte Santo. Em plena zona perigosa. A breve troca de balas da
véspera pressupunha eventualidades de combates. Talvez, esclarecidos pelo reconhecimento feito, os jagungos se
dispusessem a refregas mais sérias. Denunciava-os, como sempre, de algum modo, a fisionomia da terra, a
conformacgdo do terreno que dali por diante se acidenta errigado de comoros escalvados, até as Baixas, onde se
alcantila a serra do Rosario, de flancos duros e vegetagdo rara.

As tropas iam escalar pelo sul a antemural que circunscreve Canudos. Progrediam cautelosas na rota. Nao
ressoaram mais as cornetas. Formados cedo, os batalhdes marcharam até ao sopé da serrania. Galgaram-na.
Derivaram, depois, na descida pelo boqueirdo que a separa do rancho do Vigario.

Toda a coluna se subdividiu ainda, largamente fracionada: enquanto a vanguarda atingia, ao entardecer, o pouso,
a artilharia ligeira, que abandonara com os engenheiros o ronceiro 32, vinha pelos primeiros recostos da vertente
e aquele ascendia vagarosamente, do outro lado, a feicdo dos trabalhos de sapa que lhe estradavam as ladeiras. A
noite, € com a noite uma chuva torrencial batida de ventanias violentas, desceu sobre os expedicionarios que, em
tais condi¢des, seriam facilmente desbaratados pelas guerrilhas dos adversarios, velhos conhecedores do terreno.
Nao o fizeram. Tinham mais bem disposta outra posi¢do, como veremos. Deixaram também em paz o comboio
que seguia, perdido a retaguarda, pela estrada de Jueté. Haviam afrouxado os animais de tiro; e toda a carga de
53 carrogas e sete grandes carros de bois passara, subdividida, para as costas dos rijos sertanejos do 5.° Batalhdo
da Policia.

Passou, entretanto, em paz, a noite. No dia subseqiiente, 27, emprazado para o encontro temeroso das duas
colunas — apisoando ovantes os escombros do arraial investido — pds-se tudo em movimento para a ultima
jornada. E na alacridade singular sulcada de impaciéncias, de apreensdes, ¢ de entusiasmo vibrante, que antecede
a vinda da batalha, ninguém cogitou nos companheiros remorados.

As brigadas abalaram, deixando de todo esquecido, ao longe, o comboio desguarnecido por completo, porque os
seus soldados, ja arcando sob grandes fardos, ja auxiliando os raros muares que ainda suportavam as cargas,
estavam nas mais improprias condi¢des para o mais ligeiro recontro.

Seguiram as brigadas: na frente a do coronel Gouveia com duas bocas de fogo; no centro a do coronel Olimpio
da Silveira e a cavalaria; e depois, sucessivamente, as dos coronéis Thompson Flores e Medeiros. Atravessaram
sobre dois pontilhdes ligeiros o riacho do Angico. Estiraram-se vagarosamente, estrada em fora, numa linha de
dez quilometros.

Rompia a marcha o 25.° Batalhdo, ladeado de dois pelotdes de flanqueadores, intiteis, mal rompendo a golpes de
facdo as galhadas.

Passagem nas Pitombas

De sorte que os jaguncos os assaltaram, de surpresa, antes da chegada, ao meio-dia, no Angico. Foi mais sério o
ataque, ainda que nio valesse o nome de combate, que mais tarde lhe deram. Pajeu congregara os piquetes, que
se sucediam daquele ponto até Canudos, ¢ viera, de soslaio, sobre a for¢a. Esta, sobre uma rampa escampada,
ficou em alvo ante os tiros por elevacdo dos sertanejos imperfeitamente distinguidos na orla do matagal,
embaixo; mas replicou com firmeza, perdendo apenas dois soldados, um morto e outro ferido. E continuou
avancando em ordem, a passo ordinario, até ao sitio memoravel de Pitombas, onde houvera o primeiro encontro
de Moreira César com os fanaticos.



O lugar era lugubre.
Recordacgdes cruéis

Despontavam em toda a banda recordagdes cruéis; molambos ja incolores, de fardas, oscilando a ponta dos
esgalhos secos; velhos selins, pedagos de mantas e trapos de capotes esparsos pelo chdo, de envolta com
fragmentos de ossadas. A margem esquerda do caminho, erguido num tronco — feito um cabide em que
estivesse dependurado um fardamento velho — o arcabougo do coronel Tamarindo, decapitado, bragos pendidos,
maos esqueléticas calcando luvas pretas...

Jaziam-lhe aos pés o cranio e as botas.

E do correr da borda do caminho ao mais profundo das macegas, outros companheiros de infortiinio: esqueletos
vestidos de fardas poentas e rotas, estirados no chdo, de supino, num alinhamento de formatura tragica; ou
desequilibradamente arrimados aos arbustos flexiveis, que, oscilando a feicdo do vento, lhes davam singulares
movimentos de espectros — delatavam demoniaca encenagdo adrede engenhada pelos jaguncos. Nada Ihes
haviam tirado, excluidas as munigdes ¢ as armas. Uma praga do 25.° encontrou, no lengo envolto na tibia
descarnada de um deles, um mago de notas somando quatro contos de réis — que o adversario desdenhara, como
a outras coisas de valor para ele despiciendas.

Os combatentes, assombrados, mal atentaram naquele cendrio; porque o inimigo continuava aferroando-os, de
esguelha. Repelido no recontro anterior, depois que o contornara pela direita uma companhia do 25.° dirigida
pelo capitdo Trogilio de Oliveira, recuava, atacando.

0 25.° e logo apds o 27.°, do major Henrique Severino da Silva, prosseguiram repelindo-o, até ao Angico.

Era meio-dia. A batalha parecia iminente. Em varios pontos, partindo dos flancos e da frente, estalavam tiros
destacados. O comandante geral tomou as disposi¢des mais convenientes para repelir o adversario que tudo
denotava ir aparecer, rodeando-o. Um piquete de cavalaria dirigido pelo alferes Marques da Rocha, de seu
Estado-maior, enviado a bater o matagal, a esquerda, revolveu-o, entretanto, inutilmente. A avancada prosseguiu.

Duas horas depois, ao transpor o general o teso de uma colina o ataque recrudesceu, de stbito. Fizeram-se alguns
disparos de Krupp. Um sargento de cavalaria e algumas pragas arrojaram-se temerariamente na caatinga.
Varrem-na. A marcha continuou. Na frente o 25.° vanguardeado por uma companhia de exploradores, e
sucessivamente seguidos do 27.° e 0 16.°, replicava aos tiroteios escassos ¢ acelerava a investida.

Aproximava-se a noite. A vanguarda arremeteu com as Ultimas ladeiras vivas do caminho, nas Umburanas.
Subiu-as ofegante, sem vacilar na marcha. Repeliu mais uma vez o ataque sério, pelo flanco.

E vingou a montanha.

No tultimo passo da ascensdo se lhe antolhou um plano levemente inclinado, entre duas largas ondulagdes,
fechado adiante por alguns cerros desnudos.

Era o alto da Favela.
O alto da Favela

Naquele ponto este morro lendario ¢ um vale. Subindo-se tem-se a impressdo imprevista de se chegar numa
baixada.

Parece que se desceu. Toda a fadiga da ascensdo dificil se volve em penoso desapontamento ao viajor exausto.
Constringe-se o olhar repelido por toda a sorte de acidentes. Ao contrario de uma linha de cumeadas, depara-se,
no prolongamento do caminho do Rosario, um talvegue, um sulco extenso, espécie de calha desmedida trancada,
transcorridos trezentos metros, pela barragem de um cerro.

Atingindo este, véem-se-lhe aos lados, esbotenando-lhes os flancos e corroendo-os, fundos rasgdes de enxurros
que drainam a montanha. Por um deles, o da direita, se enfia, entalando-se em passagem estreita de rampas vivas
e altas, quase verticais, lembrando restos de antigos tuneis, aquele caminho, descendo, em desnivelamentos
fortes. A esquerda outra depressio, terminando na encosta suave de um morro, o do Mario, se dilata na extensdo



maior de norte a sul, fechando-se, naquele primeiro rumo, ante outro cerro, que oculta o povoado e tomba, de
chofre, pelo outro, em boqueirdo profundo até ao leito do Umburanas. A frente, em nivel inferior, a fazenda
Velha. O pequeno Serrote dos Pelados cai logo, em seguida, em declive, até o Vaza-Barris, embaixo. E para
todos os quadrantes — para leste, buscando o vale do Macambira, aquém das cumeadas do Cocorobd ¢ a estrada
de Jeremoabo que o atravessa; para o norte, derivando para a vasta planicie ondeada; para o ocidente, procurando
os leitos dos pequenos rios, o Umburanas ¢ o0 Mucuim perto do extremo da estrada do Cambaio; para todos os
lados, o terreno descamba com o mesmo facies que lhe imprimem sucessivos comoros empolando-se numa
confusdo de topos e talhados. Tem-se a imagem real de uma montanha que desmorona, avergoada pelas
tormentas, escancelando-se em gargantas, que as chuvas torrenciais de ano a ano reprofundam, sem o abrigo de
vegetagdo que lhe amorteca a crestadura dos estios e as erosoes das torrentes.

Porque o morro da Favela, como os demais daquele trato dos sertdes, ndo tem nem mesmo o revestimento
barbaro da caatinga. E desnudo e aspero. Raros arbusculos, esmirrados ¢ sem folhas, rarissimos cereus ou
bromélias esparsas, despontam-lhe no cimo sobre o chdo duro, entre as junturas das placas xistosas justapostas
em planos estratigraficos, nitidamente visiveis, expondo, sem o disfarce da mais ténue camada superficial, a
estrutura interior do solo. Entretanto, embora desabrigado, quem o alcanga pelo sul ndo vé logo o arraial, ao
norte. Tem que descer, como vimos, em suave declive, a larga plicatura em que se arqueia, em diedro, a
montanha, numa selada entre lombas paralelas.

Fuzilaria

Por ali enveredou, ao anoitecer, a testa da coluna e uma bateria de Krupp, seguidas do resto da 2.* Brigada e da
3.2 ficando a 1.* e o grosso da tropa retardados a retaguarda. Mas deram poucos passos mais. O tiroteio frouxo,
que até entdo acompanhara os expedicionarios, progredira num crescendo continuo, a medida que se realizava a
ascensao, transmudando-se ao cabo, no alto, em fuzilaria furiosa.

E desencadeou-se uma refrega original e cruenta.

Nao se via o inimigo — encafurnado em todas as socavas, metido dentro das trincheiras-abrigos, que minavam
as encostas laterais, e encoberto nas primeiras sombras da noite que descia.

As duas companhias do 25.° Batalhdo suportaram valentemente o choque. Desenvolvendo-se em atiradores
avangaram, disparando, ao acaso, as armas — enquanto as duas brigadas, que as precediam, se abriram para que
passasse a bateria. Esta, jogada violentamente para a frente, arrastada, mais a pulso que pelos muares exaustos e
espantados, passou entre elas, em acelerado, ruidosamente. Subiu o comoro fronteiro. Alinhou-se em batalha, no
alto. Desenrolou-se no ar a bandeira nacional. Uma salva de 21 tiros de granadas atroou sobre Canudos . . .

O general Artur Oscar, a cavalo junto aos canhdes, observou pela primeira vez, esbatido no clardo do luar
deslumbrante, a misteriosa cidade sertaneja; e teve o mais fugaz dos triunfos na eminéncia varejada em que se
expusera temerariamente.

Porque a situacdo era desesperadora. A sua tropa, batida por todos os flancos, envolta pelo inimigo a cavaleiro,
comprimia-se numa flexura estreita que lhe impedia as manobras.

Se estivesse toda reunida era possivel uma solug@o: prosseguir logo, vencendo a perigosa travessia, e juntar-se ao
general Savaget que, depois de uma marcha entrecortada de combates, fizera alto trés quilometros adiante. Nao
havia, porém, chegado a 1.* Brigada, que ficara protegendo a bateria de tiro rapido ¢ o 32; e mais moroso ainda,
o comboio ficara no Angico, distanciado de duas léguas.

Critica

Aquele plano de campanha dera o unico resultado que podia dar. A expedi¢do homogénea que, pelo seu
dispositivo inicial, ndo podia fracionar-se, porque vinha adstrita a uma direcdo tnica e abastecida por um
comboio Unico, dividira-se precisamente ao chegar ao objetivo da luta. De sorte que a arremetida doida rematada
por uma salva real, de balas, sobre Canudos, era a mais contraproducente das vitorias. O chefe expedicionario
definiu-a depois como um combate de €xito brilhante, mercé do qual o inimigo fugira, abandonando-lhe a
posi¢do expugnada. Entretanto todos os sucessos ulteriores revelaram a ansia irreprimivel da tropa por
abandona-la e o empenho persistente, dos jaguncos, em impedir que ela dali saisse.

Trincheiras dos jaguncos



Aquilo era uma armadilha singularmente caprichosa. Quem percorresse mais tarde as encostas da Favela
avaliava-a. Estavam minadas. A cada passo uma cava circular ¢ rasa, protegida de tosco espalddo de pedras,
demarcava uma trincheira. Eram intimeras; ¢ volvendo todas para a estrada os planos de fogo quase a flor da
terra, indicavam-se adrede dispostas para um cruzamento sobre aquela.

Explicavam-se, assim, os ataques ligeiros, feitos em caminho e a insisténcia, a partir do Angico, do inofensivo
tiroteio em que os sertanejos, salteando e correndo, tinham evidente intuito de atrair a expedigdo segundo um
rumo certo, impedindo-lhe a escolta de qualquer atalho entre tantos que dali por diante levam ao arraial.

Triunfara-lhes o ardil. Os expediciondrios, sob o estimulo da ansia perseguidora contra o antagonista disperso na
frente, em fuga, haviam imprudentemente enveredado, sem uma exploracdo preparatdria, pela paragem
desconhecida, acompanhando, sem o saberem, um guia ardiloso ¢ terrivel, com que contavam —Pajen.

E tombaram na tocaia com aquele aprumo de triunfadores. Mas a breve trecho o perderam, num tumultuar de
fileiras retorcidas, quando, em réplica ao bombardeio que tempesteava a um lado, correu vertiginoso, de extremo
e de alto a baixo, nas encostas, incendiando-as, um relampaguear de descargas terriveis e fulminantes, rompendo
de centenares de trincheiras, explodindo debaixo do chdao como fogacas.

Continua a fuzilaria
Era um fuzilamento em massa...

Os batalhdes surpreendidos fizeram-se multiddo atonita, assombrada e inquieta: centenares de homens
esbarrando-se desorientadamente, trope¢cando nos companheiros que baqueavam, atordoados pelos estampidos,
deslumbrados pelos clardes dos tiros, e tolhidos, sem poderem arriscar um passo na regido ignota sobre que
descera a noite.

A réplica, alvejando as encostas, era inttil. Os jagungos atiravam sem riscos, de cocaras ou deitados no fundos
dos fossos, em cuja borda estendiam os canos das espingardas; excluindo o alvitre de os desalojar a cargas de
baionetas, langando-as desesperadamente contra os morros, ou de prosseguirem, aventurando-se a piores assaltos
e abandonando a retaguarda, restava aos combatentes o de permanecerem a pé firme na posicdo perigosa
aguardando o amanhecer.

Acampamento na Favela

Esta solugdo unica foi favorecida pelo adversario. O ataque ao fim de uma hora amorteceu-se ¢ afinal cessou
inesperadamente. As brigadas acamparam na formatura da batalha. A 2.* desenvolveu-se em linhas avangadas,
do centro para a direita, tendo & retaguarda a 1.%; a artilharia alinhou-se proxima, sobre o cerro fronteiro,
extremada a direita pela bateria de tiro rapido tendo no centro o Withworth 32, que se confiara a guarda do 30.°,
do tenente-coronel Tupi Caldas. O general, que comandara este batalhdo quando coronel, po-lo em pessoa

naquele posto perigoso:
"A honra do 30.° entrego a artilharia e fico trangiiilo."

O resto do 5.° Regimento, do major Barbedo, emparcou, desenvolvendo-se para a esquerda, tendo proxima a ala
de cavalaria do major Carlos Alencar. Perto da depressdo, junto ao Alto do Mario, ponto fraco da posicéo, a que
ulteriores sucessos dariam o nome de vale da Morte, se adensaram os batalhdes do coronel Flores. Numa sanga
menos enfiada pelos fogos se improvisou um hospital de sangue. Para 14 se arrastaram 55 feridos, que com vinte
mortos por ali esparsos, porque ndo havia como os remover, alteavam a 75 o numero de baixas do dia, em pouco
mais de uma hora de combate.

Estendeu-se em torno um corddo de sentinelas; e a tropa, comandantes e pracas deitados pelo chdo na mais
niveladora promiscuidade — repousou em paz.

A inopinada quietude do inimigo dera-lhes a ilusdo da vitdria. Saudaram-na antecipadamente as bandas de
musica da 3.* Brigada, esgotando até desoras um grande repertério de dobrados; e um luar admiravel alteou-se
sobre os batalhdes adormecidos . . .



Mas era uma placidez enganadora. Os sertanejos haviam conseguido o intento que Thes ditara a astticia. Tendo
arrastado até 1a a expedigdo, restava-lhes, de todo desprotegido, a retaguarda, o comboio de muni¢des de guerra e
de boca. No dia imediato assaltariam simultaneamente por dois pontos, na Favela e no Angico — e, ainda
quando vitoriosas no primeiro as forgas arremetessem com o arraial, alcanga-lo-iam desmuniciadas, inermes.

Canudos

Esta circunstancia ndo pesou, porém, no animo dos que se haviam abeirado tdo precipitadamente do centro das
operacoes.

Ao clarear da manha de 28, reunidos na posi¢cdo dominante da artilharia, oficiais e pragas, contemplavam, afinal
a "caverna dos bandidos", segundo o dizer pinturesco das ordens do dia do comandante-em-chefe.

Canudos crescera ainda, porém tendo apenas mais amplo o aspecto primitivo: a mesma casaria vermelha, de
tetos de argila, alargando-se cada vez mais esparsa pelo alto das colinas em torno do nticleo compacto abragado
pela volta viva do rio. Circunvalada nos quadrantes de sudoeste e noroeste por aquele, abrangida ao norte e a
leste pelas linhas ondeantes dos cerros, emergia, a pouco ¢ pouco, na claridade daquela hora matinal com a
feicao perfeita de uma cidadela de expugnacdo dificilima. Percebia-se que um corpo de exército ao cair no
dédalo de sangas, que lhe enrugam em roda o terreno, marcharia como entre galerias estreitas de uma praca de
armas colossal. N@o havia lobrigar-se um ponto francamente acessivel.

A estrada de Jeremoabo entrando, duzentos metros antes, pelo leito seco do Vaza-Barris, metia-se entre duas
trincheiras, que lhe orlavam uma e outra margem, mascaradas de sebes continuas de gravatas bravios. A vereda
"sagrada" de Magacara — por onde seguia o Conselheiro nas suas peregrina¢des para o sul — tombando pelos
morros, entre 0s quais se encaixa o0 Umburanas, era igualmente impraticavel. As do Uaua e Varzea da Ema, ao
norte, estavam livres, mas exigiam para atingirem-se longa e perigosa marcha contornante.

A igreja nova, quase pronta, alevantava as duas altas torres, assoberbando a casaria humilde e completava a
defesa. Enfiava pela frente todos os caminhos, batia o alto de todos os morros, batia o fundo de todos os vales.
Nao tinha angulo morto a espingarda do atirador alcandorado em suas cimalhas espessas, em que s6 faltavam
planos de fogo de canhoneiras, ou recortes de ameias.

O terreno que na frente da Favela, ao norte, deriva até ao rio, empolado e revolto, abre-se, como vimos, para a
esquerda na larga depressdo, dando acesso ao morro do Mario ¢ a linha de cumeadas em declive que se dirige
para fazenda Velha.

Ali estava a 3.* Brigada, desde cedo, formada em colunas.

Mais para a direita, dominante, a artilharia. Sucessivamente a 2. e a 1.* Brigadas. A tropa amanhecera na
formatura da batalha. Atendendo, porém, as vantagens taticas da posi¢ao, esta devia principiar e em grande parte
sustentar-se com a artilharia, cujo efeito, no bater a tiros mergulhantes o arraial distante 1.200 metros, se
acreditou capaz de acarretar em pouco tempo a mais completa vitoria.

As esperangas concentraram-se, por isto, no primeiro momento, nas baterias do coronel Olimpio da Silveira.
Eram tdo grandes que pouco antes de ser feito o primeiro disparo, as seis horas da manhd, numerosos
combatentes de outras armas, aglomerados em volta dos canhdes, tinham o papel neutral de espectadores,
ansiando por um quadro terrivelmente dramatico: Canudos ardendo sob a tunica molesta do canhoneio! Uma
populagdo fulminada dentro de 5 mil casebres em ruinas !

Era mais uma ilusdo a ser duramente desfeita...

O primeiro tiro partiu, disparando o Krupp da extrema direita. E determinou, de fato, um empolgante lance
teatral.

Os jagungos haviam dormido ao lado da tropa, por todas aquelas encostas ricadas de algares e, sem aparecerem,
circularam-na para logo de descargas.

Chuva de balas



Mais tarde, relatando o feito, o chefe expedicionario se confessou impotente para descrever a imensa "chuva de
balas que desciam dos morros e subiam das planicies num sibilo horrivel de notas", que atordoavam. Por sua vez
o comandante da 1.* coluna afirmou em ordem do dia, que durante cinco anos, na guerra do Paraguai, jamais
presenciara coisa semelhante.

Realmente, os sertanejos revelaram uma firmeza de tiro surpreendedora. As descargas, nutridas, rolantes e
violentissimas, deflagrando pelos cerros como se as ateasse um rastilho unico, depois de abrangerem a tropa
desabrigada, bateram, convergentes, sobre a artilharia. Dizimaram-na. Tombaram dezenas de soldados ¢ a
metade dos oficiais. Sobre o cerro, varrido em minutos, permaneceu, entretanto, firme, a guarni¢ao rarefeita e no
meio dela, atravessando entre as baterias, impassivel como se desse instrugdo num poligono de tiro, um velho de
bravura serena e inamolgdvel — um valente tranqiiilo, o coronel Olimpio da Silveira. Foi a salva¢do. Em tal
emergéncia o abandono dos canhdes seria o desbarato...

Confusao e desordem

Vibrara o alarma em todos os corpos. Instintivamente, sem direcdo fixa e sem ordem de comando, 3 mil
espingardas dispararam a um tempo dirigidas contra os morros. Estes fatos passaram em minutos, € em minutos,
na area comprimida em que se agitava, inutil, a expedic¢@o, viu-se a mais lastimavel desordem.

Ninguém deliberava. Todos agiam. Ao acaso, estonteadamente, sem campo para o arremesso das cargas ou para
a manobra mais simples, os pelotdes englobados atiravam a esmo em pontarias altas, para ndo se trucidarem
mutuamente, contra o inimigo sinistro que os rodeava, intangivel, surgindo por toda a parte e por toda a parte
invisivel. Neste tumulto, a 3.* Brigada, no flanco esquerdo, disposta em colunas de batalhdes e tendo na
vanguarda o 7.°, comecou a avangar, descendo, na dire¢do da fazenda Velha, de onde rompiam mais fortes as
descargas. Aquele batalhdo, que quatro meses antes subira por aquele mesmo caminho em debandada, fugindo e
atirando-lhe a margem o cadaver do coronel Moreira César, ia penitenciar-se do desaire. Completando esta
circunstancia especialissima, acompanhava-o, logo depois, um socio de reveses, o 9.°. O major Cunha Matos
dirigia a vanguarda. Os vencidos da expedi¢do anterior deparavam ensejo raro para a desafronta e tinham um
chefe que, sob muitos aspectos, se equiparava ao comandante infeliz que ali tombara — o coronel Thompson
Flores. Era um lutador de primeira ordem. Embora lhe faltassem atributos essenciais de comando e,
principalmente, esta serenidade de dnimo, que permite a concep¢do fria das manobras dentro do afogueamento
de um combate — sobravam-lhe coragem a toda a prova e um quase desprezo pelo antagonista por mais
temeroso ¢ forte, que o tornavam incomparavel na a¢do. Demonstrou-o o ataque temerario que realizou. Fé-lo
indisciplinadamente autdnomo, sem determinagdo superior ¢ com o intento firme de arrebatar, numa carga tnica,
até a praga das igrejas, vitoriosos, os mesmos soldados que 1a se tinham debandado, vencidos, quatro meses
antes. A sua brigada investiu, batida em cheio pelos fogos diretos do inimigo entrincheirado; e, quase cem
metros da posigdo primitiva, a vanguarda desenvolveu-se em atiradores. O coronel Flores que, a cavalo, lhe
tomara a frente, descavalgou, entdo, a fim de pessoalmente ordenar a linha de fogo. Por um requinte dispensavel,
de bravura, ndo arrancara dos punhos os galdes que o tornavam alvo predileto dos jagungos. Ao reatar-se, logo
depois, a avancada, baqueou, ferido em pleno peito, morto.

Baixas

Substituiu-o o major Cunha Matos, que dignamente prosseguiu no movimento imprudentemente planeado,
porque o 7.° Batalhdo, entre os demais corpos, era o unico que ndo podia recuar naquele terreno. O seu comando
foi, porém, brevissimo. Desmontado logo por um projetil certeiro, passou-o ao major Carlos Frederico de
Mesquita. Este por sua vez foi, adiante, atingido por uma bala, assumindo a direcdo da brigada um capitéo,
Pereira Pinto. Era assombroso: o 7.° Batalhdo teve em meia hora 114 pragas fora de combate, € nove oficiais.

Reduzira-se de um tergo. Dissolvia-se a bala. Idéntico destrogo lavrava noutros pontos. Rapidamente, com um
ritmo inflexivel, de minuto em minuto, as graduacdes dos chefes caiam em escalas assustadoras. O 14.° de
Infantaria, ao abalar em reforgo as linhas do flanco direito, perdera, transcorridos alguns metros, o comandante,
maior Pereira de Melo.

Substituiu-o o capitdo Martiniano de Oliveira e, a breve trecho, foi retirado da linha, baleado O capitdo Sousa
Campos, que lhe sucedeu, apenas dados alguns passos, caiu morto. O 14.° prosseguiu comandado por um
tenente.

A mortandade alastrava-se deste modo por todas as linhas e, como uma agravante, ao fim de duas horas de um
combate feito sem a minima combinagao tatica, viu-se que as muni¢des se esgotavam. A artilharia , dizimada na



eminéncia em que permanecera valentemente, dera o ultimo tiro, calando o canhoneio . Perdera a metade dos
oficiais , e entre estes o capitdo fiscal do 5.° Regimento, Nestor Vilar Barreto Coutinho.

Comegaram a chegar ao quartel-general reclamos insistintes para que fossem municiados os batalhdes.

Fez-se, entdo, seguir a retaguarda o capitdo Costa e Silva, assistente do deputado do quartel-mestre-general , a
fim de apressar a vinda do comboio. Resolugdo tardia. Dois ajudantes de ordens imediatamente enviados depois
dele volveram de rédeas, as, percorrido um quilémetro. Nao podiam romper as fuzilarias que trancavam a
passagem. Cortara-se a retaguarda. E se parassem o tumulto, o estrépito de armas, o alarido confuso e
estampidos insistentes, que estrugiam os ares em torno dos lutadores, no alto da Favela, eles perceberiam o
tiroteio longinquo do 5.° de Policia a bracos com os jagungos, a duas léguas de distancia..

Uma divisdo aprisionada

"Toda a primeira coluna estava aprisionada. Por mais estranho que se afigure o caso ndo havia aos triunfadores
um meio de sair da posi¢do que tinham conquistado. Confessa-o o general-em-chefe: "Atacado o comboio e
interdita a passagem de qualquer soldado, como demonstraram os casos precedentes, tive de mandar uma forga
de cavalaria ao general Claudio do Amaral Savaget, na intengdo de receber socorro de munig¢des, o que ainda
uma vez contrariou 0 meu pensamento porque o piquete ndo pdde atravessar a linha de fogo do inimigo que
tiroteava no flanco direito." Deste modo, batida no flanco direito, de onde tornara repelido o piquete de
cavalaria; batida a retaguarda, que dois auxiliares ndo conseguiram romper; batida no flanco esquerdo, onde se
sacrificara gloriosamente e estacara a 3.* Brigada; e batida pela frente onde a artilharia, dizimada, perdera quase
toda a oficialidade e emudecera, a expedigdo estava completamente suplantada pelo inimigo.

Restava-lhe um recurso sobremaneira problematico e arriscadissimo: saltar fora daquele vale sinistro da Favela,
que era como uma vala comum imensa, a ponta de baionetas ¢ a golpes de espadas.

Fez-se, porém, uma ultima tentativa. Um emissario seguiu furtivamente, insinuando-se pelas caatingas, em busca
da 2.7 coluna, que estacionara menos de meia légua, ao norte...



Capitulo II1
Coluna Savaget

A tropa do general Claudio do Amaral Savaget partira de Aracaju. Fizera alto nas cercanias de Canudos, depois
de uma marcha de setenta 1éguas. Viera pelo interior de Sergipe em brigadas isoladas até Jeremoabo, onde se
organizara em 8 de junho, prosseguindo a 16, unida para o objetivo das operagdes.

Forte de 2.350 homens, incluidas as guarnigdes de dois Krupps ligeiros, caminhara passo folgado e firme, para o
que contribuira dispositivo mais bem composto para as circunstancias.

Aquele general, sem avocar a si, inteira e rigida, uma autoridade, que sob tal forma seria contraproducente,
repartira-a, sem deslize da inteireza militar, com os seus trés auxiliares imediatos, coronéis Carlos Maria da Silva
Teles, Julido Augusto da Serra Martins e Donaciano de Aratijo Pantoja, comandantes da 4.* , 5. ¢ 6.* Brigadas. E
estes realizaram até as primeiras casas do arraial uma marcha que se destaca das demais.

Nao havia instrugdes prescritas. Nao se ideara justapor ao aspero teatro da guerra a esquadria das formaturas, ou
a retitude de planos preconcebidos. A campanha, compreenderam-na como a deviam compreender: impropria a
opuléncias de teorias guerreiras exercitadas através de um formalismo compacto; e girando toda em tatica
estreita e selvagem, feita de deliberagdes de momento.

Pela primeira vez os lutadores suportavam-na numa atitude compativel: subdivididos em brigadas autonomas,
para se ndo dispersarem; e moveis bastantes, para se modelarem a rapidez maxima das manobras ou movimentos
que, subtraindo-as a surpresas, as preparassem a aguardar a Unica coisa que na guerra aventurosa € sem regras
lhes era dado esperar — o inesperado. As trés brigadas, ageis, elasticas e firmes, abastecidas de comboios
parciais, que lhes n3o travavam os movimentos: feitas para desenvolverem a envergadura a ginastica das
guerrilhas e as asperezas da terra, repartindo a massa da divisdo, substituiam-lhe a importancia do nimero pela
da velocidade e vigor das evolugdes aptas a se realizarem nas mais circunscritas areas de combate, sem os
entraves dos elefantes de Pirro de uma artilharia imponente e imprestavel.

Viera na frente a 4 a composta dos 12.° e 31.° Batalhdes comandados pelo tenente-coronel Sucupira de Alencar
Araripe e major Jodo Pacheco de Assis.

Carlos Teles
Dirigia-se o coronel Carlos Teles — a mais inteiriga organizagdo militar do nosso Exército nos ultimos tempos.

Perfeito espécimen desses extraordinarios lidadores riograndenses — bravos, joviais e fortes — era como eles
feito pelo molde de Andrade Neves, um chefe e um soldado: arrojado e refletido, impéavido e prudente, misto de
arremessos temerarios e bravura tranqiiila; ndo desadorando o brigar ao lado da praga de pré no mais aceso dos
recontros, mas depois de haver planeado friamente a manobra.

A campanha federalista do Sul dera-lhe invejavel auréola. A sua figura de campeador — porte dominador e alto,
envergadura titanica, olhar desassombrado e leal — culminara-lhe o episédio mais herdico, o cerco de Bagé.

A campanha de Canudos ia ampliar-lhe o renome.
Compreendeu-a como poucos. Tinha a intuigdo guerreira dos gauchos.

De posse de sua brigada e, abalando com ela, isolado, para Simao Dias, onde chegou a 4 de maio, modelara-a em
pequeno corpo de exército adaptando-a as exigéncias da luta.

Aligeirou-a; adestrou-a; e como era impossivel transmudar a instru¢do pratica dos soldados que vinham de um
severo exercicio de batalhas nos campos do Rio Grande, procurou, malgrado o antagonismo do terreno, dar-lhe,
em parte a mesma celeridade das marchas, o mesmo arranco vertiginoso das cargas. Escolheu, entre as
companhias do 31.°, sessenta homens, cavaleiros adestrados, decaidos "monarcas das cochilhas" inaptos ao
passo tardo dos pelotdes de infantaria. E constituiu com eles um esquadrdo de lanceiros, entregando-os ao
comando de um alferes. Era uma inovagdo; e parecia um erro. A arma "fria e silenciosa" de Damiroff, feita para
os arrancos e choques nas estepes € nos pampas, a primeira vista se impropriava em absoluto aquele solo revolto
e recamado de espinheiros.



Entretanto, mais tarde se verificou o alcance da medida.
Os improvisados lanceiros tinham a pratica das corridas pulando sobre as "covas de touro" das campinas do Sul.

Vingaram de idéntico modo os barrocais do sertdo. Fizeram reconhecimentos preciosos. E mais tarde, quando se
reuniram as colunas no ermo da Favela, a lanca fez-se-lhes a aguilhada do vaqueiro no arrebanhar o gado esparso
pelas cercanias, Unico sustento com que contava a tropa combalida.

Esta fungao dupla patentou-se valiosissima, sob o primeiro aspecto, logo ao partir a divisdo do general Savaget
de Jeremoabo para Canudos. Levava esclarecida a marcha.

Dias antes, vinte soldados daquele esquadrdo haviam batido a estrada até as cercanias do povoado, e do
reconhecimento resultava estar, aquela, franca até a serra Vermelha onde o terreno se acidenta nos primeiros
cerros de Cocorobo.

A coluna em marcha de duas léguas por dia, beirando o Vaza-Barris, passando sucessivamente pelos pequenos
sitios de Passagem, Canabrava, Brejinho, Mauari, Canché, Estrada Velha e Serra Vermelha, chegou aquele ponto
a 25 de junho certa de encontrar o inimigo.

Pela primeira vez uma tropa expedicionaria dos sertdes ndo se deixava surpreender.
Cocorobo

Cocorobd, nome que caracteriza ndo uma serra unica mas sem numero delas, recorda restos de antiqiiissimos
carions, vales de erosdo ou quebradas, abertos pelo Vaza-Barris em remotas idades, quando incomparavelmente
maior efluia talvez de grande lago que cobria a planicie rogada de Canudos. A massa de aguas, entdo contida
pelos acidentes mais possantes que ondulavam da favela ao Caipa, nos dois quadrantes de SO e NO e deste
ultimo espraiando-se pelo de NE, abarreirada pelas serranias de Pogo-de-Cima e Canabrava, efluia para leste em
escoadouros estreitos.

Retrospeccio geologica

A sua conformagdo topografica instiga esta retrospeccdo geoldgica. Com efeito, as serranias cortadas de
angusturas, fracionando-se em serrotes de aclives vivos, figuram-se ruinas de uma barragem aluida e rota pelas
enchentes. Aprumam-se entre varzeas, feito um recorte nas planuras, e, a despeito dos contornos incorretos,
permitem que se lhes reviva o facies primitivo. S3o uma montanha fossil. Definido pelas mesmas camadas
silurianas, que vimos noutros trechos, o nucleo da terra, ali, aflora a medida que a ablagdo das torrentes lhe
remove as formagdes sedimentarias mais modernas. E nesse exumar-se a serra primitiva ressurge espelhando na
ousadia das curvas hipsométricas a poténcia dos elementos que ha longos séculos a combatem. Porque, como na
Favela, a caatinga resistente lhe morre no sopé; evita-a; deixa-lhe desnudos os flancos; e estes, ja lastrados de
blocos, ja descendo a prumo, a maneira de muros em cujas junturas mal se apegam orquideas enfezadas; ou
alcantilando-se em fraguedos, repentinos ressaltos que os rasgam em pontas crivando-os até ao alto, onde se
agrupam em grimpas serreadas, contrastam com os terrenos achanados em roda, ndo ja na forma, sendo na
estrutura definidora.

Quem segue de Canudos para Jeremoabo depara, entretanto, com uma passagem Uinica — a brecha profunda por
onde se enfia o Vaza-Barris, correndo para o levante. Rompe-a com ele, porque o rio ¢ a Unica vereda,
trilhando-lhe o leito vazio, e, transcorridos alguns metros, acredita haver varado por um postigo estreito.
Acaba-se o desfiladeiro. Afastam-se vivamente as rampas abruptas que o formam; arqueando-se ¢ desatando-se
por diante, fronteando-se, contrapostas as concavidades numa arqueadura de anfiteatro amplissimo. Ali dentro,
porém, o terreno continua revolto; erguem-se outros cerros mais baixos, centralizando-o; e a primitiva passagem
bifurca-se, encaixando-se na direita, em curva, o Vaza-Barris. Estas duas gargantas de larguras variaveis,
apertando-se de cerca de vinte metros em dados pontos, progridem, encurvando-se a pouco e pouco, segundo o
tracado dos dois galhos exteriores da serra; e, acompanhando-os, aproximam-se convergentes, depois do
primitivo afastamento, até se unirem outra vez, formando outra passagem unica sobre a estrada de Jeremoabo.
Aos lados de ambas, antes deste cruzamento, em grande percurso, fronteiam os taludes dos cerros centrais com
os das duas vertentes laterais, envolventes e maiores, erigadas de penhascos acumulados a esmo ou agrupando-se
em socalcos, repartindo-se em sucessivos patamares a maneira de galerias de um coliseu monstruoso.



O desfiladeiro de Cocorobd ¢ em palido resumo aquele rasgdo da terra, de extremos afunilados, que se
subdividem de um e outro lado na forquilha de dois outros porventura ainda menos praticaveis. A estrada
duplica-se na falsa encruzilhada de dois desvios que o Vaza-Barris percorre por igual nas enchentes, ilhando os
comoros centrais — até sair, unidos os dois bragos, numa varzea desimpedida e vasta que o caminho de
Jeremoabo corta pelo meio, estirando-se em cheio para leste.

De sorte que quem a trilha em sentido oposto, vindo daquela vila para o ocidente, incide de idéntica maneira na
bifurcacdo que a divide. Atravessa-a, metendo-se por uma das veredas, a direita ou a esquerda, até chegar a outra
saida tinica. Transpde-na. Mas livre da garganta multivia ndo encontra uma varzea complanada como a da outra
banda. O solo, ainda que em menor escala, continua revolto. O Vaza-Barris, contorcido em meandros, alonga-se,
entalado, entre cerros sucessivos. A estrada que o fraldeia, ou lhe acompanha o leito, perturba-se em atalhos,
ondulante, tornejando sem nimero de encostas, derivando em aladeirados; e vai até ao vale de um ribeirdo
efémero, ao qual deu o nome um dos cabecilhas sertanejos que ali tinha a vivenda, Macambira.

Segue dali, perlongando qualquer das bordas do rio, até Canudos, menos de duas 1éguas na frente.
Diante das trincheiras

A vanguarda da for¢a marchando neste sentido fez alto uns quinhentos metros antes daquela barreira, no dia 25
de junho, pouco antes do meio-dia.

O esquadrdo de lanceiros descobrira o inimigo. Abeirara-se, galopando, dos entrincheiramentos grosseiros e
vira-os, de relance. Recebido a tiro, volvera a toda a rédea, perdendo duas pragas feridas, para junto da 5.*
Brigada na testa da coluna, que desenvolveu imediatamente em atiradores um dos seus batalhdes, o 40.°, do
major Nonato de Seixas, enquanto os dois outros, o 34.° e 0 35.°, se dispunham de refor¢o. O general Savaget,
prevenido do encontro, adiantara-se acompanhando a 4.* Brigada. Estacou a quatrocentos metros da vanguarda, a
fim de aguardar a 6.* Divisdo de Artilharia e os comboios marchando ainda cerca de trés quilometros a
retaguarda. Enquanto isto passava, os corpos avangados, mais de oitocentos homens ao mando do coronel Serra
Martins, iniciavam o ataque num tiroteio nutrido, em que os fogos irregulares da linha de atiradores se
intermeavam das descargas rolantes dos pelotdes que a reforgavam mais de perto, revidando vigorosamente aos
tiros dos antagonistas. Estes sustentaram o choque com valor. "Audaciosos e tenazes, diz a parte do combate do
comando geral, qualidades essas que eram ao que parece refor¢adas pelas excelentes posi¢des que ocupavam, as
quais dominavam a planicie em toda a extens@o e grande trecho da estrada, ndo arredaram pé e, ao contrario,
aceitaram e sustentaram com firmeza e energia o ataque, rompendo renhida fuzilaria sobre os nossos, tanto que
comegamos a ter algumas baixas por mortes e ferimentos."

Era, como se v¢€, a reprodugdo justalinear dos episddios do Cambaio e da Favela.

Os sertanejos reviviam em cenario idéntico todas as peripécias do dramalhdo sinistro € mono6tono de que eram
protagonistas invisiveis. Um maior tirocinio na guerra nao lhes variara o sistema, certo porque este, pela propria
exceléncia, ndo comportava corretivos ou aditamentos. Atiravam, a seguro, do alto daqueles parapeitos
desmantelados, sobre a forga, inteiramente em alvo na planura descoberta e rasa embaixo. E os seus projetis
comegaram a rarear-lhe as fileiras mais proximas, derrubando os atiradores, caindo, adiante, entre os corpos que
os apoiavam, e irradiando para mais longe em trajetorias altas, sulcando as ultimas secdes da retaguarda;
expandindo-se, dominantes, sobre a expedicdo inteira.

Nao se adensavam, contudo, em descargas por demais cerradas. A justeza substituia-lhe a quantidade.
Percebia-se que os atiravam combatentes avaros no contar, um a um, os cartuchos, timbrando em nio perderem
um Unico, firmando-os em pontarias cuidadosas. De sorte que, no fim de algum tempo, o tiroteio calculado, ante
o qual estrondavam terrivelmente oitocentas Mannlichers, comegou de se tornar funestissimo.

A 5.2 Brigada foi admiravel de disciplina, afrontando-o por duas horas, na posi¢cdo em que estacara, a margem do
Vaza-Barris, abrigando-se entre os ralos arbustos que a revestem. Nao adiantara, em todo esse tempo, um passo.
A um simples lance de vista, punham-se de manifesto os riscos de uma investida visando as duas angusturas, que
se lhe abriam fronteiras, ¢ imporiam, durante o assalto, um desfilar em se¢des diminutas, capaz de lhe anular o
vigor precisamente na fase mais decisiva. Por outro lado ndo havia evita-las, contornando-as. A direita e a
esquerda se sucediam montes crespos de contrafortes, e procurar entre eles um desvio qualquer pressupunha uma
marcha de flanco, talvez dilatada, sob a vigilancia do inimigo, o que seria problematizar ainda mais qualquer
sucesso vantajoso.



O general Savaget aquilatou com firmeza a conjuntura gravissima.

Em que pese aos seus oito batalhdes, magnificamente armados, a luta era desigual. Depois de uma marcha
segura, esclarecida por exploragdes eficazes que predeterminaram o dia ¢ a sede do recontro, tinha-os, ali, havia
duas horas, manietados, sacrificados ¢ inuteis — sob o espingardeamento impune de um ajuntamento de
matutos.

O transe requeria combinagdes concretas, de momento; improvisos de estratégia, repentinos e de pronto
executados. Nas aperturas do dilema acima exposto, porém, e diante do contraste das posi¢des adversas, nenhum
ocorria capaz de o resolver. O alvitre do momento resumia-se no reagir, arrastando tudo, ao barbaro fuzilamento.
Foi reforcada a vanguarda. Chegara a divisdo de artilharia e um dos Krupps destacou-se logo para junto das
linhas avancadas.

Bombardeou-se a montanha. Arrojadas de perto as granadas e lanternetas, batendo-lhe em cheio os flancos ou
ricochetando, confundiam nos ares as balas ¢ estilhas de ferro com o lastro aspérrimo das encostas rijamente
varridas; e, arrebentando entre fraguedos, deslocando-os, derrubando-os, fazendo-os rolar com estrépito pelos
pendores abaixo, como um subito derruir de langos de muralhas, pareciam desmascarar inteiramente as posi¢des
contrarias. Mas foram contraproducentes. Estimularam réplica violentissima, estupenda, inexplicavel, expluindo
maior e mais viva dentre o desabamento das trincheiras. Os atiradores suportavam-na a custo. Rareavam. Os dois
batalhdes de reforco, francamente engajados na acdo, sacrificavam-se inutilmente tendo, crescente, o numero de
baixas. O resto da expedicdo, estirada em colunas numa linha de dois quilometros para a retaguarda, permanecia
imovel.

Era quase um revés.

No fim de trés horas de fogo os atacantes ndo tinham adquirido um palmo de terreno. A quinhentos metros dos
adversarios, ndo tinham — milhares de vistas fixas nas vertentes despidas — lobrigado um tnico sequer. Ndo
Ihes avaliavam o nimero. Os cerros mais altos, bojando em espordes sobre a varzea, figuravam-se desertos.
Batia-os de chapa o sol ofuscante e ardente; viam-se-lhes os minimos acidentes da estrutura; podiam
contar-se-lhes um a um os grandes blocos, que por ali se espalham, a esmo, mal equilibrados em bases estreitas
ao modo de loghans oscilantes e prestes a cairem uns, outros acumulados em acervos imponentes; e
distinguiam-se, intermeando-os, em touceiras, ou encimando-os, esparsas, as bromélias resistentes, carods e
macambiras de espatas lustrosas, retilineas e longas, rebrilhando a luz como espadas ; viam se, mais raros, cactos
esguios e desolados; mais longe, um tumultuar de cimos, do mesmo modo desertos.

E daquele desolamento, daquela soliddo absoluta e impressionadora, irrompia, abalando as encostas, uma
"fuzilaria cerrada e ininterrupta como se ali estivesse uma divisdo inteira de infantaria !"

Carga de baionetas excepcional

Os jagungos eram duzentos ou eram dois mil. Nunca se lhes soube, ao certo, o numero. Na frente dos
expedicionarios o enigmdtico da campanha se antolhava mais uma vez, destinando-se a ficar para sempre
indecifravel. Tolhendo-se-lhes deste modo o passo, s6 restavam decisdes extremas: ou recuarem lentamente,
lutando, até se subtrairem ao alcance das balas; ou contornarem o trecho inabordavel, buscando um atalho mais
acessivel, em movimento envolvente aventuroso, de flanco, o que redundaria em desbarate inevitavel; ou
arremeterem em cheio com os outeiros, conquistando-os. O ultimo alvitre era o mais herdico ¢ o mais simples.
Sugeriu-o o coronel Carlos Teles. O general Savaget adotou-o. Conforme confessa em documento oficial onde
define, com lastimavel desquerer, o adversario temivel que o fizera parar, ndo podia admitir "que duas ou trés
centenas de bandidos sustivessem a marcha da segunda coluna por tanto tempo". E, como empenhara na ag@o
pouco mais de um tergo das tropas, esta circunstincia salvou-o, tornando factivel uma manobra arrojada, certo
irrealizavel se todos os batalhdes, num arremesso unico se tivessem embaralhado desde o comego as duas
entradas do desfiladeiro.

Planeou-a: "A 5.* Brigada, que se mantinha desde o principio nas suas posi¢des por entre as caatingas, devia
carregar pelo flanco esquerdo e pelo leito do rio, a fim de desalojar o inimigo dos cerros centrais e outeiros, que
ficam desse lado, ¢ a 4.? pelo flanco direito devendo, antes, desenvolver-se em linha, ao sair da estrada para a
varzea."

O esquadrdo de lanceiros, entre ambas, carregaria pelo centro. A 6.* Brigada ndo compartiria o combate,
permanecendo a retaguarda em reforco, e garantindo os comboios.



Assim os cinco batalhdes destinados a investida se dispunham na ordem perpendicular refor¢ada numa das alas,
a da esquerda, onde os corpos avangados do coronel Serra Martins formavam em colunas sucessivas, enquanto,
quatrocentos metros atras e para a direita, se desdobrava, em linha, a Brigada Teles, tendo no flanco esquerdo o
esquadrdo de lanceiros.

O conjunto da formatura projetava-se na superficie do nivel da varzea com a forma exata de um desmedido
martelo.

E a carga, que logo depois se executou — episddio culminante da refrega — , semelhou, de fato, uma percussao,
uma pancada unica de 1.600 baionetas de encontro a uma montanha.

Os assaltantes avangaram todos a um tempo: os pelotdes da frente embatendo com os morros e enfiando pela
bocaina da passagem esquerda, enquanto a 4.* Brigada, a marche-marche, de armas suspensas e sem atirar,
vencia velozmente a distancia que a separava do inimigo. Tomara-lhe a frente o coronel Carlos Teles. Este
oficial notavel — recordando Osério na postura e Turenne no arrojo cavalheiresco — sem desembainhar a
espada, habito que conservou em toda a campanha, atravessou com a sua gente todo o trecho do campo varejado
de balas.

No sopé da serrania, a esquerda, se abria o desfiladeiro da direita, por onde se meteu atrevidamente, em
disparada, o esquadrao de cavalaria. A 4.* Brigada, porém, evitou-o. Investiu com as encostas. Os jagungos nao
haviam contado com este movimento temerario, visando diretamente, a despeito dos obstaculos de uma ascensdo
dificil, as posi¢des que ocupavam. Pela primeira vez se deixaram surpreender por inesperada combinagio tatica,
que os desnorteava, obrigando-os a deslocarem para outros pontos os lutadores de antemdo destinados a
trancarem as duas passagens estreitas, por onde acreditavam investiria toda a tropa. A 4.* Brigada, realizando a
mais original das cargas de baionetas, por uma ladeira ingreme e crespa de tropecos acima, ia decidir do pleito.

Foi um lance admiravel. A principio avangou corretissima. Uma linha luminosa de centenares de metros se
estirou, fulgurando. Ondulou a base dos cerros. Abarcou-os; ¢ comegou a subir. Depois inflectiu em varios
pontos; envesgou, torcida, pelas encostas; e, a pouco e pouco, desarticulada, fragmentou-se. Os sertanejos,
entocaiados a cavaleiro, golpeavam-na; partiam-na, por sua vez, as anfractuosidades do solo. A linha do assalto,
rota em todos os pontos, subdividida em pelotdes estonteadamente avancando, espelhou-se, revolta, nos
pendores da serra...

O coronel Teles, guiando-a pelo flanco direito do 31.° de Infantaria, perdeu nessa ocasido o cavalo que montava,
atravessado por uma bala junto a espenda da sela. Substituiu-o. Reuniu as fragdes dispersas de combatentes, em
que ja se misturavam soldados dos seus dois corpos. Animou-os. Arrojou-os valentemente sobre as trincheiras
mais proximas. Encontraram-nas vazias, tendo cada uma, ao fundo, dezenas de cartuchos detonados e ainda
mornos. Consoante a tatica costumeira, os jagungos deslizavam-lhes adiante, recuando, negaceando, apoiando-se
em todos os acidentes, deslocando a area do combate, impondo todas as fadigas de uma persegui¢@o improficua.
A breve trecho, porém, dominadas as primeiras posig¢oes, viu-se, sobre as vertentes que apertam o desfiladeiro
naquele ponto, a 4 a Brigada, escalando-as. Dali tombavam os mortos e os feridos, alguns até ao fundo da
garganta, embaixo, por onde tinham entrado os sessenta homens do esquadrdo de lanceiros e a divisao de
artilharia, quebrando-se, ambos, de encontro a forte trincheira posta de uma e outra margem do rio, na bifurcacdo
das duas bocainas, feito uma represa. Nas vertentes da esquerda, a 5.* Brigada, perdida igualmente a formatura
primitiva, lutava do mesmo modo tumultuario.

A acdo tornou-se formidavel. Cinco batalhdes debatiam-se entre morros, sem vantagem sensivel, depois de
quatro horas de luta. Aumentara grandemente o niimero de feridos repulsados do alvoroto das cargas,
titubeantes, caindo ou arrimando-se as espingardas, errantes pelas faldas, descendo-as, entre os mortos por ali
jacentes, a esmo.

Embaixo, no vale estreito, viam-se, sem dono, disparados em todos os sentidos, relinchando de pavor, os cavalos
do esquadrdo de lanceiros, que arrebentara arrojadamente sobre a forte trincheira do rio...

A travessia
Nesta enorme confusdo alguns pelotdes do 31.° de Infantaria galgaram, afinal, num impeto incomparavel de

valor, as trincheiras mais altas da vertente da direita. E cortadas, deste modo, as guarni¢des das que se sucediam
a espacos pela linha de cumeadas, abandonaram-nas inesperadamente. Nao era o recuo temeroso habitual; era a



fuga. Os adversarios foram ali, vistos de relance, pela primeira vez: dispersos pelos altos, correndo e sobracando
as armas, rolando e resvalando pelos declives, desaparecendo. Os soldados encalgaram-nos; e, revigorada logo
em todos os pontos, a investida, num movimento unico para frente, propagou-se até as alas da extrema esquerda.
Era a vitéria. Minutos depois as duas brigadas, num imenso alvoroto de batalhdes a marche-marche,
adensavam-se, confundidas, na ultima e unica passagem do desfiladeiro.

Os jagungos em desordem, contudo, depois do primeiro arranco da fuga, volveram ainda ao mesmo resistir
inexplicavel. Abandonando as posigdes e franqueando a travessia perigosa, recebiam, de longe, os triunfadores, a
tiros longamente espagados.

O general Savaget foi atingido e desmontado juntamente com um ajudante de ordens e parte do piquete quando,
a retaguarda da coluna, penetrava a garganta da direita e ja se ouviam, ao longe, as aclamacdes triunfais dos
combatentes da vanguarda. Como sempre, os sertanejos tornavam incompleto o sucesso, ressurgindo
inexplicavelmente dentre os estragos de um combate perdido. Batidos, ndo se deixaram esmagar. Desalojados de
todos os pontos, abroquelavam-se noutros, vencidos ¢ ameagadores, fugindo ¢ trucidando, como os partas.

Haviam, entretanto, sofrido sério revés, e a denominagdo, que ulteriormente deram de "batalhdo talentoso" a
coluna que lho infligira, por si s6 o denota. Porque o combate de Cocorobo, a principio vacilante, indeciso numa
dilagdo de trés horas de tiroteios ineficazes, e ultimando-se por uma carga de baionetas fulminante, foi, de fato,
um raro golpe de audécia apenas justificavel, sendo pelo dispositivo das tropas que o vibraram, pela sua natureza
especial. Predominava nas fileiras o soldado rio-grandense. E o gaticho destemeroso, se ¢ fragil ao suportar as
lentas provacdes da guerra, ndo tem par no se despenhar em stbitos lances temerarios.

A infantaria do Sul é uma arma de choque. Podem suplanté-la outras tropas, na precisdo e na disciplina de fogo,
ou no jogo complexo das manobras. Mas nos encontros a arma branca aqueles centauros apeados arremetem com
0s contrarios, como se copiassem a carreira dos ginetes ensofregados das pampas. E a ocasido sorrira-lhes para a
empresa estupenda levada a cabo com brilho inexcedivel.

A tarde, acampadas as for¢as além da passagem, verificaram-se as perdas sofridas: 178 homens fora de combate,
dos quais 27 mortos, em que se incluiam dois oficiais mortos e dez feridos.

A 6. Brigada, que ndo tomara parte na acdo, foi encarregada do enterramento dos tultimos, e acampou a
retaguarda das duas outras, que ocupavam extensa recha sobranceira a estrada.

Macambira

Depois disto a marcha se fez num combate continuo. Foi lenta. Todo o dia 26 se despendeu em breve travessia
até a confluéncia do Macambira, poucos quildometros além de Cocorobo.

O general Savaget comunicou, entdo, as tropas que no dia subseqiiente, 27, segundo determinara o
comando-em-chefe, deviam estar na orla de Canudos, de onde, feita a convergéncia das seis brigadas, iriam dar,
reunidas, sobre o arraial. Este devia estar mui perto. Viam-se ja, esparsas, pelo teso dos outeiros, as choupanas
colmadas, de disposi¢@o especial anteriormente descrita: surgindo dentre trincheiras ou fossos mascarados de
touceiras de bromélias, feitas a um tempo lares e redutos.

A 2.2 coluna ao avangar naquele dia — nos tltimos passos da jornada —, tendo a vanguarda a 6.% Brigada, com
0 33.° de Infantaria a frente, penetrava os subtrbios da tremenda cidadela. E mal percorridos dois quilometros,
quando ainda restava no acampamento o grosso dos combatentes, empenharam-se, batidos de todos os flancos,
em combate sério, os batalhdes do coronel Pantoja.

Nova carga de baionetas

Foi, de pronto, adotado o expediente que na véspera tivera tdo seguras efeitos. Os Batalhdes 26.°, 33.° ¢ 39.°
desdobrando-se em linha, calaram as baionetas e lancaram-se impetuosamente pelos recostos das colinas.
Galgaram-nas em tropel. E depararam em torno, por todos os lados, outras, sem niimero de outras, apontoando o
terreno rugado, desatado por muitos quilometros em roda...

De todas elas, irrompendo dos casebres que as encimavam, convergiam descargas. O campo de combate, agora
amplissimo, estava adrede moderado as ardilezas do adversario: vencido qualquer um dos cdmoros, viam-se
centenares de outros a subir. Descida uma baixada, caia-se num dédalo de sangas. A investida seria um colear



fatigante pelas linhas flexuosas dos declives. Poucos quilometros adiante se lobrigava, indistinto, sob o aspecto
tristonho de enorme cata abandonada, Canudos...

Fuzilaria
A peleja travara-se a ilharga e foi renhidissima.

A breve trecho os trés batalhdes da vanguarda viram-se impotentes para a suportarem: das choupanas atestadas
de lutadores, de todas as trincheiras dispersas pelos cerros, partiam, convergentes, fuzilarias seguras,
dizimando-os.

Uma companhia do 39.°, logo no comeco da acgdo, fora literalmente esmagada batendo um daqueles redutos
selvagens. Vingara improvisamente o outeiro € no topo estacara a borda de um fosso largo, ao tempo que do
casebre por este envolvido partiam dentre as rachas das paredes, batendo-a em cheio ¢ a queima-roupa,
descargas furiosas. Perdeu logo o comandante perdendo imediatamente depois, sucessivamente, dois subalternos
que o substituiam, conquistando afinal a posi¢ao, depois de grandemente rarefeita, as ordens de um sargento.

Diante desta resisténcia imprevista aquela brigada unica. inapta para abranger a area extensissima do combate,
foi refor¢ada pelas duas outras. Sucessivamente os Batalhdes 12.°, 31.°, 35.° e 40.°, enviados em reforco,
avancaram. Eram mais de mil baionetas, quase toda a coluna, empenhadas no conflito. Os jaguncos entdo
recuaram; e recuando lentamente, de colina em colina, desalojados de um ponto para surgirem em outro,
obrigando os antagonistas a um continuo descer e subir de ladeiras, parecia desejarem arrebata-los até ao arraial,
exaustos e torturados de tiroteios. Volviam a tatica invariavel. O campo do combate comegou a fugir debaixo dos
pés aos assaltantes. As cargas de baionetas ndo tiveram entfo o brilho das de Cocorob6. Amolentava-as a
retratilidade daquele recuo. Arrojados contra os cerros, os pelotdes alcangavam os altos sem toparem mais um sé
adversario. Batidos logo na posi¢do interjacente, enfiada pelos tiros partidos das eminéncias interpostas,
desciam-na, em grupos, precipitadamente, buscando os angulos mortos das baixadas — para reproduzirem, mais
longe, a mesma escalada exaustiva e a mesma exposi¢ao perigosa as balas.

Comegaram a perder, além de grande numero de pragas, oficiais altamente graduados. O comandante do 12.°,
tenente-coronel Tristdo Sucupira, tombara moribundo quando seguia em esforco a vanguarda. O do 33.°,
tenente-coronel Virgilio Napoledo Ramos, fora também retirado, ferido, da acdo, assim como o capitdo Joaquim
de Aguiar, fiscal do mesmo corpo. E outros e muitos outros se sacrificaram nesse mortifero combate de
Macambira, nome do sitio adjacente, porque, impropriando o terreno quaisquer combinagdes taticas capazes de
balancearem as negacas vertiginosas do inimigo, todas as garantias de sucesso se resumiam na coragem pessoal.
Alguns oficiais, como o capitdo ajudante do 32.° com mais de um ferimento sério, se obstinavam no recontro,
surdos a intimativa dos proprios comandantes determinando-lhes a retirada das linhas de fogo. Estas
desatavam-se por trés quilometros. Deflagravam pelos outeiros, crepitavam, ressoantes, nas baixadas, ¢ rolavam
para Canudos...

A noite fé-las parar, A expedicdo estava a um quarto de légua do arraial. Viam-se, fronteiras e altas, longe,
branqueando no empardecer do crepusculo, as torres da igreja nova...

Estava enfim atingido o termo da marcha por Jeremoabo. A segunda coluna, porém, pagara-o duramente: tivera
neste dia 148 homens fora de combate, entre os quais quarenta mortos, seis oficiais mortos ¢ oito feridos.
Somadas as perdas anteriores perfaziam 327 baixas, que tanto custara a travessia de menos de trés 1éguas, de
Cocorob¢ até aquele lugar.

Mas tudo delatava sucesso compensador. Realizara-se pontualmente o itinerario preestabelecido: minutos depois
de acampadas, as tropas do general Savaget ouviram, no flanco esquerdo, estrugindo o siléncio das noites
sertanejas e reboando longamente pelos contrafortes da Favela o canhoneio aquela hora aberto pela vanguarda da
1.2 coluna.

Bombardeio

No dia 28, tendo avangado cedo e tomado posi¢do em pequeno platd, distante dois quilometros do arraial,
comegou por sua vez a bombardea-lo, enquanto os dois batalhdes da Brigada Carlos Teles se avantajavam mais
para a frente ainda, em reconhecimento rapido. Um piquete de cavalaria, dirigido por um valente, destinado a
uma morte herdica, o alferes Wanderley, explorou o terreno pelo flanco esquerdo, até a Favela, onde aquela hora
— oito da manha — recrudescera, intenso, o canhoneio.



A dois passos do comando-em-chefe, a segunda coluna estava pronta para o assalto. Chegara até ali ultimando
uma travessia de setenta 1éguas com um combate de trés dias

Impusera-se ao inimigo; afeigoara-se ao carater excepcional da luta; e o movimento irreprimivel da carga que
iniciara em Cocorobo e prolongara ininterruptamente até aquele ponto poderia arrebata-la, triunfante, ao centro
de Canudos, em plena praga das igrejas. Vinha, a despeito das perdas que tivera, esperangosa e robusta. A ordem
do dia de 26, em que o seu comandante lhe comunicou o préximo assalto, em companhia dos companheiros da
1.? coluna, é expressiva.

Trabubu

Foi dada em "Trabubu", na travessia dos desfiladeiros, e diz muito no proprio laconismo. A nova,
entusiasticamente recebida, deriva de poucas palavras, corteses e despretensiosas:

"Acampamento no campo de batalha de Cocorobo, 26 de junho de 1897.

Meus camaradas. Acabo de receber do sr. general comandante-em-chefe um telegrama comunicando-me que
amanha nos abragaremos em Canudos. Nao podemos, portanto, faltar ao honroso convite, que ¢ para nds motivo
de justo orgulho e de completa alegria.”

A concentragdo almejada, através de um assalto convergente, far-se-ia, porém, fora do centro da campanha.
Emissario inesperado

Com surpresa geral dos combatentes da 2 .? coluna, que —olhos fitos na Favela — esperavam ver, descendo as
vertentes do norte, os batalhdes da 1.7, apareceu no acampamento um sertanejo notificando-lhes, por ordem do
comandante-em-chefe, as aperturas em que se achava aquela, exigindo imediato socorro. A nova era
inverossimil, e pareceu, nos primeiros momentos, uma traga do adversario. O homem ficou retido até que novo
emissario a confirmasse. Este, um alferes honorario, adido a comissao de engenharia, ndo se fez esperar muito. O
general-em-chefe apelava instantemente para o concurso da outra coluna. Ante o novo reclamo, e informagdes
que o esclareciam, o general Savaget, que a principio imaginara enviar apenas uma brigada levando munigdes,
ficando as demais sustentando a posi¢ao conquistada, seguiu, inflectindo para a esquerda, com toda a sua gente.
Chegou, seriam onze horas, ao alto da Favela, a tempo de libertar a tropa assediada.

Destréi-se um plano de campanha

Preposterara-se, porém, todo o plano de campanha ¢ do mesmo passo se anulara o esfor¢o despendido nas
marchas pelo Rosario e Jeremoabo.

Reunidas as colunas, tornou-se possivel destacar um contingente para reaver o comboio retido a retaguarda. Foi
cometido o encargo ao coronel Serra Martins que prontamente refluiu a regaga da expedigdo intercisa, levando a
5. Brigada — num oscilar perigoso entre dois combates — até as Umburanas, onde chegou ainda a tempo de
impedir o desbarate do 5.° de Policia e salvar parte dos volumes de 180 cargueiros que, dispersos pelos
caminhos, tinham sido grandemente danificados pelos jagungos.

Este movimento feliz, porém, de pouco atenuou as condigdes estreitas da tropa. Mal paliou o transe. Firmou-se
logo um regimen desesperador de contrariedades de toda a sorte.



Capitulo IV
Vitéria singular

A ordem do dia relativa ao feito de 28 de junho caracteriza-o "uma pagina tarjada de horrores, mas perfumada de
gloria."

Mas fora franco o revés.

Nao iludiu a Historia o fanfarrear do vencido. O exército vitorioso, segundo o brilhante eufemismo das partes
oficiais armadas a velarem aquele insucesso, apresentava na noite daquele dia o caradter perfeito de uma
aglomeragao de foragidos. Triunfadores que ndo podiam ensaiar um passo fora da posi¢do conquistada, tinham
caido num periodo critico da guerra: perdidos os alentos em recontros estéreis, ou duvidosas vitorias, que valiam
derrotas, apoucando-lhes do mesmo passo as forgas e o animo, sentiam-se dissociados e de algum modo unidos
apenas pela pressdo externa do proprio adversario que haviam julgado sopear facilmente. O heroismo era-lhes,
agora, obrigatorio. A coragem, a bravura retransida de sobressaltos, um compromisso sério com o terror.
Circulavam-nos os mais originais dos vencidos: impiedosos, enterreirando-os em todos os pontos no circulo de
um assédio indefinido e transmudando-se em fiscal incorruptivel, trancando todas as abertas a deser¢do. De sorte
que, ainda quando carecessem de valor, os nossos soldados ndo tinham como se subtrair a emergéncia
gravissima em que se equiparavam herois e pusilanimes.

O medo

A historia militar, de urdidura tdo dramatica a recamar-se por vezes das mais singulares antiteses, esta cheia das
grandes glorificagcdes do medo. A ansia perseguidora do persa fez a resignagdo herdica dos "Dez mil"; a flria
brutal dos cossacos imortalizou o marechal Ney...

famos enxertar-lhe, idéntico, sendo na amplitude do quadro, na paridade do contraste, um capitulo emocionante
— porque a tenacidade feroz do jagungo transfigurou os batalhdes combalidos do general Artur Oscar. E eles ali
quedaram unidos, porque os enlagava a cintura de pedra das trincheiras, impertérritos, porque lhes era impossivel
o recuo; forcadamente heroicos, encurralados, cosidos a bala numa nesga de chao. . .

Baixas

Nada revelava mesmo breves linhas de acampamento no acervo das brigadas. Nao se armaram barracas que
roubariam espago demais na area de si estreita. Nao se ordenaram ou se dividiram as unidades combatentes. A
tropa — 5 mil soldados, mais de novecentos feridos ¢ mortos, mil e tantos animais de montada e tragdo,
centenares de carguerios — sem flancos, sem retaguarda, sem vanguarda, desorganizara-se por completo. A
primeira coluna tivera naquele dia 524 homens fora de combate que, com 75 da véspera, somavam 599 baixas. A
segunda ligara-se-lhe desfalcada de 327 combatentes. Ao todo 926 vitimas. Fora sem numero de estropiados,
exauridos das marchas, sem numero de famintos e grande maioria de pusildnimes sob a emocao dos morticinios
recentes e vendo por ali estirados, insepultos, companheiros pela manha ainda entusiastas e vigorosos:

— Thompson Flores, vitimado no comando fatidico do 7.° de Infantaria; Tristdo de Alencar Sucupira, que
chegara agonizante com a 2.* coluna; Nestor Vilar, capitdo fiscal do 2.° Regimento, que caira com mais de dois
tercos da oficialidade de artilharia; Gutierrez, oficial honorario, um artista que fora até 14 atraido pela estética
sombria das batalhas; Sousa Campos, que comandara por um minuto o 14.°... e outros de todas as graduacgdes,
langados por toda a parte.

Um rasgéo de enxurros se escancelava, longo, longitudinalmente, afundando o sulco da garganta. E dentro dele
mais de oitocentos baleados punham no tumulto a nota lancinante de sofrimentos irreparaveis. Aquela prega do
solo, onde se improvisara um hospital de sangue, era a imagem material do golpe que sulcara a expedicao,
abrindo-a de meio a meio. Considerando-a, entibiavam-se os mais fortes. Porque, afinal, nada compensava tais
perdas ou explicava semelhante desfecho a planos de campanha tdo maduramente arquitetados. Triunfantes e
unidas, as duas colunas imobilizaram-se impotentes ante a realidade. Apagavam-se as linhas de ordens do dia
retumbantes. Estavam no centro das operagcdes — e ndo podiam dar um passo a frente ou, o que era pior, ndo
podiam dar um passo a retaguarda. Haviam esparzido profusamente pelos ares mais de um milhdo de balas;
haviam rechagado o adversario em todos os encontros e sentiam-no porventura mais ameagador em roda,
prendendo-os, cortando-lhes o passo para o recuo, depois de o haverem tolhido para a investida.



Realmente tudo delatava um assédio completo. A 5.* Brigada no movimento que fizera a retaguarda perdera
quatorze homens. O 5.° de Policia, 45. Foram e voltaram num tirotear incessante pelos caminhos
entrincheirados.

A expedigdo, em pleno territorio rebelde, insulara-se sem a mais ligeira linha estratégica vinculando-a a base de
operagdes em Monte Santo, a ndo ser que se considerasse tal a perigosa vereda do Rosario, repleta de
emboscadas. E como o comboio reconquistado chegara reduzidissimo, ficando mais de metade das cargas em
poder dos sertanejos, ou inutilizada, a tropa perdera muni¢des de inestimavel valor na emergéncia, ¢ a0 mesmo
tempo os aparelhara com cerca de 450.000 cartuchos, o bastante para prolongarem indefinidamente a resisténcia.
Municiara-os. Completara o destino singular da expedicao anterior que lhes dera espingardas. Estas estrondavam
agora, a cavaleiro do acampamento. Os vencidos restiuiam daquele modo as balas, estadeando provocagdes
ferozes, aos vitoriosos tontos, que ndo lhes replicavam.

A noite descera sem que se atreguasse a luta; sem o mais curto armisticio, permitindo que se corrigissem as
fileiras. Um luar fulgurante desvendava-as as pontarias dos jagungos; e estes, batendo-as calculadamente em
tiros longamente pausados, revelavam-lhes a vigilancia temerosa, em torno.

Um ou outro soldado, indisciplinadamente, revidava, disparando a toa, a arma, para os ares. Os demais,
sucumbidos de fadigas, caidos sobre os fardos por ali esparsos a esmo, estirados sobre o chdo duro, quedavam-se
inuteis, abragando as espingardas...

Comeco de uma batalha cronica
A noite de 28 de junho iniciara uma batalha cronica.
Daquela data ao termo da campanha a tropa iria viver em permanente alarma.

Comegou desde logo um regimen deploravel de torturas. Ao amanhecer de 29 verificaram-se insuficientes as
muni¢des de boca, para a ragdo completa das pragas da 1.* coluna, ja abatidas por uma semana de alimentagdo
reduzida.

A 2.2 embora mais bem avitualhada, no tinha por sua vez garantido o sustento por trés dias, depois de o repartir
com a outra. De sorte que logo no comego desta fase excepcional da luta se langou méo dos tltimos recursos,
sendo naquele dia abatidos os bois mansos, que até 1a tinham conduzido o pesado canhdo 32. Ao mesmo tempo
antolhava-se uma tarefa penosissima: fazer daquele acervo de homens e bagagens um exército; ordenar os
batalhdes dissolvidos; reconstituir as brigadas; curar centenares de feridos; enterrar os mortos e desatravancar a
area reduzida dos fardos e cargueiros, postos por toda a banda. Estes trabalhos indispensaveis realizavam-se,
porém, sem método, atumultuadamente, sem a diretriz de uma vontade firme. A colaboragéo justificavel dos
comandantes de corpos, dos proprios subalternos, surgia espontanea, de todos os lados, no sugerir sem niimero
de medidas urgentes. De modo que, a breve trecho, toda aquela gente, movendo-se as encontroadas, em todos os
sentidos; improvisando trincheiras; agrupando-se ao acaso em simulacros de formatura; arrastando fardos e
cadéveres; retirando os muares, cujas patas entaloadas eram ameaca permanente aos feridos que lhes rastejavam
aos pés, nao teve esforcos convergentes e Uteis.

Nao a dominava, todavia, inteiramente, a desesperanga.

Volvera-lhe com o amanhecer o valor; ¢, a despeito de tantos casos expressivos, ndo avaliara ainda bem a
pervicacia feroz dos sertanejos. De sorte que nos espiritos ressurgiu o pensamento consolador de proximo
desenlace, ante um bombardeio vigoroso que propiciavam as vantajosas posi¢oes da artilharia, emparcada a
cavaleiro do arraial. Punha-se de manifesto que um vilarejo aberto do sertdo ndo suportasse por muitas horas as
balas mergulhantes de dezenove canhdes modernos.

Canhoneio. Réplica dos jaguncos

Mas o primeiro tiro partiu e bateu em Canudos como um calhau numa colmeia. O acampamento até aquele
momento em relativa calma foi, como na véspera, improvisamente varrido de descargas; e, como na véspera, 0s
combatentes compreenderam quase impossivel a réplica em tiros divergentes, dispartindo pelo circulo
amplissimo do ataque. Além disto, encafurnados numa dobra de morro, atirando por elevacdo ¢ sem alvo, as
nossas descargas sobre indcuas implicavam estéril malbaratar das munigdes escassas. Por outro lado, o efeito do
canhoneio se patenteou francamente nulo. As granadas, explodindo dentro das casas, perfuravam-lhes as paredes



e os tetos e como que se amorteciam entre os frageis anteparos de argila — estourando sem ampliarem o raio dos
estragos, caindo muitas vezes intactas sem arrebentarem as espoletas. Por isso o alvo predileto foi, mais uma vez,
a igreja nova, bojando no casario baixo, como um baluarte imponente. Ali se alinhavam os jagungos — por
detras das cimalhas das paredes mestras, engrimpados nas torres ou mais abaixo nas janelas abertas em ogivas,
ou ao rés-do-chdo sobre o embasamento cortado de respiradouros, estreitos a semelhanga de troneiras.

Conteirara-se, visando-a, o Withorworth 32, que viera adrede para lhe derrubar os muros. Rugiu, porém, neste
dia, sobre ela sem a atingir: as balas passavam-lhe, silvando, sobre a cumeeira. Perdiam-se nos casebres unidos.
Uma tnica tombou sobre o adro, escalicando a fachada. As demais se perderam. Essa péssima estréia do colosso
proveio, principalmente. do agodamento com que o agulavam.

Era uma nevrose doida. A grande peca — o maior cdo de fila daquela monteria — fez-se monstruoso fetiche
desafiando o despertar de velhas ilusdes primitivas. Rodeavam-no, ofegantes, ansiosamente, mal reprimindo o
desapontamento das trajetorias desviadas, toda a espécie de lutadores.

Até um médico, Alfredo Gama, ndo pode forrar-se a ansia de a apontar. Caiu vitimado. O escapamento de gases
da peca mal obturada, incendiando um barril de pélvora, perto, fé-la explodir, matando-o e incinerando-o, assim
como o 2.” tenente Odilon Coriolano e algumas pragas.

Este incidente mostra como se combatia...

E natural que a refrega resultasse inttil, traduzindo-se o bombardeio, estourar e inofensivo, numa salva
imponente a coragem dos matutos.

Ao cair da noite nada se adiantara. Verificara-se contraproducente aquele duelo a distancia, a0 mesmo passo que
as descargas circulantes indicavam, iniludivel agora a todos os combatentes, o assédio que os prendia. Era um
sitio em regra —embora disfarcado no rarefeito das linhas inimigas, desatando-se, frouxas mas numerosas, em
raios indefinidos pelos recostos do morro. Uma brigada, um batalhdo, uma companhia mesmo, poderia vara-las
pelos claros que as cindiam ou quebra-las numa carga de baionetas; mas quando estacasse na marcha, sentir-se-ia
novamente circulada, batida pelos flancos e tendo outra vez, em roda, como se brotassem do chdo, os
antagonistas inexoraveis, jarretando-lhe os movimentos. A tatica invariavel do jagunco expunha-se temerosa
naquele resistir as recuadas, restribando-se em todos os acidentes da terra protetora. Era a luta da sucuri flexuosa
com o touro pujante. Lagada a presa, distendia os anéis; permitia-lhe a exaustdo do movimento livre ¢ a fadiga da
carreira solta; depois se constringia repuxando-o, maneando-o nas roscas contrateis, para relaxa-las de novo,
deixando-o mais uma vez se

esgotar no escarvar a marradas, o chdo; e novamente o atrair, retratil, arrastando-o — até ao exaurir completo...

Havia ali uma inversdo de papéis. Os homens aparclhados pelos recursos bélicos da industria moderna é que
eram materialmente fortes e brutais, jogando pela boca dos canhdes toneladas de ago em cima dos rebeldes que
lhes antepunham a esgrima magistral de inextricaveis ardis. Davam de bom grado aos adversarios o engodo das
vitérias inuteis, mas quando eles, depois de calcarem a bala o solo das caatingas, desdobravam bandeiras e
enchiam os ermos quietos de toques de alvorada, como ndo possuiam esses requintes civilizados,
compassavam-lhes os hinos triunfais com as balas ressoantes dos trabucos...

O canhoneio de 29 ndo os abalara. Ao alvorecer de 30 todo o acampamento foi investido. Foi, como sempre, um
choque, um sobressalto instantdneo, eterno reproduzir dos mesmos fatos. Aprontou-se mais uma vitdria. Os
inimigos, que rolavam de todos os lados, foram repelidos para todos os lados. Para voltarem horas depois, e
serem ainda rechagados; e retornarem, passado breve intervalo, e serem novamente repulsados —
intermitentemente , ritmicamente, feito o fluxo e refluxo de uma onda, batendo, monétona, os flancos da
montanha. A artilharia, como na véspera, espalhou algumas balas sobre os tetos, embaixo. E uma fuzilaria
frouxa, irradiando de 14 e dos cerros proximos, como na véspera, sem variante alguma, caiu durante o dia sobre a
tropa...

Regimen de privacdes

Firmara-se definitivamente um regimen insustentavel. A estadia na Favela era sobremaneira inconveniente
porque, além de acumular baixas diarias sem efeito algum, desmoralizava dia a dia a expedigdo, lhe malsinava o
renome e tornar-se-ia em breve inaturavel pelo esgotamento completo das munigdes. Abandona-la era deixar as
contingéncias de um cerco mais perigosas que as alternativas da batalha franca. Alguns oficiais superiores
sugeriram entdo a unica medida — forcada e urgente — a alvitrar-se : o assalto imediato ao arraial.



"Seja, porém, como for, no dia 30 de junho as forgas estavam bem dispostas; a artilharia podia continuar a
bombardear Canudos durante algumas horas ainda; em seguida era possivel levar-se um ataque a cidadela. Havia
para isto a melhor disposi¢do dos comandantes das colunas, brigadas e corpos e dos oficiais subaltenos e dos
soldados cuja aspiragdo predominante era atingir o Vaza-Barris que lhes representava a abundéancia de que se
achavam privados numa posi¢do acanhada, enfiada por toda a parte, sem capacidade para dois quanto mais perto
de 6 mil homens."

O general-em-chefe, porém, repeliu o alvitre "acreditando que de Monte Santo chegasse, em breve, um comboio
de géneros alimenticios como lhe afiancara o deputado do quartel-mestre-general e s6 entdo, depois de trés dias
de ra¢do completa, investiria sobre os baluartes do Conselheiro".

Mas esse comboio ndo existia. Enviada a seu encontro, no dia 30, a brigada do coronel Medeiros, para o
aguardar nas Baixas e dali o proteger até ao acampamento, aquele comandante, nada encontrando, prosseguiu na
jornada para Monte Santo onde também nada existia. E o Exército, que a sua partida ja sofria os primeiros
aguilhdes da fome, entrou num periodo de provagdes indescritiveis.

Aventuras do cerco. Cagadas perigosas

Vivia-se a aventura, de expedientes. De moto proprio, sem a formalidade, na emergéncia dispensavel, de uma
licenga qualquer, os soldados principiaram a realizar, isolados ou em pequenos grupos, excursdes perigosas pelas
cercanias talando as raras ro¢as de milho ou mandioca, que existiam; cagando cabritos quase selvagens por ali
desgarrados, em abandono desde o comeco da guerra; e arrebanhando o gado. Nao havia evita-las ou proibi-las.
Eram o tltimo recurso. A partir de 2 de junho s6 houve géneros — farinha e sal, nada mais — para os doentes.
As cagadas faziam-se, pois, obrigatoriamente, a despeito dos maiores riscos e os que a elas se abalancavam —
vestindo a pele do jagungo, copiando-lhe a astiicia requintada a marcha cautelosa, acobertando-se em todos os
sulcos do terreno — aventuravam-se a extremos lances temerarios.

Nao se podem individuar os episodios parciais desta fase obscura e terrivel da campanha. O soldado faminto,
cevada a cartucheira de balas, perdia-se nas chapadas, presumindo-se de resguardos como se fosse a caca de
ledes. Atufava-se no bravio das moiteiras... Rompia a galhada inflexa, entressachada de gravatds mordentes. E
— olhos e ouvidos armados aos minimos contornos € aos minimos rumores — atravessava longas horas na
perquisicdo exaustiva...

As vezes era um esforgo vdo. Volvia & noite para o acampamento, desinfluido ¢ com as maos vazias. Outros,
mais infelizes, ndo apareciam mais, perdidos por aqueles ermos; ou mortos nalguma luta feroz, para todo o
sempre ignorada. Porque os jagungos por fim opunham tocaias imprevistas aos cagadores bisonhos que sem lhes
pleitearem parelhas na ardileza, ndo lhas evitavam.

Assim ¢ que, ndo raro, depois de muitas horas de esfor¢o inutil, o valente faminto dava tento, afinal, de um
ressoar de sincerros, pressagos da cacga apetecida, porque ¢ costume trazerem-nos as cabras, no sertdo; e
reanimava-se esperangado.

Recobrava-se um momento das fadigas. Refinando no avancar cauteloso, por ndo espantar a presa fugidia,
retraia-se das trilhas descobertas para o amago das macegas. Seguia serpejando, deslizando devagar, guiado
pelas notas da campainha, a pontilharem, nitidas e claras, o siléncio das chapadas. Adiantava-se até as ouvir
perto... ¢ era feliz, em que pese a dolorosa contrariedade, se as ouvia novamente ao longe, indistintas,
inatingiveis, ao través do embaralhado dos desvios. Porque ndo imaginava, em certas ocasides, 0s riscos que
corria: a um lado, nos recessos da caatinga, em vez do animal arisco negaceava, sinistro e traigoeiro,
procurando-o por sua vez, o jagunco. Acaroado com o chio, rente da barba a fecharia da espingarda e avangando
de rastros, quedo e quedo entre as macegas, ¢ fazendo a cada movimento tanger o sincero que apresilhara ao
proprio pescoco, via-se, ao invés da cabra, o cabreiro feroz. A caca cagava o cagador. Este, inexperto ,caia,
geralmente abatido por um tiro seguro, a ndo ser que atirasse primeiro sobre o vulto lobrigado ao ultimo
momento.

Outras vezes ante um grupo de famintos aparecia, num revesso de colina, uma magueira fechada. Dentro, alguns
bois, presos. Eram um chamariz ardilosamente disposto: ¢ o cercado uma arapuca grande. Ante a imprevista
descoberta, porém, mal desfechavam, aqueles, olhos indagadores em roda. Transpunham num pulo as cercas do
curral. Arremetiam com os bois, abatendo-os a tiro ou jugando-os a faca... e espalhavam-se, tontos, alarmados,
batidos de descargas envolventes, partidas das esperas, adrede predispostas aos lados...



No acampamento ouviam-se muitas vezes tiroteios nutridos e longos, com ecos de combates.

Estas aventuras ao cabo foram regulamentadas. As ordens de detalhe escalavam, de véspera, os batalhdes para as
cacadas. Eram verdadeiras sortidas de pragas de armas em apuros. Mas inglorias. Um triste avangar sem
bandeiras ¢ sem clarins pela maninhez dos ermos. As linhas inimigas dobravam-se-lhes em frente, ralas,
invisiveis, traidoras. Os corpos em diligencia escoavam-se-lhes pelos claros. Batiam longo tempo a terra, onde a
entrada da estagdo sem chuvas se refletia ja na flora emurchecida. Recebiam meia duzia de tiros de adversarios
incorporeos.

Voltavam abatidos e exaustos.

Apenas o esquadrdo de lanceiros agia com algum efeito. Partia diariamente em batidas longas pelos arredores.
Montando cavalos estropiados, que rengueavam sob a espora, os gatchos faziam faganhas de pealadores.
Largavam, sem medir distancias e perigos, pela regido desconhecida; e, conseguindo sopear na carreira os bois
esquivos, langavam-nos em tropel, todas as tardes, para dentro de uma caigara, a ilharga do acampamento. O
inimigo perturbava-lhes a montaria. Além do trabalho de reunir as reses espantadigas, tinham o de impedir a sua
dispersdo ante subitos assaltos. E nestes recontros rapidos e violentos, contendo do mesmo passo os bois
alvorotados prestes a espalharem-se por toda a banda, e replicando, a disparos de mosquetdo, as tocaias que os
aferroavam; caindo, surpresos, numa tocaia ao transpor uma baixada, alvejados por um tiroteio subitamente
partindo do alto; e ndo abandonando nunca a presa irrequieta; circulando-a, arremessando-a para diante e ao
mesmo tempo contendo-a pelos flancos, fizeram prodigios de equitagdo e bravura.

O gado diariamente adquirido — oito a dez cabegas — era, porém, um paliativo insuficiente ao minotauro de 6
mil estomagos. Além disto, a carne cozida sem sal, sem ingrediente algum, em agua salobra e suspeita, ou
chamuscada em espetos, era quase intragavel. Repugnava a propria fome.

As pequenas rogas de milho, feijdo da vazante e mandioca, que atenuavam a principio a sensaboria dessa
alimentagdo de feras, exauriram-se prestes. Tornou-se necessario buscar outros recursos.

Como os "retirantes" infelizes, os soldados apelaram para a flora providencial. Cavavam os umbuzeiros em roda,
arrancando-lhes os tubérculos timidos; catavam cocos dos ouricuris, ou talhavam os caules moles dos
mandacarus, alimentando-se de cactos que a um tempo lhes disfargavam ou iludiam a fome ¢ a sede. Nao lhes
bastava, porém, este recurso, que para os mais inexpertos mesmo era perigoso. Alguns morreram envenenados
pela mandioca brava e outras raizes, que ndo conheciam.

Por fim a propria agua faltava — tornando-se de aquisi¢do dificilima. Nos regatos rasos do vale das Umburanas,
ndo raro ficava de brugos, varado por um tiro, o soldado sequioso.

Cada dia que passava aumentava esses transes. A partir de 7 de junho, cessou a distribuicdo de géneros aos
doentes.

E os infelizes, mutilados, estropiados, abatidos de febres, comecaram a viver da esmola incerta dos proprios
companheiros. . .

Desanimos

A medida que se agravavam estes fatos, surgiam, conseqiientes, outros, igualmente sérios. Relaxava-se a
disciplina; esgotava-se a resignacdo da soldadesca. Uns murmurios afrontosos de protestos, ante os quais se
fingia surda a oficialidade impotente para os fazer calar, surgiam irreprimiveis, inevitaveis, como borborigmos
dos ventres vazios.

Por um contraste irritante, os adversarios batidos em todos os combates afiguravam-se fartamente abastecidos,
ao ponto de aproveitarem apenas nos comboios assaltados as munigdes de guerra. A 5.* Brigada, ao seguir certa
vez até as Baixas, encontrara em suas vizinhangas, orlando os caminhos até proximo ao Angico, malas de carne
seca esturradas, montes de farinha, café e aglcar, de mistura com as cinzas das fogueiras que os haviam
consumido. Era um trago firme de altivez selvagem com que se arrojavam a luta os jagungos que, afinal, ndo
tinham abastanga tal que justificasse tais atos. Afeitos, porém, as parcimonias de frugalidade sem par, os rudes
lidadores, que nas quadras benignas atravessavam o dia com trés manelos de pagoca e um trago d'agua, haviam
refinado a abstinéncia disciplinadora, na guerra, ostentando uma capacidade de resisténcia incomparavel. Os



nossos soldados ndo a tinham. Nao podiam té-la. A principio reagiram bem. Deram um epiteto humoristico a
fome. Distrairam-se nas aventuras perigosas das cagadas ou no rastrear os rebutalhos das rogas em abandono. Ao
soar dos alarmas precipitavam-se as linhas de fogo, sem que o jejum lhes sopeasse o arroio. Depois fraquearam.
Sobre o aniquilamento fisico descia dolorosa incerteza do futuro. Estavam em fung@o da sorte de uma brigada
unica, a 1.* , que seguira a descoberta do comboio ¢ da qual nada se sabia. Cada dia que passava sem novas de
sua vinda sobrecarregava-lhes os desalentos. Além disto a insisténcia inflexivel dos ataques tornara-se
inaturavel. Nao havia uma hora de tréguas. Surgiam investidas stbitas a noite, pela manha, no correr do dia,
sempre improvisas, incertas, e variaveis; carregando as vezes sobre a artilharia, outras sobre um dos flancos,
outras, mais sérias, por toda a banda. Estridulavam os clarins; formava a tropa toda em fileiras bambas, em que
mal se distinguiam as menores subdivisdes taticas, e batia-se nervosamente por algum tempo. Os assaltantes
eram repelidos. Caia-se, de improviso, na calma anterior. Mas o inimigo ali ficava, a dois passos, sinistramente,
acotovelando os triunfadores. Cessava o ataque. Mas de minuto em minuto, com precisdo inflexivel, caia uma
bala entre os batalhdes. Variava vagarosamente de rumo, percorrendo a pouco e pouco todas as linhas, de um a
outro flanco, num giro longo e torturante, indo e vindo, devagar, tracando ponto a ponto o circulo espantoso,
como se um atirador tnico, ao longe, do alto de algum cerro remoto, houvesse o compromisso barbaro de ser o
algoz de um exército. E era-o. Valentes ainda ofegantes de recontros em que entravam intrémulos, estremeciam,
por fim, ante o assovio daqueles projetis esparsos, transvoando ao acaso para o alvo imenso, escolhendo, entre
milhares de homens, um vitima qualquer...

Assalto ao acampamento. A "matadeira"

E iam-se assim os dias, nesse intermitir de refregas furiosas e rapidas, e longas reticéncias de calma, pontilhadas
de balas . . .

Os assaltos, as vezes, contra toda a expectativa, ndo cessavam logo. Num crescendo aterrador, agitavam todas as
linhas e tinham vislumbres de batalha. Num deles, a 1.° de julho, os sertanejos penetraram em cheio o
acampamento até ao centro das baterias. O ddio votado aos canhdes, que dia a dia lhes demoliam os templos,
arrebatara-os a faganha inverossimil, visando a captura ou a destrui¢do do maior deles, o Withworth 32, a
"matadeira", conforme o apelidavam. Foram poucos, porém, os que se abalangaram a empresa. Onze apenas,
guiados por Joaquim Macambira, filho do velho cabecilha de igual nome. Mas ante o grupo diminuto
formaram-se batalhdes inteiros. Deram-se cargas cerradas de baionetas a toques de corneta, como se fosse uma
legido; até que baqueassem todos, salvo um tnico, que escapou miraculosamente. varando pelas fileiras agitadas.

A tropa teve o adminiculo de mais uma vitoria pouco lisonjeira e acrescido o respeito ao destemor do adversario.

O ascendente deste avultava dia a dia. Descobriam-se, mais proximas, avangando num constringir vagaroso, as
trincheiras circulantes: pela esquerda, trancando o passo para a fazenda Velha; pela direita, ameagando o posto
de carneagdo ¢ reduzindo a area do pequeno pasto em que estavam os animais de tragdo ¢ montaria; ¢ pela
retaguarda, aproximando-se pelo caminho do Rosario. Os corpos destacados para as tomar e demolir
tomavam-nas e demoliam-nas facilmente. Tornavam com poucas baixas ou de todo indenes. E no dia
subseqiiente volviam a mesma tarefa, reconstruidos durante a noite, ¢ cada vez mais proéximos, os
entrincheiramentos ameagadores.

Enquanto se empregavam de tal modo os dias, reservavam-se as noites para o enterramento dos mortos, missao,
além de lugubre, perigosa, em que ndo raro o carregador aumentava a carga, caindo por sua vez entre 0s
cadaveres, baqueando dentro da vala comum, que com as proprias maos abria.

E natural que uma semana depois da ocupagdo do morro se generalizasse o desanimo. Afrouxamento em toda a
linha. A propria artilharia, verificando-se a ineficacia do canhoneio e a necessidade de poupar a munigdo
reduzida, apenas atirava, certos dias, dois ou trés tiros longamente espacados...

Atitude do comando-em-chefe

Aguardava-se a brigada salvadora. Se por um golpe de mdo, que o inimigo podia e ndo soube dar, ela tivesse
cortado a marcha nas cercanias do Rosario ou do Angico, a expedicdo estaria perdida. Era a convic¢do geral. O
estado da for¢a facultava ainda uma defesa frouxa daquela posi¢do, mas impossibilitava-lhe prolongar esse
esfor¢o por mais de oito dias. Somente o prestigio de alguns chefes de corpos a salvava da desorganizacdo
completa. Ficara em algumas brigadas, dominando a indisciplina emergente, a dedicagdo pessoal aos
comandantes.



O general Artur Oscar, que se obstinara a permanecer ali iludido, a principio, pela miragem de um comboio,
justificava-se, agora, pela impossibilidade absoluta de se mover.

Estadeou entdo a sua unica qualidade militar frisante: a tendéncia a enraizar-se nas posigdes conquistadas. Este
atributo contrasta com qualidades pessoais opostas. Irrequieto e ruidosamente franco; encarando a profissdo das
armas pelo seu lado cavalheiresco e tumultuoso; quase fanfarrdo, embora valente, no relatar faganhas de pasmar;
incomparavel, no idear surpreendedores recontros; encontrando sempre nas conjunturas mais criticas uma frase
explosiva, que as sublinha com trago vigoroso de jovialidade herdica, num caldo pitoresco e incisivo e vibrante;
patenteando sempre, insofridas, todas as impaciéncias e todos os arrojos de um temperamento nervoso e forte;
aquele general, numa campanha, no meio de cultura por exceléncia de tdo notaveis requisitos, se transmuda, e,
com espanto dos que o conhecem, s6 tem uma tatica — a da imobilidade.

Resiste; ndo delibera.

Inflexivelmente imével diante do adversario, ndo o perturba com as sortidas bem combinadas ¢ o arremesso das
cargas; opde-lhe a for¢a emperradora da inércia.

Nao o combate; cansa-0. Ndo o vence; esgota-o.

Guiando a expedicdo, concentrou-se inteiramente no objetivo da luta; absorveu-se desde o comego na sua fase
derradeira, abstraindo de todas as circunstancias intermediarias; e, realizando uma investida original, sem bases e
sem linhas de operagdes, ndo preestabeleceu a hipotese de um insucesso, a necessidade eventual de um recuo.

Tinha um plano inico — ir a Canudos. Tudo mais era secundario. Levando 6 mil baionetas & margem do
Vaza-Barris, ganharia a partida, de qualquer modo, desse por onde desse. Ndo recuaria. Alterou um verbo na
frase classica do romano e seguiu.

Chegou; viu; e ficou.

Se no dia 28 o erro serodiamente corrigido do abandono do comboio lhe vedava marchar a investida, no dia 30,
segundo o depoimento dos seus melhores auxiliares, devia té-la feito . Nao a fez. Entretanto estavam, afinal,
reunidas as duas colunas e o arraial desdobrava-se a distdncia de um tiro de Mannlicher. Completou, assim, com
um erro outro, colocando-se em situagdo insustentiavel, de onde, se ndo ocorresse o curso caprichoso dos
acontecimentos, talvez ndo mais saisse.

Nao desanimara, porém. Compartia o destino comum resignado , estoéico, inflexivel, imével ...

"Nao lhe afrouxara o garrdo ! . ." frase predileta, que despedia violentamente, como um golpe de sabre,
despedagando o fio dos comentarios mais desalentados, ou desalentadoras conjeturas.

Mas presa nos liames de um assédio extravagante, cujas linhas se distendiam elésticas, ante todas as cargas, e se
ligavam logo depois de serem rotas, em todos os pontos; exausta de fazer recuar o adversario, sem o esmagar
nunca; sentindo engravescer-se a sua situagdo precdria, a tropa ndo resistiria. Afrouxava. Surgiam ja,
traduzindo-se em alusdes acerbas, surdos rancores contra imaginarios responsaveis por aquelas desventuras. O
deputado do quartel-mestre-general foi, entdo e depois, a vitima expiatoria de todos os desmandos. Era o tnico
culpado, comentava o desquerer geral. Nao se ponderava que a acusagdo ilogica refluia toda sobre o
comando-em-chefe, do qual a absolvigdo pressupunha uma culpa maior — o olvido da sua autonomia
incondicional de chefe.

De feito, aquele funcionario tinha, pela permanéncia no cargo, a sua confianga plena. E, empunhando
febrilmente o lapis calculista com que floreteava a impaciéncia geral, permanecia, estéril, na Favela: somando,
subtraindo, multiplicando e dividindo; pondo em equacdo a fome; discutindo estupendas solucdes sobre
cargueiros fantasticos; diferenciando a miséria transcendente; arquitetando formulas admiravelmente abstratas
com sacos de farinha e malas de carne seca; idealizando comboios...

Era todo o esfor¢o. Ndo havia noticias da 1.* Brigada. Os batalhdes, diariamente mandados até as Baixas,
voltavam sem rastrear nem um sinal da sua existéncia, pelas estradas vazias. Um deles, o 15.°, comandado pelo
capitdo Gomes Carneiro, no dia 10, ao tornar da diligéncia inutil, comboiara como suprema irrisdo um boi, um
unico boi — magro, retransido de fome, oscilante sobre as pernas secas — uma arroba de carne para 6 mil
famintos. . .



Outro olhar sobre Canudos

E sobre tudo aquilo uma monotonia acabrunhadora... A sucessdo invaridvel das mesmas cenas do mesmo cenario
pobre, despontando as mesmas horas com a mesma forma, dava aos lutadores exaustos a impressao indefinivel
de uma imobilidade no tempo.

A tarde ou durante o dia, nos raros momentos em que se atreguavam os assaltos, alguns se distraiam
contemplando o arraial intangivel. L4 se iam, entdo, cautelosamente, desenfiando-se pelo viés das encostas,
alongando as distancias, para atingirem com resguardos um ponto abrigado qualquer de onde o distinguissem a
salvo. Perturbavam-se-lhes, entdo, as vistas, no emaranhado dos casebres, esbatidos embaixo. E contavam: 1, 2,
3, 4 mil, 5 mil casas ! Cinco mil casas ou mais ! Seis mil casas, talvez! Quinze ou 20 mil almas — encafurnadas
naquela tapera babildnica... E invisiveis. De longe em longe, um vulto, rapido, cortava uma viela estreita,
correndo, ou apontava, por um segundo, indistinto e fugitivo, a entrada da grande praca vazia, desaparecendo
logo. Nada mais. Em torno o debuxo misterioso de uma paisagem biblica: a infinita tristura das colinas desnudas,
ermas, sem arvores. Um rio sem aguas, tornejando-as, feito uma estrada poenta e longa, mais longe, avassalando
os quadrantes, a corda ondulante das serras igualmente desertas, rebatidas, nitidamente, na imprimadura do
horizonte claro, feito o quadro desmedido daquele cenario estranho.

Era uma evocagdo. Como se a terra se ataviasse em dados trechos para idénticos dramas, tinha-se, ali, o que quer
que era recordando um recanto da Iduméia, na paragem lendaria que perlonga as ribas meridionais do Asfaltite,
esterilizada para todo o sempre pelo malsinar fatidico dos profetas e pelo reverberar adusto dos plainos do
Iemen...

O arraial — "compacto" como as cidades do Evangelho — completava a iluséo.

Ao cair da noite, de 1a ascendia, ressoando longamente nos descampados em ondulagdes sonoras, que
vagarosamente se alargavam pela quietude dos ermos e se extinguiam em ecos indistintos, refluindo nas
montanhas longinquas, o toque da Ave-Maria...

Os canhdes da Favela bramiam, despertos por aquelas vozes tranqiiilas. Cruzavam-se sobre o campanario
humilde as trajetorias das granadas. Estouravam-lhe por cima e em roda os schrapnels. Mas lento e lento,
intervaladas de meio minuto, as vozes suavissimas se espalhavam silentes, sobre a assonancia do ataque. O
sineiro impassivel ndo claudicava um segundo no intervalo consagrado. Nao perdia uma nota.

Cumprida, porém, a missdo religiosa, apenas extintos os ecos da ultima badalada, o mesmo sino dobrava
estridulamente sacudindo as vibra¢des do alarma. Corria um listrdo de flamas pelas cimalhas das igrejas. Caia
feito um rastilho no arraial. Alastrava-se pela praga deflagrando para as faldas do morro; abrangia-as; e uma
réplica violenta caia estrepitosamente sobre a tropa. Fazia calar o bombardeio. O silencio descia
amortecedoramente sobre os dois campos. Os soldados escutavam, entdo, misteriosa e vaga, coada pelas paredes
espessas do templo meio em ruinas, a cadéncia melancdlica das rezas . . .

Desanimo

Aquele estoicismo singular impressionava-os, ¢ dominava-os; ¢ como tinham, mal esvaecidas na alma, as
mesmas supersticdes ¢ a mesma religiosidade ingénua, vacilavam por fim ante o adversario que se aliara a
Providencia.

Imaginavam-lhe recursos extraordinarios. As proprias balas que usavam revelavam efeitos extravagantes.
Crepitavam nos ares com estalidos secos e fortes, como se arrebentassem em estilhagos inimeros. Criou-se,
entdo, a lenda, depois insistentemente propalada, das balas explosivas dos jagungos. Tudo a sugeria. Aceita ainda
a hipotese de previrem os estalos do desigual coeficiente de dilatagdo entre os metais constituintes do projétil,
expandindo-se o nucleo de chumbo mais rapidamente do que a camisa de ago, a natureza excepcional dos
ferimentos afigurava-se eloqiientissima: a bala, que penetrava os corpos mal deixando visivel o circulo do
diminuto calibre, saia por um rombo largo de tecidos e ossos esmigalhados. Tais fatos arraigavam na soldadesca,
inapta ao apercebimento da lei fisica que os explicava, a convicgdo de que o adversario, terrivelmente
aparelhado, requintava no estadear a selvageria impiedosa.

Desercoes herdicas



Principiaram as deser¢des. Desercdes herdicas, incompreensiveis quase, em que o soldado se aventurava aos
maiores riscos, sob a fiscalizagdo incorruptivel do inimigo. No dia 9, vinte pragas do 33.° deixaram os
companheiros, afundando no deserto. E, uma a uma, diariamente, outras as imitaram, preferindo o tiro de
misericordia do jagungo aquela agonia lenta.

Havia permanente em todos os espiritos o desejo absorvente de deixar afinal aquela paragem sinistra da Favela.

Os batalhdes que abalavam em diligéncia para varios pontos despertavam inveja aos que ficavam.
Invejavam-lhes os perigos, as emboscadas, os combates. Tinham ao menos a esperanga das presas acaso
conquistadas. Viam-se por algum tempo fora do quadro miserando que o acampamento patenteava.

Como nos maus dias dos cercos lendarios, rememorados em velhas cronicas, os géneros mais vulgares adquiriam
cotagdes fantasticas: uma raiz de umbu ou uma rapadura valiam como iguarias suntuarias. Um cigarro reles era
um ideal de epicurista.

Falava-se, as vezes, na retirada. O boato surdo, cochichado a medo, por algum desesperado que atirava,
anonimo, aquela consulta vacilante aos companheiros penetrava sussurrando, insidioso, entre os batalhdes,
despertando ora apoéstrofes e protestos violentos, ora um siléncio comprometedor ¢ suspeito. Mas a retirada era
inexeqiiivel. Uma brigada ligeira podia, impune ,varrer os arredores, ir tiroteando para qualquer ponto, e voltar.
O exéreito, ndo. Se o tentasse, com o tardo movimento que lhe impunham a artilharia, as ambuléncias e o
contrapeso de mil e tantos feridos — consumar-se-ia a catastrofe.

Ficar, a despeito de tudo, era o recurso supremo e tinico.

Se a 1.* a Brigada, porém, retardasse por mais oito dias a vinda — nem este restaria. Os jagungos partiriam,
afinal, num dos assaltos, as linhas de fogo dos soldados inteiramente exaustos . . .

Um choque galvanico na expedi¢do combalida

Na tarde de 11 de julho, porém, um vaqueiro, escoltado por trés pracas de cavalaria, apareceu inesperadamente
no acampamento. Trazia um oficio do coronel Medeiros notificando a sua vinda e requisitando forgas
necessarias a protecdo do grande comboio que puxava.

Foi um choque galvénico na expedigdo combalida.

Nao ha descrevé-lo. De uma a outra ponta das alas, correu, empolgante, a nova auspiciosa e, transfigurados os
rostos abatidos, corretas as posturas dobradas, movendo-se febrilmente em alacridade imensa, exposta em
abracos, em gritos, em estrepitosas exclamagdes, entrecruzaram-se em todos os sentidos os lutadores.
Desdobraram-se as bandeiras. Ressoaram os clarins, tocando a alvorada. Formavam as bandas de todos os
corpos. Restrungiram hinos...

O vaqueiro rude, vestido de couro, montando no "campedo suarento e resfolegante, empunhando ao modo de
langa a "guiada" longa, olhava surpreendido para tudo aquilo. A sua corpuléncia de atleta contrastava com os
corpos mirrados que turbilhonavam em roda. Lembrava um gladiador possante entre boximanes irrequietos.

A torrente ruidosa das aclamagdes rolou até a sanga do hospital de sangue. Os doentes ¢ os moribundos calaram
os gemidos — transmudando-os em vivas...

O nordeste soprando rijo ruflava as bandeiras ondulantes; e arremessava sobre o arraial, misturadas, baralhadas,
as notas metalicas das bandas marciais ¢ milhares de brados de triunfo...

Descia a noite. De Canudos ascendia — vibrando longamente pelos descampados num ondular sonoro, que
vagarosamente avassalava o siléncio dos ermos e se extinguia a pouco e pouco em ecos indistintos refluindo nas
montanhas longinquas — o toque da Ave-Maria...



Capitulo V
O assalto: preparativos

O comboio chegou ao alto da Favela a 13 de julho; ¢ no dia subseqiiente, convocados os comandantes de
brigadas, na tenda do general Savaget, enfermo do ferimento recebido em Cocorobo, concertaram sobre o
assalto. O dia era propicio: uma data de festa nacional. Logo pela manha uma salva de 21 tiros de bala a
comemorara. Os matutos broncos foram varridos cedo — surpreendidos, saltando estonteadamente das redes e
dos catres miseraveis — porque havia pouco mais de cem anos um grupo de sonhadores falara nos direitos do
homem e se debatera pela utopia maravilhosa da fraternidade humana...

O ataque contra o arraial era urgente.

O comandante da 1.* Brigada ao voltar comunicara que na pretensa base de operagdes nada existia. Encontrara-a
desprovida de tudo, tendo-lhe sido necessario organizar com dificuldades o comboio que trouxera. Este em
pouco se esgotaria e volver-se-ia de novo a critica situagdo anterior.

Deliberou-se. As opinides, dissentindo em minucias, firmaram-se acordes no pensamento da investida em
grandes massas por um unico flanco. Os comandantes da 3.7, 4.% e 5. Brigadas opinaram pelo abandono
preliminar da Favela por uma posi¢do mais proxima de onde, depois, empenhassem a acdo. Os demais,
fortalecidos pelo voto favoravel dos trés generais, contravieram: permaneceriam na Favela o hospital de sangue,
artilharia e duas brigadas, garantindo-os.

Este alvitre, que afinal pouco divergia do primeiro, prevaleceu. Reincidia-se num erro. O inimigo ia ter, mais
uma vez, diante da sua fugacidade a poténcia ronceira das brigadas. Havia, como se v€, persistente na maioria
dos animes, o intento de se ndo executar o que a campanha, desde o comego, reclamava: a divisdo dos corpos
combatentes. O ataque por dois pontos, pelo caminho de Jeremoabo e pela extrema esquerda, derivando pelos
contrafortes da fazenda Velha, enquanto a artilharia, sem deixar a sua posi¢do, agisse, bombardeando pelo
centro, surgia, entretanto, como Uinico plano — imperioso e intuitivo — a mais ligeira observagao do teatro da
luta. Nao se cogitou, porém, de observar o teatro da luta. O plano firmado era mais simples. As duas colunas
combatentes, ap6s uma marcha de flanco de quase dois quilometros para a direita do acampamento, que se
preestabeleceu realizada sem que a perturbasse o inimigo, obliquariam a esquerda, demandando o Vaza-Barris.
Dali, volvendo ainda a esquerda, arremeteriam em cheio até a praca das igrejas. O movimento, contornante a
principio, ultimar-se-ia em trajetoria retilinea; e se fosse impulsionado com sucesso favoravel, os jagungos,
mesmo no caso de inteiro desbarate, teriam, francos ao recuo, trés angulos do quadrante. Poderiam, a salvo,
deslocar-se para as posigdes inacessiveis do Caipa, ou qualquer outra de onde renovassem a resisténcia.

Esta era certa e previa-se a todo o transe.

Diziam-no acontecimentos recentes. Duas semanas de canhoneio e o refor¢o de muni¢des aos adversarios ndo
tinham desinfluido os sertanejos. Revigoraram-nos. No dia 15, como se ideassem atrevida parddia a recente
vinda do comboio, foram vistos, em bandos, em que se incluiam mulheres e criangas, avancando pela direita do
acampamento, tangendo para o arraial numerosas reses. O 25.° Batalhdo, enviado a ataca-los, ndo os alcancara.
Naquele mesmo dia, os expedicionarios, fartos e alentados de novo pela esperanca da vitéria proxima, ndo
tiveram permissdo de andar a vontade na propria posigdo em que acampavam. A travessia de um para outro
abarracamento era a morte. Tombaram, baleados, o sargento-ajudante do 9.° e varias pragas. Foi assaltado o
pasto, a dois passos da 2.? coluna, e capturados alguns animais de montaria e tragdo, sem que os retomasse o 30.°
de Infantaria, imediatamente destacado para a diligéncia. A 16 ostentaram o mesmo afoitar-se desafiador com o
adversario abastecido. Bateram todas as linhas. A comissdao de engenheiros, para fazer ligeiros reconhecimentos
nas cercanias, fé-lo combatendo, levando a escolta formidavel de dois batalhdes, o 7.° e o 5.°. Esta atitude
indicava-os dispostos a reagir com vigor; e como se ndo conheciam os recursos que contavam, o ataque planeado
devia ater-se a condi¢do essencial de ndo ser nele, de chofre, comprometida toda a for¢ca, o que ademais
impropriava a zona mesma do combate. Vista do alto da Favela, esta parecia ser, de fato, a de mais facil acesso.
Apesar disto, o solo, pregueado de sangas e ondeando em outeiros, impossibilitava o desdobramento rapido das
colunas; permitia prever-se o travamento forcado da investida em massa e sugeria por si mesmo, como corretivo
unico a sua conformagdo especial, a ordem largamente dispersa. Mas esta sé seria factivel se, excluido de todo o
alvitre das cargas de pelotdes macigos, precipitando-se contra os cerros a batalha tivesse a preliminar de uma
demonstrag@o preparatoria ou reconhecimento enérgico feito por uma brigada tnica livremente desenvolvida e
agindo fora da compreensdo entibiadora de fileiras compactas e inuteis. Esta vanguarda combatente & medida
que progredisse, varrendo as trincheiras abertas em todos os altos e em todas as encostas, seria gradativamente



seguida pelas outras, que a reforcariam nos pontos mais convenientes, até se operar, afinal, naturalmente, na
propria esteira do recuo do antagonista, a concentragdo de todas, dentro do arraial. Ia fazer-se o contrario. O
comandante geral oscilava entre extremos. Saia da anquilose para o salto; da inércia absoluta para os
movimentos impulsivos. Deixou a vacilagdo inibitoria, que o manietava no alto da Favela, para a obsessdo
delirante das cargas. Nas disposi¢des, dadas a 16, para o combate, sdo elas a nota preponderante. Postos em
plano inferior todos os dispositivos que garantissem o desenlace do recontro, espelha-se ali, a preocupagdo
absorvente dos choques violentos: 3 mil e tantas baionetas rolando, como uma caudal de ferro e chamas, pelo
leito do Vaza-Barris em fora...

"Dado o sinal da carga ninguém mais procura evitar a agdo dos fogos do inimigo. Carrega-se sem vacilar com a
maior impetuosidade. Depois de cada carga cada soldado procura a sua companhia, cada companhia o seu
batalhao e assim por diante."

Estas instru¢des iam de nivel com as tendéncias gerais. As longas combinagdes concretas de um combate, adrede
elaboradas consoante as condi¢cdes excepcionais do meio e do adversario, ndo as satisfaziam. O rancor
longamente acumulado por anteriores insucessos exigia revides fulminantes. Era preciso levar as recuadas os
bandidos tontos e, de uma so6 vez, de pancada, soca-los dentro da cova de Canudos, a coices de armas.

A ordem do dia 17 de julho marcando o ataque para o imediato, 18, foi recebida com delirio. Esteando-se nas
facanhas anteriores, o comandante-em-chefe, numa deducdo atrevida, voltava uma pagina do futuro e punha
diante dos lutadores a miragem da vitdria.

"Valentes oficiais e soldados da forcas expedicionarias no interior do Estado da Bahia !

Desde Cocorobd até aqui o inimigo n3o tem podido resistir & vossa bravura. Atestam-no os combates de
Cocorobd, Trabubu, Macambira, Angico, dois outros no alto da Favela e dois assaltos que o inimigo trouxe a
artilharia.

Amanha vamos baté-lo na sua cidadela de Canudos. A patria tem os olhos fitos sobre vds, tudo espera da vossa
bravura. O inimigo trai¢oeiro, que nao se apresenta de frente, que combate-nos sem ser visto, tem, contudo,
sofrido perdas consideraveis. Ele estd desmoralizado, e, pois ,se...

Paremos um momento diante de uma condicional comprometedora. Ante ela a ordem do dia, lida com aplausos a
17, devia ter sido trancada ao cair da noite de 18.

"... se tiverdes constancia, se ainda uma vez fordes os bravos de todos os tempos, Canudos estara em vosso poder
amanhi; iremos descansar ¢ a Patria sabera agradecer os vossos sacrificios."

Canudos cairia no dia seguinte. Era fatal. O inimigo mesmo parecia ciente da resolucdo herdica: cessara os
tiroteios irritantes. Acolhia-se embaixo, timorato e quedo, vencido de véspera. O acampamento ndo fora
atormentado. A tarde as fanfarras dos corpos vibraram harmoniosamente até cair a noite.

Plano do assalto

Delineou-se o ataque. Ficaram na Favela cerca de 1.500 homens sob o mando geral do general Savaget,
guardando a posi¢do: a 2.* ¢ 7.* Brigadas dos coronéis Inacio Henrique de Gouveia ¢ Antonino Néri, a ultima
recém-formada, assim como a de artilharia, que secundaria o ataque num bombardeio firme.

A 1.7 a coluna dirigida pelo general Barbosa marcharia na frente para o combate encalgada logo pela ala de
cavalaria e uma divisdo de dois Krupps de 7%. A 2* acompanha-la-ia fechando a retaguarda.

Entravam na acdo 3.349 homens repartidos em cinco brigadas: a 1.%, do coronel Joaquim Manuel de Medeiros,
composta de dois batalhdes apenas, o 14.° e o 30.°, respectivamente comandados pelo capitio Jodo Antunes
Leite e tenente-coronel Antonio Tupi Ferreira Caldas; a 3.%, do tenente-coronel Emidio Dantas Barreto, reunia o
5.°,7.°,9.° ¢ 25.°, todos chefiados por capitdes, Antonio Nunes de Sales, Alberto Gavido Pereira Pinto, Carlos
Augusto de Sousa e José Xavier dos Anjos; a 4.%, do coronel Carlos Maria da Silva Teles, formava-se com o 12.°
e 0 31.° sob 0 mando dos capitaes José Luis Buchelle e José Lauriano da Costa; a 5.7, do coronel Julido Augusto
da Serra Martins, que substituira o general Savaget na dire¢do da 2.? coluna, estava sob o comando do major
Nonato Seixas e constituia-se com o 35.° e 40.° Batalhdes do major Olegario Sampaio e capitdo J. Vilar
Coutinho; e finalmente a 6.7, do coronel Donaciano de Aratijo Pantoja, com o 26.° e 32.° comandados pelo



capitdo M. Costa e major Colatino Gois. O 5.° de Policia baiana, chefiado pelo capitdo do Exército Salvador
Pires de Carvalho Aragédo, acompanhava, autbnomo, a 2.* coluna.

O tenente-coronel Siqueira de Meneses, com um contingente reduzido, enquanto o grosso da expedigdo atacasse
devia operar ligeira diversdo a direita, sobre os contrafortes da fazenda Velha.

Definidos os lutadores, via-se que ali estavam alguns para os quais o sertdo de Canudos era um campo estreito:

Carlos Teles, uma altivez sem par sangrando sob o cilicio da farda, lembrava o belo episddio do cerco de Bagg;
Tupi Caldas — nervoso, irrequieto e barulhento, trazia invejavel reputacdo de coragem da refrega mortifera de
Inhandui, contra os federalistas do sul; Olimpio da Silveira, o chefe da artilharia, com o seu facies de estatua —
face bronzeada vincada de linhas im6veis — , realizava a criagdo rara de um lutador modesto, impassivel diante
da gloria e diante do inimigo, seguindo retilineamente pela vida entre o tumulto das batalhas, como obediente a
uma fatalidade incoercivel. Nos menos graduados uma oficialidade moga, avida de renome, anelando perigos,
turbulenta, jovial, destemerosa: Salvador Pires, comandante do 5.° de Policia, que ele mesmo formara com os
tabaréus robustos escolhidos nos povoados do S. Francisco; Wanderley, destinado a tombar heroicamente no
ultimo passo de uma carga temeraria; Vieira Pacheco, o gaticho intrépido que chefiava o esquadrao de lanceiros;
Frutuoso Mendes e Duque Estrada, que desarticulariam pedra por pedra os muros da igreja nova; Carlos de
Alencar, cujo comando se extinguiria pela morte de todos os soldados da ala de cavalaria que dirigia; e outros...

Toda essa gente aguardava com impaciéncia o combate. Porque o combate era a vitdria decisiva. Segundo o
velho habito, os lutadores recomendaram aos que permaneciam na Favela que tivessem pronto o almoco, para
quando tornassem da empresa fatigante...

O recontro

As colunas abalaram, no dia 18, ainda alta a madrugada. Contramarchando a direita do acampamento, seguiram
olhando em cheio para o levante, demandando o caminho de Jeremoabo, descendo. No fim de algum tempo,
volveram a esquerda, descendo sempre, em rumo certo a borda do Vaza-Barris, embaixo. A marcha, a passo
ordindrio, realizava-se tranqiiilamente, sem a menor revelagdo do inimigo, como se fosse surpreendé-lo aquele
movimento contornante. Apenas os dois Krupps, rangendo emperradamente na vereda mal gradada, a
perturbavam, as vezes. Eram tropecos breves, porém, prestamente removidos. O tropear da investida rolava
surdamente, ameagador, continuo...

A terra despertava triste. As aves tinham abandonado espavoridas aqueles ares varridos, havia um més, de balas.
A manhia surgia rutilante ¢ muda. Desvendava-se, a pouco ¢ pouco, a regido silenciosa e¢ deserta: comoros
despidos ou chapadas breves; caatingas deciduas, "pintando”, ja em julho, em grandes nodoas pardo-escuras, a
revelarem o alastramento vagaroso da seca. A planicie ondeante, alargando-se no quadrante de NE até ao sopé da
Canabrava, indefinida para o norte, batendo ao sul contra a Favela, empolava-se para o poente em macigos
sucessivamente mais altos, subindo para as grimpas longinquas do Cambaio. O Vaza-Barris, cortado em ganglios
esparsos, percorria-a em dobras divagantes. Numa destas, depois de correr direito para o ocidente, torce
abruptamente ao sul e volve, transcorridos poucas centenas de metros, para leste, invertendo de todo o sentido da
corrente e formando imperfeita peninsula, tendo no extremo o arraial. Assim, bastava aos que o defendessem o
estenderem-se ligando os dois galhos paralelos e préximos do rio, segundo a corda daquele circulo extensissimo
de circunvalag@o, para cortarem toda a frente do ataque. Porque a diregdo deste a interferia normalmente, como a
flecha do enorme semicirculo: depois de transposta a baixada aquém de Trabubu, os assaltantes atravessariam a
pés enxutos o Vaza-Barris e, volvendo mais uma vez, a ultima, a esquerda, carregariam de frente.

Antes de completa esta conversao, porém, o inimigo lhes renteou o passo. Eram sete horas da manha.

Os exploradores receberam os primeiros tiros ao galgarem a barranca esquerda do rio. O terreno proximo
empolava-se num cerro, onde se viam, revestindo-o até ao topo, lembrando muros de pedra seca derruidos,
irregulares entrincheiramentos de pedras. O arraial, mil e quinhentos metros na frente, desaparecia numa
depressdo mais forte, lobrigando-se , apenas, o olhar rasante pela crista dos cerros, os vértices das duas torres da
igreja. Duas cruzes ameagadoras e altas, recortando-se, nitidas, na claridade nascente...

A vanguarda atacada, uma companhia do 30.°, replicou sem parar, acelerando o passo, ao tempo que o grosso da
1.2 Brigada e quatro batalhdes da 3.* chegavam, compactos, abeirando-se do leito do rio, transpondo-o.

Toda a primeira coluna penetrava, reunida, a arena do combate.



Linha de combate

Os breves tropegos a translagdo dos dois Krupps tinham, em boa hora, remorado a retaguarda. De sorte que
atenuando-se, em parte, o grave inconveniente de um acumulo compressor de batalhdes, o general Barbosa pode
tentar O esboco de uma linha de combate: a 1. Brigada distendendo-se em atiradores para a direita; a 3.%, na
mesma ordem, para a esquerda — enquanto a ala de cavalaria, avantajando-se a toda brida a estremar o flanco
direito, devia obstar que o envolvessem.

Critica

Mas este movimento geral da tropa, como era de prever, foi mal feito. Sobre ser uma manobra sob o olhar do
adversario, impropriava-a o terreno. Faltava-lhe a base fisica essencial a tatica. A linha ideada, feita por um
rapido desdobramento de brigadas numa longura de dois quilometros, ia partir-se em planos verticais, segundo as
cotas maximas dos cerros ¢ o fundo das baixadas; ¢ desde que ndo podia tragar-se com celeridade tal que
tornasse o mais possivel passageira uma situagdo de desequilibrio e fraqueza, forcadamente assumida por todas
as unidades combatentes, no se desarticularem e darem o flanco ao inimigo até nova posi¢do de combate — era
impraticavel.

Impraticavel e perigosissima. Diziam-no todas as condi¢des palpaveis, concretas, em torno, da aspera topografia
do solo ao extraordinario vigor de pronto patenteado pelo adversario, que tomara, desde os primeiros minutos,
toda a frente a investida, numa fuzilaria impenetravel. E revelariam-no os resultados imediatos da acdo. Os
soldados — feixes de baionetas arremessando-se contra os morros — embatiam-lhes as ilhargas; tornejavam-nas,
vingavam-nas a custo, no vertiginoso desatar-se das linhas de atiradores. Mas tudo isto sem a firmeza e a
velocidade que implicava a tatica concebida. Além de ndo conseguirem executd-la deste modo, o que era
essencial, alteraram-na logo em pormenores, insignificantes talvez, mas delatadores de um principio de confusdo
nas fileiras. Em contraposi¢do a ordem primitiva, a 3.* Brigada comegou a lutar pelo flanco direito do 30.°, que
era da primeira. O 9.° Batalhdo, na extrema esquerda, caira no valo do Vaza-Barris por onde comegou a avangar
ferido de descargas irradiantes das duas bordas; enquanto o 25.°, 0 5.° e a ala direita do 7.° mal centralizavam o
conflito.

Confusao

Era impossivel estirar-se a formatura dispersa debaixo de balas em semelhante local. As se¢des, as companhias,
os batalhdes, destacando-se para a direita, inica banda apropriada aos alinhamentos, enfiavam num labirinto de
sangas em torcicolos ¢ a breve trecho sentiam-se perdidos, desorientados, iludidos, sem verem o resto dos
companheiros, sem poderem distinguir sequer os toques discordes das cornetas. Recuando, as vezes, no
estonteamento da marcha tortuosa, supondo que avangavam, esbarravam, ndo raro, dados poucos passos,
inopinadamente, com outras sec¢des, outras companhias e outros batalhdes, a marche-marche em sentido
contrario...

Enredavam-se. O proprio general que os atirara em tais forcas caudinas, mais tarde, na ordem do dia relativa ao
feito, ndo encontrando no Iéxico opulento da nossa lingua um termo lidimo para caracterizar bem a desordem da
refrega, aventurou um gauchismo barbaro — as forcas entrelisavam-se . . .

De sorte que quando, passada meia hora, chegou a 2. coluna, era ja sensivel o nimero de baixas. Vinham mais
duas brigadas, a 4.* ¢ a 5.7, ficando apenas de reserva, a regaga, uma, a 6.%, sob as ordens imediatas do
comando-em-chefe. Os recém-vindos deviam ainda alongar-se para a direita, segundo o plano unico imposto
pelas circunsténcias, o que, além de tomar toda a frente ao inimigo, obstando-lhe qualquer agdo contornante,
facultaria, depois, a investida final numa concentra¢do continua, que o proprio campo de combate indicava,
definindo-se como setor amplissimo de raios convergentes na praca das igrejas. Mas esta concepgao tatica, alids
rudimentar, ndo foi ainda efetuada. As brigadas auxilares, ao chegarem debaixo de uma fuzilaria estonteadora e
deparando o tumulto, ndo podiam mais adaptar-se as linhas de um plano qualquer — articulando-se as que as
tinham precedido, revigorando-as reforcando-lhes os pontos fracos, ou completando-lhes os movimentos; ou,
ainda, prendendo-se-lhes as alas extremas, expandindo-lhas, ampliando-lhas de modo a estenderem, possante e
vibratil, defronte dos rudes antagonistas, a envergadura de ferro da batalha.

O coronel Carlos Teles em sua parte de combate — documento que ndo foi contestado — afirmou, depois,
nuamente, que ao chegar notara ndo se acharem as forcas nele engajadas com as formaturas que lhes sdo
proprias.



"Nao obstante, o dever unico na ocasido era avangar ¢ carregar..."
Avangaram e carregaram.

Eram oito horas da manha. Formosa ¢ quente manha sertaneja que naquelas zonas irradia sempre um resplendor
belissimo de centelhas refluidas da terra desnuda e quartzosa... De sorte que se a tropa imprimisse naquele
espadanar de brilhos o fulgor metalico de 3 mil baionetas, como se planeara, o cenario tornar-se-ia singularmente
majestoso.

Mas foi lugubre. Dez batalhdes despencaram, de mistura, pelos cerros abaixo. Atulharam as baixadas. Galgaram
depois as ladeiras que as apertam. Coalharam o topo das colinas; e desceram-nas de novo, ruidosamente, em
tropel — para novamente investirem com as que se sucedem indefinidamente por toda a banda — num ondear de
vagas humanas, revoltas, desencadeadas, estrepitosas, arrebatando nas encostas, espraiando-se nas planuras
breves, acachoando um tumulto nos declives, represando-se comprimidas nas quebradas...

Os jagungos em roda fulminavam-nas, invisiveis, recuando talvez, talvez concentrando-se-lhes as ilhargas, talvez
envolvendo-as. . .

Nada podia conjeturar-se. Os soldados comecaram, certo, desde logo a conquistar bravamente o terreno.
Vingavam morros sucessivos. Pisavam de momento em momento a borda de trincheiras, e no fundo destas os
cartuchos detonados e ardentes delatavam-lhes a fuga recente do inimigo. Mas ndo sabiam no fim de algum
tempo a diregdo real do proprio ataque que realizavam. A réplica dos adversarios, por sua vez, variando em todos
os rumos, parecia adrede disposta a desnortea-los. Apenas no meio da agdo ela se patenteou — uniforme ¢ mais
bem definida — na extrema direita, onde era licito espera-la tdo constante, sugerindo o pensamento de algum
vigoroso ataque de flanco que, se fosse impulsionado com energia, langaria inevitavelmente os sertanejos,
triunfantes, dentro dos batalhdes desmantelados. Viu-se, porém, que aqueles realizavam apenas uma
demonstragdo ligeira, deixando escapar a oportunidade para acometimento sério. Revelou-o o esquadrdo de
lanceiros num reconhecimento temerario. Precipitando-se velozmente naquela dire¢do, deu de chofre, no tombar
de uma encosta, com cerca de oitenta jagungos. Estavam dentro de um curral, de onde atiravam de soslaio sobre
a tropa. Dispersou-os a pontagos de lanca e a patas de cavalos, numa carga violenta. Subiu depois a galope,
perseguindo-os, por uma ladeira menos abrupta, até ao alto de um dilatado platd, em recha distendida para
nordeste. E o arraial, a menos de trezentos metros, apareceu-lhe inopinadamente, na frente...

Neste comenos, por sua vez, ali chegavam atropeladamente alguns pelotdes de infantaria.
A situag@o era culminante.

A fimbria das primeiras casas esparsas num recosto fronteiro a cerca de trezentos metros das igrejas, oferecia-se
aos combatentes area mais desimpedida e plana. Estes, porém, ali chegavam em grupos e sem ordem, mal
repartidos na larga divisdo das brigadas: a 5. marchando pela direita, a 3. e a 4.% pelo centro e a 6.%, que entrara
por ultimo na refrega, pela esquerda, perlongando o rio.

Era o momento agudo do combate.

Naquela eminéncia, a tropa, sobretudo do centro para a direita, completamente exposta, estava dominada pelas
igrejas e de nivel com a parte alta do arraial, que se alteia para o norte. E deste tltimo ponto até ao extremo da
praga, a oeste —abrangendo todo o quadrante em longura minima de dois quilémetros, caiu-lhe em cima,
convergente, uma fuzilaria tremenda. As brigadas, entretanto, avancaram ainda. Mas incoerentemente, num
dissipar improdutivo de valor e de balas, sem a retitude de um plano, sem uniformidade na marcha. No
torvelinho das fileiras sobrevinham paralisagdes stibitas. Cada soldado tendo levado somente 150 cartuchos nas
patronas gastara-os logo. De modo que se tornou necessaria a parada de batalhdes inteiros — em pleno conflito e
na eminéncia completamente batida — para se abrir a machado os cunhetes de municdes e distribui-las.

Além disto, completando os tiroteios nutridos que irrompiam do arraial, onde cada parede se rachava em seteiras,
atrevidos guerrilheiros afrontavam-se, de perto, com os assaltantes, alvejando-os a queima-roupa, abrindo-lhes,
em descargas esparsas, claros assustadores. Batiam-nos ainda pelo flanco direito. O rarefeito dos estampidos
denunciava, naquela banda, raros franco-atiradores. Mas estes, embora diminutos, tolhiam, pelo rigor das
pontarias, o passo a pelotdes inteiros.



Di-lo episddio expressivo.
Tocaias dos jaguncos

Foi no ultimo arranco da investida. A for¢a, na ocasido fortalecida pela 4.* Brigada tendo a frente o coronel
Carlos Teles, cujo Estado-maior quase todo baqueara, abalara transpondo a ultima ladeira, quando as segdes
extremas daquele flanco, rudemente batidas, convergiam em acelerado para a direita, na repulsa a adversarios
que ndo viam, na planura desnuda e chata, que as vistas, entretanto, num lance devassavam. Arremeteram, ao
acaso, na dire¢do de um umbuzeiro, frondente ainda. Era a tnica arvore que ali aparecia. Os tiros rapidos, porém
sucessivos como feitos por um homem unico, bateram-nas, entdo de frente. Vararam-nas; desfalcaram-nas,
derrubando, um a um, inflexivelmente, os que as formavam. Destes, muitos, por fim, estacaram atdnitos pelo
inconceptivel de um fuzilamento em plaino escampo e limpo, onde ndo havia a ondulacdo mais ligeira
acobertando o adversario inexoravel. Outros, porém, teimaram, correndo para a arvore solitaria. E a alguns
passos dela, viram afinal, a borda de uma cova circular, ressurgir a flor do chdo um rosto bronzeado e duro. E
pulando do fojo, sem largar a arma, o jagungo, escorregando célere ao viés da encosta, desapareceu embaixo no
afogado das grotas. Na trincheira soterrada trezentos e tantos cartuchos vazios diziam que o cagador feroz
estivera largo tempo de tocaia naquela espera ardilosamente escolhida. Outras, idénticas, salpicando o solo,
apareciam, salteadamente em roda. Em todas os mesmos restos de munigdes revelavam a estadia recente de um
atirador. Eram como fogacas perigosas, alastrando-se por toda a banda. O chéo explodia sob os pés da tropa. Os
sertanejos desalojados desses esconderijos acolhiam-se, recuando, noutros; e as novas trincheiras arrebentavam
logo em descargas vivas, até serem por sua vez abandonadas — concentrando-se pouco a pouco, aqueles, no
arraial, cujas primeiras casas foram, ao cabo, atingidas as dez horas da manha.

Arrumadas a leste, derramaram-se aquelas em lombada extensa, expandida mais ou menos segundo a meridiana
e tendo a vertente ocidental suavemente descaida até a praga das igrejas, adiante. A forga chegou aquela situagdo
dominante cobrindo-a de uma linha descontinua e torcida, que se alongava para a esquerda até ao Vaza-Barris.
Em parte os soldados abrigaram-se entdo nos casebres conquistados. A maioria, porém, impelida por oficiais,
que na conjuntura se revelaram dignos de mais gloriosos feitos, avangou ainda, fulminada, num circulo de
descargas, até aos fundos da igreja velha. A 6. Brigada e o 5.° de Policia, rompendo pelo alveo seco do rio,
completaram esta acometida, que foi o derradeiro impeto da tropa.

Dali a frente ela ndo deu mais um passo. Conquistara um suburbio diminuto da cidade barbara e sentia-se
impotente para ultimar a agdo. As baixas avultaram. A retaguarda, coalhada de feridos e mortos, dava a
impressdo emocionante de uma derrota. Por entre eles passaram, contudo, ainda, impelidos a pulso, os dois
Krupps. Postos logo depois em batalha, sobranceiros as igrejas, iniciaram um canhoneio firme — enquanto no
alto da Favela, coroado de fumo, estrugiam dentro de uma cerra¢do de tormenta as baterias do coronel Olimpio
da Silveira. Mas, batido pelas granadas que ali tombavam, mergulhantes, batido pelas fuzilarias, que lhe
tomavam toda a orla do nascente, o arraial recrudesceu na réplica. As balas irradiando de 14, inimeras, varavam
os tabiques das casas, em que se acolhiam os assaltantes, € matavam-nos 14 dentro. A igreja nova, a margem do
rio, fulminava a 6.” Brigada. O 5.° de Policia, rudemente combatido, caiu por fim numa grota estreita e coleante
que o livrou de um fuzilamento em massa.

O sol culminou nesta situacdo gravissima e dubia. A batalha iniciada a dois quilémetros continuava mais renhida
na orla do casario.

Neste transe os chefes da 3. e 4. Brigadas, que se tinham avantajado até ao cemitério junto a igreja velha,
reclamaram a presenca do general Artur Oscar. Este apareceu depois de fazer a pé, mal encoberto pelas casinhas
esparsas da vertente, uma travessia que foi um lance de bravura. Ao chegar encontrou, ja gravemente feridos
dentro do proprio pouso em que se haviam acolhido, o coronel Carlos Teles, o comandante do 5.° de linha e o
capitdo Antdnio Sales. A conferéncia — rapida — realizou-se dentro do casebre exiguo. Em tomo estalava a
desordem: vibragdes de tiros, tropear de carreiras doidas, notas estridulas de cornetas, vozes precipites de
comando, brados de colera, gritos de dor, imprecagdes e gemidos. O tumulto.

Desorganizados os batalhdes, cada um lutava pela vida. Nos grupos combatentes reunidos ao acaso, feitos de
pracas de todos os corpos, adensando-se por tras de frageis paredes de taipa ou no cunhal das esquinas,
batendo-se a todo transe, fizera-se uma sele¢do natural de valentes. Extintas todas as esperangas, o instinto
animal da conservagdo, como soi sempre acontecer nesses epilogos sombrios dos combates, vestia a clamide do
heroismo, desdobrando brutalmente a forma primitiva da coragem. Alheias ao destino dos outros companheiros,
reduzindo a batalha a area estreita em que jogavam a vida, as fragdes combatentes atulhando os tijupares em
cujas paredes, como 0s jagungos, rasgavam seteiras, negaceando nas esquinas, correndo desencontradamente



pelos claros das vielas, com o adversario a dois passos, enleados quase em luta brago a braco, agiam, a toa, por
conta propria. Famintos e agoniados de sede, ao penetrarem as pequenas vivendas, dentro das quais no primeiro
minuto nada distinguiam, na penumbra dos cOomodos estreitos ¢ sem janelas, olvidavam o morador.
Percorriam-nos, tateantes, em busca de uma moringa d'agua ou um cabaz de farinha. E baqueavam, ndo raro, por
um disparo a queima-roupa. Soldados possantes, que vinham resfolegando de uma luta de quatro horas, cairam,
alguns mortos por mulheres frageis. Algumas valiam homens. Velhas megeras de tez baga, faces murchas,
olhares afuzilando fatlhas, cabelos corredios e soltos, arremetiam com os invasores num delirio de furias. E
quando se dobravam, sob o pulso daqueles, juguladas e quase estranguladas pelas médos potentes, arrastadas
pelos cabelos, atiradas ao chdo e calcadas pelo tacdo dos coturnos — ndo fraqueavam, morriam num estertor de
feras, cuspindo-lhes em cima um esconjuro doloroso e tragico . . .

Nova vitoria desastrosa

No meio desta confusdo desastrosa, o comandante-em-chefe resolveu que se guardasse a posigdo conquistada. O
alvitre impunha-se por si, inflexivelmente. Mais uma vez no fim de uma arremetida violenta a expedigdo se via
adstrita a estacar, encravando-se em situagdo insoluvel. Eram por igual impossiveis — o avangamento € o recuo.

Imobilizou-se ao cair da tarde numa ourela estreita do arraial—uma quinta parte deste, limitando-o pelo levante
— na larga coxilha expandida de norte a sul e descendo em declive para a praca. As casas que ali se erigiam,
menos unidas que as demais, tinham data recente. Canudos, no seu crescimento surpreendedor, desbordara da
depressdo, em que se formara, para o viso das colinas envolventes.

A tropa ocupara um desses suburbios. A cidadela propriamente dita, com a sua fei¢do original e barbara, ndo fora
a bem dizer atingida. Ali estava, perto, em frente —ameacadoramente —, sem muros, mas inexpugnavel, pondo
diante da invasdo milhares de portas, milhares de entradas abertas para a rede inextricavel dos becos tortuosos.

Mas ndo se podia ultrapassar o esforgo temerario feito. A linha avangada dos corpos que mais se tinham
adiantado firmou-se definitivamente. Numa grota profunda, que drenava os flancos da Favela, na extrema
esquerda, entrincheirou-se o 5.° de Policia, distendendo-se até a borda direita do Vaza-Barris onde se ligava ao
26.° de Infantaria. Este, por sua vez, desdobrando-se, ia unir-se na margem oposta ao 5.° de linha, junto ao
cemitério. Seguiam-se sucessivamente: o 25.°, nos fundos da igreja velha; o 7.°, paralelamente a face oriental da
praca; e depois 0 25.°, 0 40.° e o 30.° entranhando-se num dédalo de casebres, para o norte. Inflectindo deste
ponto a retaguarda, a linha, com as for¢as desenvolvidas do 12.°, 31.° e 38.°, encurvava-se, convexa,
afastando-se do casario e guardando o flanco direito do acampamento, onde ficou o quartel-general, na vertente
oposta, protegido pelos 14.°, 32.°, 33.° ¢ 34.° Batalhdes ¢ pela ala de cavalaria.

O resto do dia, e grande parte da noite, empregaram-no na constru¢do dos entrincheiramentos, blindando-se de
tabuas ou pedras as paredes das casas, ou escolhendo-se raros pontos menos enfiados pelos projetis. Estes
trabalhos impunham os maximos resguardos. Os expediciondrios entalavam-se numa ilharga do arraial e o
inimigo vigiava-os, implacavel. Afrouxara a fuzilaria, mas para recair na praxe costumeira das tocaias: em cada
frestdo de parede insinuava-se um cano de espingarda e um olhar indagador. Cada passo do soldado fora do
angulo de uma esquina era a morte.

Comecou-se a sentir o império de uma situagdo mais incomoda que a anterior, da Favela. Ali havia, ao menos, a
esperanga do assalto e da vitoria; desprezava-se ainda o adversario, que so revidava de longe, entre ciladas.
Agora, nem este engano restava. O jagungo ali estava — indomavel — desafiando um choque brago a brago.
Nao o atemorizara a proximidade dos contendores, profissionais da guerra, que lhe enviavam as gentes das
“terras grandes". Eles estavam-lhe, agora, ao lado, a dois passos, acotovelando-o, acolhidos sob os mesmos tetos
de taipa ¢ aumentando, de repente, em poucos minutos, de 3 mil almas, a populag¢do do lugarejo sagrado. Mas
ndo lhe haviam modificado sequer o primitivo regimen. Ao empardecer do dia, o sino da igreja velha batia,
calmamente, a Ave-Maria; e, logo depois, do seio amplissimo da outra, ressudava o salmear merencorio das
rezas...

Toda a agitacdo do dia fora como incidente vulgar e esperado.
Baixas
No entanto, a expedicdo atravessara violentissima crise. Tivera cerca de mil homens, 947, entre mortos ¢ feridos,

e estes, com os caidos nos recontros anteriores, reduziam-na consideravelmente. Impressionavam-na, ademais,
os resultados imediatos do acometimento. Trés comandantes de brigadas, Carlos Teles, Serra Martins e Antonino



Néri, que viera a tarde com a 7.2 estavam fora de combate. Numa escala ascendente, avultavam baixas de
oficiais menos graduados e pracas. Alferes e tenentes haviam, com desassombro incrivel, malbaratado a vida em
toda a linha. De alguns citavam-se, depois, os arrojados lances: Cunha Lima, estudante da Escola Militar de
Porto Alegre, que, ferido em pleno peito numa carga de lanceiros, concentrara os ultimos alentos no ultimo
arremesso da langa caindo, em cheio, sobre o inimigo, feito um dardo; Wanderley, que, precipitando-se a galope
pela encosta aspérrima da tltima colina, fora abatido ao mesmo tempo que o cavalo no topo da escarpa, rolando
por ela abaixo em queda prodigiosa, de titd fulminado; e outros, baqueando todos, valentemente — entre vivas
retumbantes a Republica —, haviam dado a refrega um trago singular de heroicidade antiga, revivendo o
desprendimento doentio dos misticos lidadores da média idade. O paralelo ¢ perfeito. H4 nas sociedades
retrocessos atdvicos notaveis; e entre nos os dias revoltos da Republica tinham imprimido, sobretudo na
mocidade militar, um lirismo patridtico que lhe desequilibrara todo o estado emocional, desvairando-a e
arrebatando-a em idealizacdes de iluminados. A luta pela Republica, e contra os seus imagindrios inimigos, era
uma cruzada. Os modernos templarios, se ndo envergavam a armadura debaixo do habito e ndo levavam a cruz
aberta nos copos da espada, combatiam com a mesma fé inamolgavel. Os que daquele modo se abatiam a entrada
de Canudos tinham todos, sem excetuar um tnico, colgada ao peito esquerdo em medalhas de bronze, a efigie do
marechal Floriano Peixoto e, morrendo, saudavam a sua memoria — com o mesmo entusiasmo delirante, com a
mesma dedicagdo incoercivel e com a mesma aberragdo fanatica com que os jagungos bradavam pelo Bom Jesus
misericordioso ¢ milagroso. . .

Ora, esse entusiasmo febril, a parte as precipitagdes desastrosas decorrentes, no dia 18 de julho foi a salvagao...

Uma tropa exclusivamente robustecida pela disciplina, que se desorganizasse daquela maneira, estaria perdida.
Mas os soldados rudes, em cujo dnimo combalido penetravam desalentos e incertezas, imobilizaram-se sob o
hipnotismo da coragem pessoal dos chefes, ou dominados pelo prestigio de oficiais que, gravemente feridos,
alguns mal sustendo a espada, avangavam em cambaleios para as linhas de fogo — moribundos e desafiando a
morte.

Ficaram de algum modo sitiados entre eles e os jagungos.
Nos flancos de Canudos

A noite de 18 de julho, contra a expectativa geral, passou em relativa calma. Os sertanejos, por sua vez,
claudicavam. No animo do chefe expediciondrio pairara o temor de um assalto noturno para o qual ndo havia
reacdo possivel. As frageis linhas de defesa, ainda quando ndo fossem rotas por qualquer dos seus pontos,
podiam ser envolvidas pelos lados e, postas entre dois fogos e contidas na frente pelo arraial impenetravel,
seriam facilmente destruidas. A situag@o, porém, resolvera-se pela inércia dos adversarios. No dia subseqiiente
uma linha de bandeirolas vermelhas, feita de cobertores reunos, demarcava um segmento de cerco
diminutissimo: um quinto da periferia enorme do arraial. Mal o fechava pelo levante. Nesta banda mesmo estava
em claro a extrema direita; do mesmo modo que a esquerda, entre as vertentes da Favela, e os primeiros sulcos
do arroio da Providéncia, onde jazia o corpo policial, se via largo espago livre. Para se ultimar a circunferéncia
fazia-se mister um tracado que, prolongando-se para a direita em cheio ao norte, inflectindo depois para oeste,
ladeando o rio e acompanhando-o na sua curvatura para o sul, galgando as ondulacdes maiores do solo no
primeiro socalco das serras do Calumbi e do Cambaio, volvesse finalmente a leste pelo espordo dos Pelados. Um
circuito de seis quilometros, aproximadamente. Ora, a expedicdo reduzida a pouco mais de 3 mil homens
validos, centenares dos quais se removiam a guarda da Favela, ndo poderia ajustar-se a tdo ampla cercadura,
mesmo que lha permitisse o adversario. A paralisagdo temporaria das operacdes impunha-se inevitavel,
resumindo-se na defesa da posi¢ao ocupada, até que maiores reforgos facultassem novos esforgos.

Posicao critica

O general Artur Oscar avaliou, entdo, com seguranca, o estado das coisas. Pediu um corpo auxiliar de 5 mil
homens e curou de dispositivos para garantir a for¢a que triunfara de maneira singular, a pique de uma derrota.
Estava, depois de mais um triunfo, na conjuntura torturante de ndo poder arriscar nem um passo a frente, nem
um passo atras. Oficialmente, as ordens do dia decretavam o comego do sitio. Mas, de fato, como sempre
sucedera desde 27 de junho, a expedicdo € que estava sitiada. Tolhia-a o arraial a oeste. Ao sul os altos da Favela
fechavam-se-lhe atravancados de feridos e doentes. Para o norte e o nascente se desenrolava o deserto
impenetravel. A area da sua agdo aparentemente aumentara. Dois acampamentos distintos pareciam denotar mais
larga movimentagao, liberta da constri¢éo de trincheiras envolventes. Esta ilusdo, porém, extinguiu-se no proprio
dia do assalto. Os cerros, varridos a cargas de baionetas poucas horas antes, figuravam-se de novo guarnecidos.
As comunicagdes com a Favela tornaram-se logo dificilimas. Tombavam, novamente baleados, os feridos que



para 14 se arrastavam; e um médico, o dr. Tolentino, que na tarde do combate dali descera, caira, gravemente
ferido, na ribanceira do rio. A travessia no campo conquistado fez-se problema sério aos conquistadores. Por
outro lado os que haviam invadido o breve trecho do arraial copiavam, linha a linha. a reclusdo que antes
observavam nos jagungos. Como estes, apinhavam-se nos casebres ardentes como fornos, ao reverberar dos
meios-dias mormacentos ¢ jaziam horas esquecidas, olhos enfiados pelas rachas das paredes, caindo
escandalosamente na mesma guerrilha de tocaias. sondando com as vistas o casario e disparando as espingardas
todas 4 um tempo — cem, duzentos, trezentos tiros ! — contra um vulto, um trapo qualquer, percebido de
relance, indistinto e fugitivo, ao longe, no torvelinho dos becos.

Distribuida a ultima ragdo — um litro de farinha para sete pragas e um boi para um batalhdo — , restos do
comboio salvador, era-lhes impossivel preparar convenientemente a refei¢do escassa. Um fio de fumo
branqueando no teto de barro da choupana era um chamariz de balas ! A noite um fésforo aceso punha fogo a
rastilhos de descargas.

Os jagungos sabiam que podiam fulminar dentro dos casebres — frageis anteparos da argila — os moradores
intrusos. O coronel Antonino Néri fora ferido, justamente quando, depois de atravessar com a sua brigada a zona
perigosa e aberta do combate, se acolhera a um deles. Casamataram-nos, entdo. Espessaram-lhes as paredes com
muros interiores, de pedras, ou revestiram-nas de tabuas. E assim mais garantidos, atravessando grande parte do
dia, de brugos, sobre os jiraus, olhares rasantes pelos esvdos do colmo, dedos enclavinhados nos fechos da
espingarda — os vitoriosos cheios de sustos tocaiavam os vencidos...

Sobre o quartel-general, centralizado pela barraca do comandante-em-chefe, na vertente oposta, os projetis
passavam inofensivos, repelidos pelo angulo morto da colina. E aquele teve durante todo o correr da noite, que
lhe fechara a jornada trabalhosa, passando-lhe em sibilos asperos sobre a tenda, os respingos dos tiroteios que se
renhiam do outro lado com as linhas avangadas. Os comandantes destas, tenentes-coronéis Tupi Caldas e Dantas
Barreto, destemerosos ambos, sentiam-se todavia na iminéncia de um desastre, compreendendo "que um passo a
retaguarda em qualquer ponto da linha central lhes seria a perdigdo total". Porque esta preocupagdo de uma
catastrofe proxima, iniludivel, ninguém a ocultava. Deduziam-se irresistivelmente na seqiiéncia de anteriores
sucessos. Impunha-se. Durante muitos dias dominou todos os espiritos.

"Um inimigo habituado a luta regular que soubesse tirar partido de nossas desvantagens taticas ndo teria
certamente deixado passar esse momento em que a vinganca e a desforra teriam a conseqiiéncia da mais
requintada selvageria."

Mas o jagunco ndo era afeito a luta regular. Fora até demasia de frase caracteriza-lo inimigo, termo
extemporaneo, esquisito eufemismo suplantando o "bandido famigerado" da literatura marcial das ordens do dia.
O sertanejo defendia o lar invadido, nada mais. Enquanto os que lho ameacavam permaneciam distantes,
rodeava-os de ciladas que lhes tolhessem o passo. Mas, quando eles, ao cabo, lhe bateram as portas e lhas
arrombaram a coices de armas, aventou-se-lhe, como Unico expediente, a resisténcia a pé firme, afrontando-os
face a face, adstrito a preocupagdo digna da defesa e ao nobre compromisso da desforra. Canudos so seria
conquistado casa por casa. Toda a expedi¢do iria despender trés meses para a travessia de cem metros, que a
separavam da apside da igreja nova. E no ultimo dia de sua resisténcia inconcebivel, como bem poucas idénticas
na historia, os seus ultimos defensores, trés ou quatro andnimos, trés ou quatro magros titds famintos e
andrajosos, iriam queimar os ultimos cartuchos em cima de 6 mil homens!

Aquela pertinacia formidavel comecou no dia 18 e ndo fraqueou mais. Terminara o ataque mas a batalha
continuou, interminavel, mondtona, aterradora, com a mesma intercadéncia espelhada na Favela: difundida em
tiros que sulcavam o espago de minuto a minuto, ou tiroteios alastrando-se furiosamente por todas as linhas, em
arrancos subitos, repentinos combates de quartos de hora, prestes travados, prestes desfeitos, antes que
terminassem as notas emocionantes dos alarmas. Esses assaltos subitaneos, intermeados de longas horas de
repouso relativo, traduziam sempre uma inversdo de papéis. Os assaltantes eram, por via de regra, os assaltados.
O inimigo encantoado ¢ quem lhes marcava o momento angustioso das refregas, e estas surgiam sempre de
chofre.

Noite velha, as vezes quebrando um armisticio de minutos, que os soldados da vanguarda aproveitavam para
descanso ilusorio, cabeceando abragados as carabinas, um foguetdo ascendia rechiando asperamente, feito um
rasgdo no firmamento escuro. E a sua luz fugaz viam-se as cimalhas das igrejas debruadas de uma orla negra e
fervilhante. O combate feria-se na treva, aos fulgores intermitentes das fuzilarias.



Outras vezes, contra o que era de esperar, era ao romper do dia, em plena manha esplendorosa e ardente, que os
jagungos acometiam desassombradamente, as claras.

Notas de um diario

Um diario minucioso da luta naqueles primeiros dias, lhe patenteia o carater anormalmente barbaro.
Esbocemo-lo em tragos largos até ao dia 24 de julho, apenas para definir uma situacdo que daquela data em
diante ndo se transmudou.

Dia 19 — A fuzilaria inimiga principia as cinco horas da manha. Prossegue durante o dia. Entra pela noite
dentro. O comandante da 1.* coluna, para revigorar a repulsa, determina a vinda de mais dois canhdes Krupps,
que estavam na retaguarda, a fim de serem assestados a noite. As doze e meia foi ferido, em seu acampamento,
dentro de um casebre onde descansava, numa rede, o comandante da 7. Brigada. As duas horas da tarde, depois
de apontar e disparar o canhdo da direita para uma das torres da igreja nova, morre trespassado por uma bala o
tenente Tomas Braga. A tarde descem com dificuldade da Favela algumas reses para alimento da tropa. A boiada
dispersa-se, fustigada a tiros, ao atravessar o Vaza-Barris, sendo a custo reunida, perdendo-se algumas cabegas.
Ao toque de recolher os jaguncos investem contra as linhas, perdurando o ataque até as nove e¢ meia e
continuando, afrouxo, dai por diante. Resultado: um comandante superior ferido; um subalterno morto, dez ou
doze pragas fora de combate.

Dia 20 — O acampamento ¢ subitamente atacado quando as cornetas de todos os corpos tocam a alvorada.
Tiroteios durante o dia todo. Consegue-se assestar apenas um dos canhdes reconduzidos. Ha 0 mesmo nimero de
baixas da véspera: um soldado morto.

Dia 21— Madrugada tranqiiila. Poucos ataques durante o dia. Os canhdes da Favela bombardeiam até a boca da
noite. Dia relativamente calmo. Poucas baixas.

Dia 22 — Sem aguardar a iniciativa do adversario, a artilharia abre o canhoneio as cinco horas da manhd —
provocando revide pronto e virulento de atiradores encobertos nos muros das igrejas. Sao penosamente
conduzidos, do campo da agdo para o acampamento da Favela, os ultimos feridos. Segue em reconhecimento
pelas cercanias o tenente-coronel Siqueira de Meneses. Ao voltar declara estar o inimigo muito forte, e que
muito poucas casas de Canudos estdo em nosso poder, atenta a compara¢do com o niumero das que formam o
povoado. Somente a noite se torna possivel distribuir parcas ragdes de géneros aos soldados da linha de frente, o
que foi impossivel fazer durante o dia, pela vigilancia dos antagonistas. As nove horas da noite assalto violento
pelos dois flancos. Resultado: 25 homens fora de combate.

Dia 23 — Alvorada tranqiiila. Repentinamente, uma hora depois, as seis da manha, os jagungos, depois de um
movimento contornante despercebido, caem impetuosamente sobre a retaguarda do campo de batalha. Sdo
repelidos pelo 34.° Batalhdo e Corpo Policial, deixando quinze mortos, uma cabocla prisioneira e um surrdo de
farinha. A noite tiroteios cerrados. Os trés canhdes deram apenas nove disparos por falta de munigdes.

Dia 24 — Comecou o bombardeio ao levantar do sol. O povoado, contra o costume, suporta-o sem réplica. Os
schrapnels da Favela caem 1a dentro e estouram, como se batessem numa tapera deserta. Durante largo tempo
trucida-o o canhoneio impunemente. As oito horas, porém, ouvem-se alguns estampidos, raros, a direita; e logo
depois sdo assaltados os canhdes daquele flanco. Enreda-se o conflito brago a brago, carabinas esbocadas aos
peitos, ¢ generaliza-se num crescendo apavorante. Vibram de ponta a ponta dezenas de cornetas. Toda a tropa
forma para a batalha. O ataque visava cortar a retaguarda da linha de frente. Um movimento temerério.
Cortando-a cairiam sobre o quartel-general, e poriam os sitiantes entre dois fogos. Era um plano de Pajeu que,
tendo deposto os demais cabecilhas, assumira a dire¢do da luta. Esse assalto durou meia hora. Os jaguncos
repelidos, porém, volveram minutos depois, outra vez sobre a tropa, arremetendo com maior arrojo sobre a
direita. A custo repelidos recuam até as primeiras casas ndo conquistadas de onde reatam o tiroteio, cerrado,
continuo. Tombam o comandante do 33.°, Antdnio Nunes Sales, ¢ muitos oficiais e pragas. Ao meio-dia cessa a
agitagdo.

Subito siléncio desce sobre os dois campos. A uma hora — novo assalto, mais impetuoso ainda. Formam-se
todos os batalhdes. Era como a oscilagdo de um ariete. A nova pancada percutiu, insistente, nas linhas do flanco
direito. O impetuoso Pajet baqueia mortalmente ferido. Tombam do nosso lado muitos combatentes entre os
quais, morto, o tenente Figueira, de Taubaté; feridos o comandante do 33.°, capitdo Joaquim Pereira Lobo e
muitos oficiais. A fim de distrair o inimigo, o comandante-em-chefe determina que atirem os corpos do flanco



esquerdo, ainda ndo investidos. A for¢a toda descarrega as armas contra o arraial. Segue em acelerado uma
metralhadora para reforcar a direita.

Atroam no alto todas as baterias da Favela...
Repele-se ao inimigo. A noite tirotear constante até a madrugada.

No dia 25... Nesse dia, como nos outros, as mesmas cenas, pouco destoantes, imprimindo na campanha uma
monotonia dolorosa. Os entrincheiramentos da linha de cerco faziam-se nesse intermitir de combates; e somente
a noite podia ser distribuida a refei¢do insuficiente aos soldados famintos ou conseguiam estes, ajoujados de
cantis e marmitas, arriscar a tentativa heroica de alguns passos até as cacimbas do Vaza-Barris, buscando a 4gua
que lhes mitigasse a sede longamente suportada. lam-se assim os dias...

Triunfos pelo telégrafo
Estes fatos chegaram as capitais da Republica e dos Estados inteiramente baralhados.
Do exposto pode bem inferir-se que era isto inevitavel.

Quando os proprios lidadores mal rastreavam, na discordancia dos sucessos, um juizo qualquer sobre a propria
situacdo, ¢ natural que os que atentavam, de longe, para o drama imerso na profundura dos sertdes, desandassem
em conjeturas, sobre instaveis, falsas. Falou-se a principio na vitéria. A travessia do Cocorobd, anteriormente
sabida, pressagiava que o Exército houvesse abatido, de um salto, os rebeldes. Noticias esparsas provindas do
campo de agfo, ou telegramas incisivos, marcavam além disto, a luta, um desenlace em trés dias.

Volvidos, porém, quinze, patenteou-se a inanidade de esfor¢os dos que haviam entrado do capricho de fantasiar
triunfos. Viu-se que os jaguncos haviam mais uma vez vingado o circulo cortante das baionetas. De sorte que
enquanto a expedicdo se exauria no ermo da Favela e ia tombar, exaurida por uma sangria profunda , num trecho
de Canudos — a opinido nacional, pela imprensa, extravagava, balanceando as mais aventurosas hipoteses que
ainda saltaram dos prelos.

O espantalho da restauragdo mondrquica negrejava, de novo, no horizonte politico atroado de tormentas. A
despeito das ordens do dia em que se cantava vitoria, os sertanejos apareciam como os chouans depois de
Fontenay.

Olhava-se para a Historia através de urna ocular invertida: o bronco Pajéu emergia com o facies dominador de
Chatelineau. Jodo Abade era um Charrete de chapéu de couro.

Depois do dia 18 a ansiedade geral cresceu. A noticia do acontecimento, como a dos anteriores, principiando
num entoar de vitorias, descambava depois, a pouco e pouco, recortando-se de lancinantes dividas, até quase a
convic¢do de uma derrota. Chegavam, todavia,. da zona das operagdes, telegramas paradoxais e deploravelmente
extravagantes.

Calcavam-se numa norma uUnica: — Bandidos encurralados! Vitoria certa! I Dentro de dois dias estara em
nosso poder a cidadela de Canudos! Fanaticos visivelmente abatidos !

Mais veridicos, porém, comegaram desde o dia 27 de julho a seguir para o litoral, demandando a capital da Bahia
— os documentos vivos da catastrofe...



Capitulo VI
Pelas estradas. Os feridos
A remocao dos doentes e feridos para Monte Santo era urgente.

Assim, partiram logo as primeiras turmas protegidas por pracas de infantaria até ao extremo sul da zona
perigosa, Jua.

Comegou, entdo, a derivar lastimavelmente pelos caminhos o refluxo da campanha. Golfava-o o morro da
Favela. Diariamente, em sucessivas levas, abalaram dali, em inimeros bandos, todos os desfalecidos e todos os
inuteis, em redes de carod ou jiraus de paus rolicos os enfermos mais graves, outros cavalgando penosamente
cavalos imprestaveis e regues, ou apinhados em carrogas ronceiras. A grande maioria, a pé.

Saiam quase sem recursos, combalidos, exaustos de provagdes, afundando, resignados, na regido ermada pela
guerra.

Era a entrada do estio. O sertdo principiava a mostrar um facies melancoélico, de deserto. Sugadas dos sdis as
arvores dobravam-se murchas, despindo-se dia a dia das folhas e das flores; e, alastrando-se pelo solo, os
restolhos pardo-escuros das gramineas murchas refletiam ja a acdo latente do incéndio surdo das secas. A luz
crua e viva dos dias clarissimos e calidos descia, deslumbrante e implacdvel, dos céus sem nuvens, sem
transi¢des aprecidveis, sem auroras e sem crepusculos, irrompendo, de chofre, nas manhas doiradas, apagando-se
repentinamente na noite, requeimando a terra. Deprimia-se o nivel das cacimbas. Esgotavam-se os regatos
efémeros, de leitos lastrados de seixos, onde ténues fios de dguas defluiam imperceptiveis como nos oueds
africanos; e, na atmosfera adurente, no chio gretado e poento, pressentia-se a invasdo periodica do regimen
desértico sobre aquelas paragens infelizes.

O clima extremava-se em variagdes enormes: os dias repontavam queimosos, as noites sobrevinham
frigidissimas.

As marchas s6 podiam realizar-se as primeiras horas da manha e ao descer das tardes. Mal culminava o sol, era
forcoso interrompé-las: todo o seu ardor parecia varar, intacto, o ambiente purissimo e, refluido pelo solo mal
protegido por vegetacao rarefeita, aumentar de intensidade. Ao mesmo tempo, dispersos, refletindo em todas as
dobras do terreno, os seus raios rebrilhavam, ofuscantes, nos visos das serranias; e pelos ares irrespiraveis e
quentes passavam como que fulguracdes de queimadas extensas alastrando-se pelos tabuleiros. Assim, a partir
das dez horas da manh3, estacionavam as caravanas nos lugares menos improprios ao descanso, a beira dos
cursos d'dgua ganglionados em pogas esparsas, onde a umidade remanente alentava a folhagem das caraibas e
baraunas altas; junto aos tanques ainda cheios, perto dos sitios em abandono; ou em falta destes, a fimbria das
ipueiras rasas salpicando pequenas varzeas sombreadas pelas ramagens virentes dos icozeiros.

Acampavam.

Neste mesmo dia, ao entardecer, mal refeitas as forcas, reatavam a rota, progredindo, sem ordem, na medida do
vigor de cada um. Saindo unidas da Favela, as turmas a pouco e pouco se distendiam pelos caminhos,
fragmentando-se em pequenos grupos; esparsas, afinal, em caminhantes solitarios.

Os mais fortes ou mais bem montados avantajavam-se rapidos cortando escoteiros para Monte Santo, alheios ao
companheiros retardatarios. Acompanhavam-nos logo, conduzidos em redes aos ombros de soldados possantes,
os oficiais feridos. A grande maioria ndo os encalgava; seguia vagarosamente, dissolvendo-se pelos caminhos.
Alguns, quando os demais abalavam dos pousos transitorios, se deixavam ficar, quietos, & sombra dos arbustos
murchos, de todo sucumbidos de fadigas — enquanto outros, aguilhoados pela sede, mal extinta nas aguas
impuras das almacegas sertanejas e impelidos pela fome, torcendo o rumo, batiam afanosamente os desvios
multivios das caatingas apelando para os recursos da flora singular transbordante de frutos e de espinhos — e
desgarravam, desarraigando tubérculos de umbuzeiros, sugando os cladodios timidos dos cardos espinescentes,
catando os ultimos frutos das arvores desfolhadas.

Deslembravam-se do inimigo. A ferocidade do jagunco era balanceada pela selvatiqueza da terra.
Ao fim de poucos dias a tortuosa vereda do Rosario encheu-se de foragidos. Ali estava a mesma trilha que um

més antes haviam percorrido, impavidos ante quaisquer recontros com o adversario esquivo, fascinados pelo
irradiar de 4 mil baionetas, sacudidas no ritmo febricitante das cargas. Parecia-lhes agora mais aspera e



impraticdvel — coleando em curvas sucessivas, tombando em ladeiras resvalantes, empinando-se em cerros,
tornejando encostas, insinuando-se impacta, entre montanhas.

E reviam-lhe, pasmos, os trechos memoraveis.

Nas cercanias de Umburanas, o casebre destruido, onde os sertanejos, de tocaia, tinham aferrado de um choque o
grande comboio da expedi¢do Artur Oscar; além das Baixas, as margens do caminho debruando-se de ossadas
brancas, adrede dispostas numa encenagdo cruel — recordavam o morticinio de mar¢o; numa inflexdo antes do
Angico, o ponto em que Salomao da Rocha alteara, por minutos, diante da onda rugidora que vinha em cima da
coluna Moreira César, a barragem de aco de suas divisdes de artilharia; no cérrego seco, mais longe, a ribanceira
a pique em que tombara do cavalo, pesadamente, morto, o coronel Tamarindo; nas proximidades do Aracati e
Jueté, choupanas em ruinas, esteios e traves roidos dos incéndios, cercas arrombadas e invadidas de mato, velhas
rogas em abandono, estereografando, indelével, o rastro das expedi¢des anteriores...

Perto do riacho do Vigario, por um requinte de lagubre ironia, os jaguncos cobriram de floragdo fantastica a flora
tolhica e decidua: dos galhos tortos dos angicos pendiam restos de divisas vermelhas, trapos de dolmans azuis e
brancos, molambos de calgas carmesins ou negras, ¢ pedacos de mantas rubras —como se a ramaria morta
desabotoasse toda em flores sanguinolentas...

Em torno, sem variantes no aspecto entristecedor, a mesma natureza barbara. Morros enterroados, formas
evanescentes de montanhas roidas pelos aguaceiros fortes e repentinos, tendo as ilhargas, a mostra, a romper, a
ossatura intima da terra repontando em apofises rigidas, ou desarticulando-se em blocos amontoados, em que ha
tragos violentos de cataclismos; plainos desnudos e chatos feitos /hanos desmedidos; e, por toda a parte, mal
reagindo a atrofia no fundo das baixadas umidas, uma vegetacdo agonizante e raquitica, espalhada num
baralhamento de ramos retorcidos — reptantes pelo chdo, contorcendo-se nos ares num bracejar de torturas...

Choupanas paupérrimas, portas abertas para o caminho, surgiam em varios trechos, ainda ndo descolmadas, mas
vazias, porque as deixara o vaqueiro que a guerra espavorira ou o fanatico que indireitara para Canudos.

Eram logo tumultuariamente invadidas, ao tempo que as deixavam outros hospedes surpreendidos: raposas
ariscas e medrosas, saltando das janelas e esvdos da cobertura — olhos em chamas e pelo arrepiado — e
atufando-se, aos pinchos, nas macegas; ou centenares de morcegos, esvoacando desequilibradamente dos
cOmoros escuros, tontos, rechiantes.

A estancia desolada animava-se por algumas horas. Armavam-se redes pelos quartos exiguos, na saleta sem
soalho e fora, nos troncos das arvores do terreiro; amarravam-se os muares nas estacas cruzadas do curral
deserto; estendiam-se pelas cercas frangalhos de capotes, cobertores e fardas velhas. Grupos erradios circuitavam
a vivenda esquadrinhando, curiosos, a horta maltratada, de canteiros invadidos pelas palmatorias de flores
rutilantes; e um ressoar quase festivo, de vozes, relembrava, um instante, a quadra feliz em que os matutos ali
passavam a vida nas horas aligeiradas pela paz dos sertdes. Os mais fortes enveredavam logo para a cacimba
pouco distante onde, indiferentes aos retardatarios e esquecidos dos que viriam depois e por muitas semanas ou
meses ainda fariam a mesma escala obrigatoria, se banhavam, lavavam os cavalos suados e poentos e abluiam as
chagas no liquido que so6 se renova de ano em ano, pelas chuvas, passageiras. Volviam com os cantis € marmitas
cheios avaramente sobragados.

Nao raro, alguns bois — rebotalhos de manadas grandes tresmalhadas pelo alvoroto da guerra — ao lobrigarem,
de longe, a azafama que movimentava de novo a paragem a que se haviam aquerenciado, o rancho tranqiilo
onde tinham sofrido a primeira ferra, para la abalavam velozmente. Vinham urrando, numa alegria ruidosa e
forte. Buscavam o vaqueiro amigo que os campeara outrora e iria, de novo ao som das cantigas conhecidas ou ao
toar tristonho do aboiado, leva-lo as soltas prediletas, aos logradouros fartos e as aguadas frescas.

Irrompiam, troteando, no terreiro...

E tinham recepgdo cruel. A turba faminta circulava-os em tumulto numa assonéncia de gritos discordantes.
Estrondavam as espingardas. Avivados todos os corpos combalidos, arremetiam em monteria doida com os
animais surpresos e refluindo logo, estonteadamente, embolados, para a trama do matagal bravio. Depois de se
afadigarem em correrias exaustivas, irritando nos espinhos as chagas recém-abertas ¢ agravando a febre,
matavam afinal um, dois, trés bois no maximo, em tiroteios vivos, que lembravam combates. Carneavam. E
quedavam-se, apds esses incidentes providenciais, fartos, quase felizes pelo contraste da propria penuria,
aguardando o amanhecer para reatarem o éxodo...



Entdo, naquela quictude breve, salteava-os uma idéia empolgante — um assalto dos jaguncos! Viam-se inermes,
depauperados, andrajosos e repulsivos quase, lividos de fome, varridos para o deserto como trambolhos inuteis
— e tinham temores infantis. O adversario, que se afoitara com as brigadas aguerridas ¢ levara os assomos cegos
ao ponto de ferrar canhdes a pulso, trucida-los-ia em minutos. E a noite descia cheia de amegas...

Valentes endurados no regimen bruto das batalhas tinham sobressaltos de pavor ante as coisas mais vulgares e
velavam, cautos, a despeito das fadigas, armando os ouvidos aos rumores vagos e longinquos das chapadas.

Torturavam-nos alucinagdes cruéis. A deiscéncia das vagens das catingueiras, abrindo-se com estalidos secos e
fortes, soava-lhes feito percussdo de gatilhos ou estalos de espoletas, dando a ilusdo de stbitas descargas de
alguma algara noturna repentina; e as grinaldas fosforescentes das cumanas irradiavam, ao longe, esbatidas nas
sombras, como restos de fogueiras, em torno as quais velassem, em siléncio, espectantes, tocaias inumerosas...

A manhd libertava-os. Deixavam a paragem assombradora. La ficavam, porém, as vezes, rigidamente quietos,
pelos cantos, os companheiros que a morte libertara. Ndo os enterravam. Escasseava o tempo. O chao duro, de
grés, despedagaria os alvides, opondo-lhes consisténcia de pedra. Alguns, depois dos primeiros passos,
fraqueavam de vez. Deixavam-se ficar exaustos, pelas curvas do caminho. Ninguém lhes dava pela falta.
Desapareciam, eternamente esquecidos, agonizando no absoluto abandono. Morriam. E dias, semanas e meses
sucessivos, os viandantes, passando, viam-nos na mesma postura: estendidos a sombra mosqueda de brilhos das
ramagens secas, o braco direito arqueando-se a fronte, como se a resguardasse do sol, com a aparéncia exata de
combatentes fatigados, descansando. Ndo se decompunham. A atmosfera ressequida e ardente conservava-lhes
os corpos. Murchavam apenas, refegando a pele, e permaneciam longo tempo a margem dos caminhos —
mumias aterradoras revestidas de fardas andrajosas. . .

Por fim, ndo impressionavam. Quem se aventura nos estios quentes a travessia dos sertdes do Norte afeicoa-se a
quadros singulares. A terra, despindo-se de toda a umidade — numa intercadéncia de dias adustivos e noites
quase frias — ao derivar para o ciclo das secas parece cair em vida latente, imobilizando apenas, sem o
decompor, os seres que sobre elas vivem. Realiza, em alta escala, o fato fisiologico de uma existéncia virtual,
imperceptivel e surda — energias encadeadas, adormecidas apenas, prestes a rebentarem todas, de chofre, a volta
das condigdes exteriores favoraveis, originando ressurrei¢des improvisas e surpreendedoras. E como as arvores
recrestadas e nuas que, a vinda das primeiras chuvas, se cobrem, exuberando seiva, de flores, sem esperar pelas
folhas, transmudando em poucos dias aqueles desertos em prados — as aves que tombam mortas dos ares
estagnados, a fauna resistente das caatingas que se aniquila, ¢ o0 homem que sucumbe a insolagdo fulminante,
parecem, jazendo largo tempo intactos, sem que os vermes lhes alterem os tecidos, esperar também pela volta
das quadras benfazejas. Por ali ficam, patenteando, por vezes, singulares aparéncias de vida: as suguaranas —
que ndo puderam vingar, demandando outras paragens, o circulo incandescente das secas — contorcidas, garras
fincadas no chdo, como em saltos paralisados; e — a beira das cacimbas extintas — o pescogo alongado,
procurando um liquido que ndo existe, os magros bois, mortos ha trés meses ou mais, caidos sobre as pernas
ressequidas, agrupando-se em manadas imévesis...

Os primeiros aguaceiros varrem, de pronto, esses espantalhos sinistros. A decomposi¢do ¢, entdo, vertiginosa,
como se os devorassem flamas vorazes. E a suc¢do formidavel da terra, arrebatando-lhes, avida, todos os
principios elementares, para a revivescéncia triunfal da flora.

Os foragidos avangavam considerando, de relance, aqueles cendrios ligubres. Empolgara-os de todo o
pensamento exclusivo do abandono, no menor tempo possivel, do sertdo maninho e bruto. O terror ¢ a imagem
da propria miséria venciam, por fim, a sobrecarga muscular das caminhadas feitas. Galvanizavam-nos;
langavam-nos desesperadamente pela estrada desmedida em fora...

Seguiam sem que entre eles se rastreassem breves laivos sequer de organizagdo militar. Tendo, na maior parte,
por adaptacdo, copiado os habitos do sertanejo, nem os distinguia o uniforme desbotado e em tiras. E calgando
alpercatas duras; vestindo camisas de algoddo; sem bonés ou barretinas, cobertos de chapéus de couro,
figuravam familias de retirantes demandando em atropelo o litoral, fustigados pela seca.

Algumas mulheres, amantes de soldados, vivandeiras-bruxas, de rosto escaveirado e envelhecido, completavam
a ilusédo.

Oficiais ilustres, o general Savaget, os coronéis Teles e Néri e outros, volvendo feridos ou enfermos, passavam
pelo meio desses bandos envoltos numa indiferenca doentia. Nao recebiam continéncia. Eram companheiros



menos infelizes, nada mais. Passavam, desapareciam céleres, adiante, levantando ondas de p6. E recebiam pelas
costas olhares ameagadores, em que afuzilavam mal sopitados desapontamentos dos que lhes invejavam os
cavalos ligeiros.

Os mais ditosos alcangavam por fim, depois de quatro dias de marcha, na trifurcagdo das estradas do Rosario,
Monte Santo ¢ Calumbi, o sitio de Jua, outra casinha de taipas no recosto de uma lomba, pela qual descai o
terreno sombreado de juazeiros altos, tendo na frente os sem-fins das chapadas. Julgavam-se salvos. Mais um dia
de jornada levava-os ao Caldeirdo Grande, a melhor fazenda daqueles lugares, vivenda quase senhoril, ereta
sobre um cerro largo, tendo ao sopé as aguas de um riacho represadas em agude farto. Ai num raio de poucos
quilometros a natureza ¢ outra. Transfigura-se, movimentando-se em serranias pequenas orladas de vegetacao
mais viva, e os caminhantes forravam-se, durante algumas horas, a obsessdo acabrunhadora dos plainos estéreis
e das serras devastadas.

Estavam a entrada do que se chamava —" a base de operagdes" da campanha.

Ao outro dia prosseguiam para Monte Santo. E, depois de duas horas de caminho, reanimava-os o aspecto da
pequena vila, percebida a distancia de uma légua. Repontava ridente no ondear dos tabuleiros amplos —
casinhas reunidas derramando-se por um socalco suavemente inclinado as plantas da montanha abrupta, em cujo
vértice a capela branca, arremessada na altura, destacando-se nitida, a projetar-se no firmamento azul, parecia
enviar-lhes, de longe, um aceno carinhoso e amigo.

Ao alcangarem-na, porém, volviam as desesperancas. Era ainda o deserto. O vilarejo morto, vazio, desprovido de
tudo, mal os abrigava por um dia. Havia-o deixado a populaggo, "caindo na caatinga", consoante o dizer dos
matutos, fugindo, amedrontada, por igual do jagunco e do soldado. Uma guarnicdo exigua tomara conta da praga
humilima e 14 atravessava, inutil os dias, numa mandria mais insuportavel que as marchas e as batalhas.
Fantasiara-se em casardo acacapado ¢ escuro um hospital militar. Mas este era o pavor e a condenagdo suprema
de todos os feridos e doentes. De sorte que o vilarejo, com as suas vielas tortas, condecoradas de nomes sonoros
— rua Moreira César ! rua Capitdo Salomdo ! — era uma agravante na regido ingrata; era o deserto metido entre
paredes e afogado na trama de alguns becos imundos, cheios de detritos e da farragem repugnante dos batalhdes
que ali tinham acampado, mais deploravel que o deserto franco purificado pelos sois e varrido pelos ventos.

Os caminhantes ao chegarem, fugindo a parceria incomoda dos morcegos nas casas em abandono, acampavam
na Unica praga quadrangular e grande, disputando a sombra do velho tamarineiro, ao lado do barracdo da feira.
No outro dia, cedo, cada um por sua conta, largava para Queimadas, renovando a travessia. Eram mais dezesseis
léguas extenuantes, mais seis ou oito dias de amarguras, sob o cautério dos mormagos crestadores, adstritos a
escalas inevitaveis a borda das cacimbas, por Quirinquinqua — duas vivendas tristes, circuitadas de mandacarus
silentes, eretas sobre larga bossa de granito exposto; pelo Cansangao, lugarejo mintisculo — uma duzia de casas
cingidas de poeiras —, pela Serra-Branca, lembrando uma rancharia de tropeiros, de aspecto festivo, ensombrada
de ouricurizeiros apendoados; pelo Jacurici; por todas as lagoas de aguas esverdinhadas e suspeitas...

Depredacoes

E aquele caminho, entdo povoado, ermou-se. Os bandos revoltos rompiam-no espalhando estragos, como se
foram restos de uma caravana de barbaros claudicantes. Doentes e feridos, em magotes ameacadores, de onde
transudavam alaridos, imprecagdes e frases arrepiadoras de angustias e revoltas irrefreaveis, abeiravam-se das
choupanas, apelando para a hospitalidade incondicional dos tabaréus. Fizeram a principio pedidos coléricos,
mais irritantes que intimagdes. Depois o assalto franco. Repruia-lhes o animo, escandalizando-lhes a vida
tormentosa, o quadro tranqiiillo daqueles lares pobres, onde deriva, quieta, a existéncia dos matutos. E
varejavam-nos —impulsivamente, numa irreprimivel hipnose de destruigdo— fazendo saltar as portas a coices
d'armas, enquanto a familia sertaneja, apavorada, fugia para os recessos das macegas.

Incéndios

Depois — era preciso uma diversdo qualquer estupidamente dramatica que lhes distraisse um momento as
agonias fundas ! —tomando de tigdes em fogo chegavam-nos aos colmos de sapé. Irrompiam as flamas, num
deflagrar instantaneo. Passavam os haustos rijos do nordeste e esparziam as fagulhas pela caatinga seca. Em
breve, céleres arrebatadas pelo vento, enoveladas em rolos de fumo cindidos de labaredas, rolando pelas
quebradas e transpondo-as, circulando todas as encostas, avassalando o topo dos morros, repentinamente acesos
num relampaguear de crateras subitas, crepitavam as queimadas, inextinguiveis, derramando-se por muitas
léguas em roda.



Os foragidos, ja agora salvos, suportavam os ultimos transes do éxodo penosissimo requintando nas tropelias,
ampliando o circulo de ruinas da guerra e iam-se de abalada para o litoral —ao mesmo tempo miserandos e
maus, inspirando a piedade e o 6dio — rudemente vitimados, brutalmente vitimando .Chegavam a Queimadas
esparsos ¢ exaustos, alguns quase moribundos. Atulhavam os trens da estrada de ferro ¢ desciam para a Bahia.

Primeiras noticias certas
Aguardava-os uma curiosidade ansiosa.

Iam chegar, afinal, as primeiras vitimas da luta que empolgara R atencdo do pais inteiro. A multiddo
desbordando da estag@o terminal da linha férrea, na Calgada, derramando-se pelas ruas proximas até ao forte de
Jequitaia, contemplava diariamente a passagem do heroismo infeliz. E nunca lhe imaginou aspectos tdo
dramaticos.

Sacudiam-na frémitos de emogdes nunca sentidas.

Os feridos chegavam em estado miserando. Prolongavam pelas ruas da cidade aquela onda repulsiva de trapos e
carcagas, que vinham rolando pelas veredas sertanejas o refluxo repugnante da campanha.

Era um desfilar cruel. Oficiais e soldados, uniformizados pela miséria, vinham indistintos, revestidos do mesmo
fardamento inclassificavel: cal¢as em fiapos, mal os reguardando como tangas; camisas estragoadas; farrapos de
dolmas sobre os ombros; farrapos de capotes, em tiras, escorridos pelos torsos desfibrados, dando ao conjunto
um trago de miséria tragica. Coxeando, arrastando-se penosamente, em cambaleios, titubeantes e imprestaveis,
traziam no escavado das faces e na atitude dobrada um trago comovente da campanha. Esta desvendava pela
primeira vez sua fei¢do real, naqueles corpos combalidos, varados de balas e de espinhos, retalhados de golpes. E
chegavam as centenas todos os dias: a 6 de agosto, 216 pracas e 26 oficiais; a 8, 150; a 11, 400; a 12, 260; a 14,
270; a 18, 53; e assim por diante.

A populagdo da capital recebia-os comovida. Como sempre sucede, o sentimento coletivo ampliara as
impressoes individuais. O grande numero de pessoas, identificadas pela mesma comocao, fez-se o expoente do
sentir de cada um e, vibrando unissonas todas as almas, presas do mesmo contdgio, e sugestionadas pelas
mesmas imagens, todas as individualidades se apagaram no anonimato nobilitador da multiddo piedosa que bem
poucas vezes apareceu tdo digna na Histdoria. A vasta cidade fez-se um grande lar. Organizaram-se em toda a
linha comissdes patrioticas, para agenciar donativos, que espontaneamente surgiram numerosos, constantes. No
Arsenal de Guerra, na Faculdade Médica, nos hospitais, nos proprios conventos, se improvisaram enfermarias.
Em cada uma dessas os gloriosos mutilados foram postos sob o patrocinio de algum nome ilustre: Esmarck,
Claude Bernard, Duplay, Pasteur, jamais tiveram tdo bela consagragdo no futuro. Avantajando-se a agdo do
governo, o povo constituira-se tutor natural dos enfermos, amparando-os incondicionalmente, abrindo-lhes os
lares, rodeando-os, animando-os, auxiliando-lhes os passos tropegos nas ruas. Nos dias facultados as visitas,
invadia os hospitais, em massa, em siléncio — religiosamente. Abeiravam-se entdo os visitantes dos leitos como
se neles jazessem velhos conhecidos; tratavam com os doentes menos graves sobre as provacdes sofridas e
lances arriscados ocorridos; e, ao deixarem aquelas tragicas exposi¢des da guerra feitas de traumatismos e
moléstias horriveis, levavam, afinal, um juizo claro sobre a luta mais brutal dos nossos tempos. Mas, por um
contraste inexplicavel, sobre esta comiseracdo profunda e geral pairava, intenso, um entusiasmo vibrante. Os
martires tinham ovagdes de triunfadores. E estas despontavam ao acaso, sem combinagdes prévias, rapidas,
espontaneas, incisivas, aparecendo e desaparecendo em quartos de hora, num desencadear intermitente de
movimentos impulsivos. Os dias sucediam-se agitados numa larga movimentacdo de multiddes ruidosas,
turbilhonando nas ruas e¢ nas pragas, no meio de expansdes discordes, numa alacridade singular rorejada de
prantos, por meio da qual se fazia a comemoragdo sombria do heroismo. Os feridos eram uma revelagao
dolorosissima, certo, mas de algum modo alentadora. Naquelas sevicias retratava-se a energia de uma raga.
Aqueles homens que chegavam dilacerados pelas garras do jagungo e pelos espinhos da terra eram o vigor de um
povo posto a prova do ferro, a prova do fogo e a prova da fome. Abaladas pelo cataclismo da guerra, as camadas
superficiais de uma nacionalidade cindiam-se, pondo a luz os seus elementos profundos naqueles titas resignados
e estoicos. Sobre tudo isto um pensamento diverso, ndo boquejado sequer mas por igual dominador, latente em
todos os espiritos: a admirag@o pela ousadia dos sertanejos incultos, homens da mesma raga, de encontro aos
quais se despedacavam daquele modo batalhdes inteiros . . .

E um longo frémito tonificador vibrava nas almas. Faziam-se romarias ao quartel da Palma, onde estava ferido o
coronel Carlos Teles; a Jequitaia, onde convalescia o general Savaget; e quando este ultimo pode arriscar alguns



passos nas ruas, paralisou-se inteiramente toda a azafama comercial da cidade baixa, em ovagao espontanea e
imensa, que, irradiando de repente e congregando a populagdo em torno do herdico chefe da 2.* coluna,
transmudou um dia comum de trabalho em dia de festa nacional.

Baixas

Sobre esta agitacdo chegavam diuturnamente pormenores que a acirravam. Sabia-se, por fim, positivamente, com
rigor aritmético, a extensdo do desastre. Era surpreendente.

De 25 de junho, em que trocara os primeiros tiros com o inimigo, até 10 de agosto, tivera a expedi¢do 2.049
baixas.

Detalhavam-nas os mapas oficiais.
No total entrava a 1. coluna com 1.171 homens e a 2.* com 878. Discriminadamente eram estes os algarismos:

"1* coluna —Artilharia: 9 oficiais e 47 pragas feridas; 2 oficiais e 12 pragas mortas; ala de cavalaria: 4 oficiais e
46 pragas feridas; 30 oficiais e 16 pracas mortas; engenheiros: 1 oficial e 8 pragas feridas; 1 praga morta; corpos
de policia: 8 oficiais e 46 pragas feridas; 8 oficiais e 24 pracas mortas; 5.° Batalhdo de Infantaria: 4 oficiais e 66
pracas feridas; 1 oficial e 25 pragas mortas; 7.°: 8 oficiais e 95 pragas feridas; 5 oficiais e 52 pracas mortas; 9.°: 6
oficiais e 59 pracas feridas; 2 oficiais e 22 pragas mortas; 14.°: 8 oficiais e 119 pracas feridas; 5 oficiais e 42
pragas mortas; 15.°: 5 oficiais e 30 pracas feridas; 10 pracas mortas; 16.°: 5 oficiais e 24 pragas feridas; 10
pragas mortas; 25.°: 9 oficiais e 134 pragas feridas; 3 oficiais e 55 pragas mortas; 27.°: 6 oficiais e 45 pragas
feridas; 24 pragas mortas; 30.°: 10 oficiais e 120 pragas feridas; 4 oficiais e 35 pragas mortas.

2.* coluna — 1 general ferido; artilharia: 1 oficial morto; 12.° de Infantaria: 6 oficiais e 128 pragas feridas; 1
oficial e 50 pracas mortas; 26.°: 6 oficiais ¢ 36 pragas feridas; 2 oficiais e 22 pragas mortas; 31.°: 7 oficiais e 99
pracas feridas; 4 oficiais e 48 pragas mortas; 32.°: 6 oficiais e 62 pragas feridas; 4 oficiais e 31 pragas mortas;
32.°: 10 oficiais e 65 pragas feridas; 1 oficial e 15 pracas mortas; 34.°: 4 oficiais e 18 pragas feridas; 7 pragas
mortas; 35.°: 4 oficiais e 91 pragas feridas; 1 oficial e 22 pragas mortas; 40.°: 9 oficiais e 75 pragas feridas; 2
oficiais e 30 pracas mortas."

E a hecatombe progredia com uma média diaria de oito homens fora de combate. Por outro lado, os adversarios
pareciam dispor de extraordinarios recursos.

Versoes e lendas

Transfiguravam-nos, além disto, numa distens@o exagerada, as imaginagdes superexcitadas. Recente mensagem
do Senado Federal, onde batera também a onda da comogdo geral, tendo requerido, esteada em veementes
denuncias, esclarecimentos sobre o terem sido despachadas em Buenos Aires com destino aos portos de Santos e
Bahia armas, que tudo delatava se destinarem aos "conselheiristas", tal incidente, em que incidiam todas as
fantasias, assumiu, ampliado pela nevrose comum, visos de realidade.

Completavam-no, justificando e do mesmo passo refletindo o modo de pensar das republicas americanas, todas
as noticias transmitidas pelos seus o6rgdos mais sérios. O de mais peso talvez na América do Sul, depois de se
referir aos curiosos sucessos da campanha, aditava-lhes pormenores de um simbolismo estranho e pavoroso.
"Trata-se de duas missivas que, com intervalo de dois dias recebemos da ' Seccion Buenos-Aires de la union
internacional de los amigos del imperio del Brasil' comunicando-nos, por ordem da se¢@o executiva em Nova
York, que a referida Unido tem ainda uma reserva de ndo menos 15 mil homens — s6 no Estado da Bahia —
para reforgar em caso de necessidade o exército de fanaticos; além de 100 mil em varios Estados do Norte do
Brasil e mais 67 mil em certos pontos dos Estados Unidos da América do Norte, prontos a sair em qualquer
momento para as costas do ex-Império, todos muito bem armados e preparados para a guerra. Também temos,
ajuntam as missivas, armas dos mais modernos sistemas, muni¢des e dinheiro em abundéancia."

De uma redacdo, caligrafia e ortografia corretas, estas enigmaticas comunicacdes trazem a sua frente a mesma
inscrigdo que as subscreve, escrita com tinta que faz recordar a violadcea cor dos mortos, destacando-se as
maiusculas em vermelho, na vermelha cor do sangue.



Ante o quadro formidavel de homens e armas que nos oferecem os misteriosos amigos do Império, de forma nao
menos misteriosa, ndo sabemos se pensar em uma daquelas terriveis associagdes que forjam nas trevas seus
planos de destruigdo ou em alguns cavalheiros dados a mistificagdo do proximo.

Entretanto, pelo que possa haver no fundo de tudo isto, ¢ que fazemos constar e acusamos recebimento das
repetidas missivas.

Acreditava-se. A quarta expedigdo ilhara-se de todo, no territdrio conflagrado, a pique de uma catastrofe.
Diziam-no insuspeitos informes. S6 do municipio de Itapicuru, garantia-se, haviam partido 3 mil fanaticos para
Canudos, conduzidos por um padre que, aberrando dos principios ortodoxos, 14 se ia comungar das tolices
abstrusas do cismatico. Pela Barroca passavam centenares de quadrilheiros armados, seguindo o mesmo rumo.
Citavam-se nomes de novos cabecilhas. Apelidos funambulescos, como o dos chouans: Pedro, o Invisivel, José
Gamo, Caco de Ouro, € outros.

Agravando estas conjeturas vinham noticias verdadeiras. Os sertanejos dispartiam pelo sertdo em algaras
atrevidas: atacaram o termo de Mirandela, guiados por Antoénio Fogueteiro; investiram, tomaram e saquearam a
vila de Santana do Brejo; irradiavam para toda a banda. Alargavam o ambito da campanha, revelando mesmo
lineamentos firmes de estratégia segura. Além do arraial duas novas posigdes de primeira ordem e defensaveis
estavam guarnecidas: as vertentes cadticas do Caipa e as cordas de cerros em torno da Varzea da Ema.
Desbordando de Canudos, a insurrei¢do espraiava-se desta maneira pelos lados de um tridngulo enorme, em que
podiam inscrever-se 50 mil baionetas. Alastrava-se.

Os comboios que partiam de Monte Santo, ainda que reforgados, ndo por batalhdes mas por brigadas, tinham
viagem acidentada, tolhida de constantes assaltos. Atingido o Aracati, era indispensavel que viessem de Canudos
dois ou trés batalhdes a protegé-los. O sinistro trecho de estrada entre o rancho do Vigario e as Baixas, tornara-se
o pavor dos mais provados valentes. Era o lugar classico do estouro das boiadas ¢ da dispersdo dos cargueiros,
espantados pelos tiroteios vivos e atropelando pelotdes inteiros no recuar precipite da fuga.

E nesses recontros sucessivos, adrede feitos a pertubagdo das marchas, comecara-se a lobrigar, por fim, uma
variante do jagungo, auxiliando-o, indiretamente, com outros intuitos. Distinguiam-se entre os claros das
galhadas rarefeitas, passando, céleres, no vertiginoso pervagar das guerrilhas, brilhos de botdes de fardas, loivos
rubros de calgas carmesins...

O desertor faminto atacava os antigos companheiros.

Era um lastimavel sintoma, completando com um outro carater a campanha, cuja feigdo dia a dia se agravava
num episodear extremado dos sucessos mais triviais.

Os soldados enfermos, em perene contato com 0 povo, que os conversava, tinham-se, ademais, constituido rudes
cronistas dos acontecimentos e confirmavam-nos mercé da forma imaginosa por que a propria ingenuidade lhes
ditava os casos, veridicos na esséncia, mas deformados de exageros, que narravam. Urdiam-se estranhos
episddios. O jagungo comegou a aparecer como um ente a parte, teratolégico e monstruoso, meio homem e meio
trasgo; violando as leis bioldgicas, no estadear resisténcias inconceptiveis; arrojando-se, nunca visto, intangivel,
sobre o adversario; deslizando, invisivel, pela caatinga, como as cobras; resvalando ou tombando pelos
despenhadeiros fundos, como espectro; mais leve que a espingarda que arrastava; e magro, seco, fantastico,
diluindo-se em duende, pesando menos que uma crianga, tendo a pele bronzeada colada sobre os ossos, aspera
como a epiderme das mumias . . .

A imaginagdo popular, dai por diante, delirava na ebriez dos casos estupendos, apontoados de fantasias.
Alguns eram rapidos, espelhando incisivamente a energia inamoldavel daqueles cagadores de exércitos.
"Viva o Bom Jesus !"

Numa das refregas subseqiientes ao assalto, ficara prisioneiro um curiboca ainda mogo que a todas as perguntas
respondia automaticamente, com indiferenca altiva:

"Sei ndo !"

Perguntaram-lhe por fim como queria morrer.



"De tiro !"
"Pois ha de ser a faca !" contraveio, terrivelmente, o soldado.

Assim foi. E; quando o ferro embotado lhe rangia nas cartilagens da glote, a primeira onda de sangue borbulhou,
escamando, a passagem do ultimo grito gargarejando na boca ensangiientada:

"Viva o Bom Jesus !. . .
Um lance épico
Outros tinham delineamentos épicos:

No dia 1.° de julho, o filho mais velho de Joaquim Macambira, rapaz de dezoito anos, abeirou-se do ardiloso
cabecilha:

"Pai ! quero escangalhar a matadeira!”
O astuto guerrilheiro, espécie grosseira de Imanus, acobreado e bronco, encarou-o impassivel :
"Consulta o Conselheiro — e vai."

O valente abalou, seguido de onze companheiros dispostos. Transpuseram o Vaza-Barris, cortado em cacimbas.
Investiram com a larga encosta ondulante da Favela. Embrenharam-se, num deslizar flexuoso de cobras, pelas
caatingas ralas.

Ia em meio o dia. O Sol irradiava a pino sobre a terra, jorrando sem fazer sombras, até ao fundo dos grotdes mais
fundos, os raios verticais ¢ ardentes...

Naquelas paragens o meio-dia e mais silencioso e ligubre que a meia-noite. Transverberando nas rochas
expostas, refletindo nas chapadas nuas, repelido pelo solo recrestado e duro, todo o calor emitido para a terra
reflui, tresdobrado, para o espago, nas colunas ascensionais dos ares irrespiraveis ¢ candentes. A natureza
queda-se, enervada em quictude absoluta. N@o sopra a viragdo mais leve. Nao bate uma asa nos ares, cuja
transparéncia junto ao chdo se perturba em ondulagdes rapidas e ferventes. Repousa, estivando, a fauna das
caatingas. Pendem, murchos os ramos das arvores estonadas.

O exército descansava no alto da montanha, abatido pela canicula. Deitados a esmo pelas encostas, bonés caidos
sobre o rosto para os resguardar, dormitando ou pensando nos lares distantes, as pragas aproveitavam alguns
momentos de tréguas, refazendo forgas para a afanosa lide. Em frente, derramado sobre colinas — mintisculas
casinhas em desordem, sem ruas e sem pragas, acervo incoerente de casebres — aparecia Canudos, deserto e
mudo, como uma tapera antiga.

Todo o exército repousava...

Nisto despontam, cautos, emergindo a ourecla do matagal rasteiro e trangado, de arbusculos em esgalhos, na
clareira, no alto, onde estaciona a artilharia, doze rostos inquietos, olhares felinos, rapidos, percorrendo todos os
pontos. Doze rostos apenas de homens ainda jacentes, de rastro, nos tufos das bromélias. Surgem lentamente.
Ninguém os v€; ninguém os pode ver. Dao-lhes as costas com indiferenca soberana vinte batalhdes trangiiilos.
Adiante divisam a presa cobicada. Como um animal fantastico, prestes a um bote repentino, o canhdo Withworth,
a "matadeira", empina-se no reparo solido. Volta para Belo Monte a boca truculenta e rugidora que tantas
granadas revessou j& sobre as igrejas sacrossantas. Caem-lhe sobre o dorso luzidio e negro os raios do sol,
ajaezando-a de lampejos. Os fanaticos contemplam-na algum tempo. Aprumam-se depois a borda da clareira.
Arrojam-se sobre o monstro. Assaltam-no; aferram-no; jugulam-no. Um traz uma alavanca rigida. Ergue-a num
gesto ameacador e rapido...

E a pancada bate, estridula e alta, retinindo...



E um brado de alarma estala na mudez universal das coisas; multiplica-se nas quebradas; enche o espaco todo; e
detona em ecos que atroando os vales ressaltam pelos morros numa vibragdo triunfal e estrugidora, sacudindo
num repeldo violento o acampamento inteiro...

Formaram-se em acelerado as divisdes. Num segundo os assaltantes se véem num circulo de espingardas e
sabres, sob uma irradiagdo de golpes ¢ de tiros. Um apenas se salva — chamuscado, baleado, golpeado —
correndo, saltando, rolando,

impalpéavel entre os soldados tontos, varando redes de balas, transpondo cercas dilaceradoras de baionetas,
caindo em cheio nas macegas, rompendo-as vertiginosamente e despenhando-se, livre afinal, alcandorado sobre
abismos, pelos pendores abruptos da montanha...

Estes e outros casos — exagerado romancear dos mais triviais sucessos — dando a campanha um tom
impressionante ¢ lendario, abalavam a opinido publica da velha capital ¢ por fim a de todo o palis ...



Capitulo VII
Outros reforcos

Era urgente uma intervencdo mais enérgica do governo. Impunham-na, no mesmo passo, as apreensdes
crescentes, as ultimas peripécias da luta e a propria insciéncia sobre o curso real das operagdes. As opinides
como sempre disparatavam, discordes. Para a maioria os rebeldes contavam com elementos sérios. Era evidente.
Nao se compreendia que batidos em todas as ordens do dia — heroicamente escritas - eles, tendo ainda franca a
fuga para os sertdes de S. Francisco, onde nao havia descobri-los, esperassem, pertinazes, no arraial, que se lhes
fechassem, pelo complemento do assédio, as derradeiras saidas. Deduziam-se, 16gicos, corolarios graves. A parte
a hipotese do sobre-humano devotamento, fazendo-os sucumbir em massa sob os escombros dos templos
consagrados, imaginavam-se-lhes tracas guerreiras formidaveis embaralhando de todo a estratégia regular. O
nimero, que se dizia diminuto, dos que permaneciam em Canudos arrostando tudo, era, certo, um engodo
armado a arrastar para ali exclusivamente o exército e iludi-lo em combates estéreis, até que se congregassem,
noutros lugares, fortes contingentes para o assalto final, por toda a banda, sobre os sitiantes, pondo-os entre dois
fogos.

Contravinham, porém, juizes mais animadores. O coronel Carlos Teles, em carta dirigida a imprensa, afirmou de
maneira a clara o nimero reduzido de jagungos — duzentos homens validos, talvez sem recursos nenhuns — ,
abastecidos e aparelhados apenas do que haviam tomado as anteriores expedi¢des. O otimismo, de fato
exageradissimo, do valente, porém, afogou-se na incredulidade geral. Aniilavam-no todos os fatos e sobretudo
aquelas irrupgdes diarias de feridos, abalando num crescendo a comogéo nacional.

A Brigada Girard

Sobrevieram outros por igual desastrosos. Atendendo aos primeiros reclamos do general Artur Oscar, o governo
tinha prontamente organizado uma brigada auxiliar que, ao revés das demais, ndo entrava na luta distinta por um
nimero seco ¢ inexpressivo. Tinha, segundo louvavel praxe, sem curso entre nds, mercé da qual se amplia sobre
os comandados a gléria do comandante, um nome — Brigada Girard.

Dirigia-a o general Miguel Maria Girard e formavam-na trés corpos, saidos da guarnicdo da capital federal: o
22.°, do coronel Bento Tomas Gongalves, o 24.°, do tenente Rafael Tobias, ¢ o 38.°, do coronel Filomeno José
da Cunha. Eram 1.042 pragas ¢ 68 oficiais, perfeitamente armados e levando para a luta insaciavel o repasto
espléndido de 850 mil cartuchos Mauser.

Mas, por um conjunto de circunstancias, que fora longo miudear, ao invés de auxiliar esta tropa tornou-se um
agente debilitante. Abalou do Rio de Janeiro comandada pelo chefe que lhe dera o nome e foi com ele até
Queimadas, onde se reuniu a 31 de julho. Partiu de Queimadas a 3 de agosto, dirigida por um coronel, até Monte
Santo. Largou de Monte Santo para Canudos, a 10 de agosto, sob o comando de um major. Deixara na Bahia um
coronel e alguns oficiais — doentes. Deixara em Queimadas um general, um tenente-coronel e mais alguns
oficiais — doentes. Deixara em Monte Santo um coronel e mais alguns oficiais — doentes...

Heroismo estranho

Decompunha-se pelas estradas. Partiam-lhe do seio pedidos de reforma mais alarmantes do que aniquilamentos
de brigadas. Salteara-a um beribéri excepcional exigindo ndo ja a pericia de provectos médicos sendo o exame de
psicologos argutos. Porque afinal o medo teve ali os seus grandes herois, revelando a coragem estupenda de
dizer a um pais inteiro que eram cobardes.

Ao endireitar de Queimadas para o sertdo aquela for¢a encontrara as primeiras turmas de feridos e fora sulcada
pelo assombro da guerra. Passaram-lhe pelo meio do acampamento, em Contendas, o general Savaget, o coronel
Néri, o major Cunha Matos, o capitdo Chachd Pereira e outros oficiais. Recebeu-os ainda entusiasticamente:
oficiais e pragas enfileirados as margens do caminho, saudando-os. Mas depois amorteceu-se-lhe o fervor.
Apenas com trés dias de viagem, comecou de sofrer privagdes, vendo diminuidos os viveres que levava e
repartia com as sucessivas turmas de feridos encontrados, chegando exausta e esmorecida a Monte Santo.

Em viagem para Canudos

Tomou para Canudos onde era ansiosamente esperada, a 10 de agosto, despida inteiramente do espléndido
aparato hierarquico com que nascera. Dirigia-a o fiscal do 24.°, Henrique de Magalhdes, estando os corpos



comandados pelo major Lidio Porto e capitdes Afonso de Oliveira e Tito Escobar. A marcha foi dificil e morosa.
Desde Queimadas lutava-se com dificuldades sérias de transporte. Os cargueiros, animais imprestaveis, velhos e
cansados, muares refugados das carro¢as da Bahia e tropeiros improvisados — rengueavam, tropegando pelos
caminhos, imobilizando os batalhdes, e remorando a avancada.

Chegou desse modo a Aracati, onde lhe foi entregue um comboio que devia guarnecer até Canudos.

Neste comenos dizimava-a a variola. Destacavam-se das suas fileiras, diariamente, dois ou trés enfermos,
volvendo para o hospital, em Monte Santo. Outros, estropiados, naquela repentina transi¢@o das ruas calgadas da

capital federal para aquelas asperas veredas, distanciavam-se, perdidos a retaguarda, confundindo-se com os
feridos, que vinham em dire¢@o oposta.

De sorte que ao passar em Jueté, no dia 14 de agosto, lhe foi providencial o encontro com o 15.° Batalhdo de
Infantaria, ja endurado na luta, e que viera de Canudos. Porque no dia seguinte, depois de decampar das Baixas,
onde parara na véspera para aguardar a vinda de grande nimero de pragas retardatarias, foi no rancho do Vigario
violentamente atacada. Os jaguncos aferraram-na de flanco, pela direita, do alto de um cerro dominante, e quase
de frente, de uma trincheira marginal. Abrangeram-na toda uma descarga inica. Tombaram mortos na guarda da
frente um alferes do 24.° e, na extrema retaguarda, outro, do 38.°. Baquearam algumas pragas nas fileiras
intermédias. Alguns pelotdes se embaralharam estonteadamente surpresos, bisonhos ainda ante os guerrilheiros
ferozes. A maioria disparou desesperadamente as armas. Estrugiram cornetas, vozes trémulas, altas,
entrecortadas, desencontradas, de comando. Dispararam, espavoridos, os cargueiros. A boiada estourou,
mergulhando na caatinga...

O 15.° Batalhdo tomando a vanguarda guiou os lutadores vacilantes. Ndo se repeliu o inimigo. A retaguarda ao
passar pelo mesmo ponto foi, por sua vez, alvejada.

Depois deste revés, porque o foi, bastando dizer-se que de 102 bois que comboiava restaram apenas onze, foi a
brigada novamente investida no Angico. Deu uma carga de baionetas platonica em que ndo perdeu um soldado,
entrando afinal em Canudos, onde os enrijados campeadores, que ali estavam sob a disciplina tirnica dos
tiroteios diuturnos, a acolheram com a denominagio de "Mimosa", nome, que, entretanto, mais tarde, os bravos
oficiais fizeram que se apagasse, a exemplo do primeiro titulo.



Capitulo VIII
Novos reforcos

Este ataque chegou a Bahia com as proporgdes de batalha perdida, pondo mais um solavanco no desequilibrio
geral, mais uma duzia de boatos no turbilhonar das conjeturas; ¢ o governo comegou a agir com a presteza
requerida pela situagdo. Reconhecida a ineficacia dos reforgos recém-enviados, cuidou de formar uma nova
divisdo, arrebanhando os ultimos batalhdes dispersos pelos Estados, capazes de mobilizagdo rapida. E, para
pulsear de perto a crise, resolveu enviar para a base de operagdes um de seus membros, o Secretario de Estado
dos Negocios da Guerra, marechal Carlos Machado de Bittencourt.

Este seguiu em agosto para a Bahia, ao tempo que de todos os angulos do pais abalavam novos lutadores. O
movimento armado repentinamente se generalizava, assumindo a forma de um levantamento em massa.

As tropas confluiam do extremo norte e do extremo sul, acrescidas dos corpos policiais de S. Paulo, Para e
Amazonas. Nessa convergéncia para o seio da antiga metropole, o paulista, forma delida do bandeirante
aventuroso; o rio-grandense, cavaleiro e bravo; e o curiboca nortista, resistente como poucos — indoles dispares,
homens de opostos climas, contrastando nos usos e tendéncias étnicas, do mestigo escuro ao caboclo trigueiro e
ao branco, ali se agremiavam sob o liame de uma aspiragdo uniforme. A antiga capital agasalhava-os no recinto
de seus velhos baluartes, rodeando num mesmo afago carinhoso e ardente a imensa prole havia trés séculos
erradia. Depois de longamente dispersos os varios fatores da nossa raga volviam repentinamente ao ponto de
onde tinham partido, tendendo para um entrelagamento belissimo. A Bahia ataviara-se para os receber .
Transfigurou-a aquele fluxo da campanha — martires que chegavam, combatentes que seguiam — e, partida a
habitual apatia, revestiu a feigdo guerreira do passado. As inuteis fortalezas, que se lhe intercalam, decaidas a
parceria burguesa das casas, no alinhamento das ruas, prontamente reparadas, cortadas as arvores que nasciam
nas fendas das suas muralhas, ressurgiam a luz, recordando as quadras em que rugiam naquelas ameias as longas
colubrinas de bronze.

Nelas aquartelavam os contingentes recém-vindos: o 1.° Batalhdo Policial de S. Paulo, com 458 pragas e 21
oficiais, comandado pelo tenente-coronel Joaquim Elesbao dos Reis; 0s 29.°, 39.°, 37.°, 28.°, ¢ 4.°, dirigidos pelo
coronel Jodo César de Sampaio, tenentes-coronéis José da Cruz, Firmino Lopes Rego e Antonio Bernardo de
Figueiredo e major Frederico Mara, com efetivos sucessivos de 240 pragas e 27 oficiais, 250 pracas e 40 oficiais,
332 pragas e 51 oficiais, 250 pragas ¢ 11 oficiais, além de 36 alferes adidos, ¢ 0 4.° com 219 pragas ¢ 11 alferes
que eram toda a oficialidade, ndo tendo nem capitées nem tenentes. Por fim dois corpos: o Regimento Policial do
Para, somando 640 combatentes, comandados pelo coronel José Sotero de Meneses, ¢ um da policia do
Amazonas, sob o comando do tenente Candido José Mariano, com 328 soldados.

Estes reforg¢os, que montavam a 2.914 homens incluidos perto de trezentos oficiais, foram repartidos em duas
brigadas, a de linha, ao mando do coronel Sampaio e os da policia — excluida a de S. Paulo, que seguira isolada
na frente, sob o do coronel Sotero — constituindo uma divisdo que foi entregue ao general de Brigada Carlos
Eugénio de Andrade Guimaraes.

Todo o més de agosto gastou-se em mobiliza-los. Chegavam destacadamente a Bahia; municiavam-se e
embarcavam para Queimadas e dali para Monte Santo, onde deviam concentrar-se nos primeiros dias de
setembro.

Os batalhdes de linha, além de desfalcados, como o indicam os niimeros acima, reduzidos quase a duas
companhias, vinham desprovidos de tudo, sem os mais simples apetrechos bélicos — a parte as espingardas
velhas e o fardamento rugo, que haviam servido na recente campanha federalista do Sul.

O marechal Bittencourt
O marechal Carlos Machado de Bittencourt, principal arbitro da situagdo, desenvolveu, ento, atividade notavel.
Vinha de molde para todas as dificuldades do momento.
Era um homem frio, eivado de um ceticismo tranqiiilo e inofensivo. Na sua simplicidade perfeitamente plebéia
se amorteciam todas as expansdes generosas. Militar as direitas, seria capaz — e demonstrou-o mais tarde

ultimando tragicamente a vida — de se abalangar aos maiores riscos. Mas friamente, equilibradamente,
encarrilhado nas linhas inextensiveis do dever. Nao era um bravo e ndo era um pusilanime.



Ninguém podia compreendé-lo arrebatado num lance de heroismo. Ninguém podia imaginéa-lo subtraindo-se
tortuosamente a uma conjuntura perigosa. Sem ser uma organizagdo militar completa e inteiriga, afeigoara-se
todavia ao automatismo tipico dessas maquinas de musculos e nervos feitas para agirem mecanicamente a
pressao inflexivel das leis.

Mas isto menos por educagdo disciplinar e solida que por temperamento, inerte, movendo-se passivo,
comodamente endentado na entrosagem complexa das portarias e dos regulamentos. Fora disto era um nulo.
Tinha o fetichismo das determinagdes escritas. Ndo as interpretava, ndo as criticava: cumpria-as. Boas ou
péssimas, absurdas, extravagantes, anacronicas, estiipidas ou tteis, fecundas, generosas e dignas, tornavam-no
proteiforme, espelhando-as — bom ou detestavel, extravagante ou generoso e digno. Estava escrito. Por isto,
todas as vezes que os abalos politicos lhas baralhavam, se retraia cautelosamente ao olvido.

O marechal Floriano Peixoto — profundo conhecedor dos homens do seu tempo — nos periodos criticos de seu
governo, em que a indole pessoal de adeptos ou adversarios influia, deixou-o sempre, sistematicamente, de parte.
Nao o chamou; nao o afastou; ndo o prendeu. Era-lhe por igual desvalioso como adversario ou partidario. Sabia
que o homem, cuja carreira se desatava numa linha reta, seca, inexpressiva e intorcivel, ndo daria um passo a
favor ou contra no travamento dos estados de sitio.

A Republica fora-lhe acidente inesperado no fim da vida.

Nao a amou nunca. Sabem-no quantos com ele lidaram. Foi-lhe sempre novidade irritante, ndo porque mudasse
os destinos de um povo sendo porque alterava umas tantas ordenangas e uns tantos decretos, e umas tantas
formulas, velhos preceitos que sabia de cor e salteado.

Ao seguir para a Bahia desenfluira todos os entusiasmos. Quem dele se abeirasse, buscando alentos de uma
intuigdo feliz ou um trago varonil, sulcando a situacdo emocionante e grave, que até 1a o arrastava, topava,
surpreso, a esterilidade de uns conceitos triviais, longas frivolidades cruelmente enfadonhas sobre paradas de
tropas, interminaveis minucias sobre distribuicdo de géneros e remontas de cavalhadas — como se este mundo
todo fosse uma imensa Casa da Ordem, e a Historia uma variante da escrituracdo dos sargentos.

Saltou naquela capital quando ia em sua plenitude o fervor patridtico de todas as classes; e de algum modo o
amorteceu. Manifestagdes ruidosas, versos flamivomos, oradores explosivos passaram-lhe por diante,
estrondaram-lhe em torno, deflagraram-lhe aos ouvidos, num estrepitar de palmas e aplausos. Ouviu-os
indiferente e contrafeito. Ndo sabia respondé-las. Tinha a frase emperrada e pobre. Além disso, tudo quanto saia
do passo ordinario da vida ndo o comovia, desorientava-o, contrariava-o.

Recém-vindos da luta, requerendo uma transferéncia ou uma licenca, nada adiantavam se, dispensando a
formalidade de um atestado médico, lhe pusessem a vista apenas o rombo de um tiro de trabuco ou um gilvaz
sangiiineo ou um rosto cadavérico de esmaleitado. Eram coisas banais, do oficio.

Quadro lancinante
Certa vez essa insensibilidade lastimavel calou profundamente. Foi numa visita a um dos hospitais.
O quadro do amplo saldo era impressionador...

Imaginem-se dois extensos renques de leitos alvadios, e sobre eles — em todas as atitudes, rigidos debaixo dos
lengois escorridos como mortalhas; de brugos, ou acaroados com os travesseiros, em mudos paroxismos de
dores; sentados, ou acurvados, ou estorcendo-se em gemidos — quatrocentos baleados ! Cabegas envoltas em
tiras sanguinolentas; bragos partidos, em tipoias; pernas encanadas, em talas, rigidamente estendidas; pés
disformes pela inchagdo, atravessados de espinhos; peitos broqueados a bala ou sarjados a faca; todos os
traumatismos e todas as misérias...

A comitiva que encal¢ava o ministro — autoridades estaduais e militares, jornalistas, homens de toda a condigéo
— ali entrou silenciosamente, tolhida de assombros.

Comegou a lagubre visita. O marechal aproximava-se de um ou outro leito, lendo maquinalmente a papeleta
pendida a cabeceira; e seguia.



Mas teve que estacar um momento. Surgira-lhe em frente, emergindo dos cobertores, a face abatida de um velho,
um cabo de esquadra, veterano de 35 anos de fileira. Uma vida batida a coice de armas desde os pantanos do
Paraguai as caatingas de Canudos... E no rosto macilento do infeliz resplandecia um belo riso jovial e forte.
Reconhecera o ministro do qual fora ordenanga nos bons tempos de mogo, em que o acompanhara na batalha,
nos acantonamentos, nas longas marchas fatigantes. E dizia-o, agitado, voz sacudida e rouca, numa alegria
dolorosissima, num delirio de frases rudes ¢ sinceras — olhos refulgentes de alacridade ¢ de febre, ¢ forcando
por erguer-se, abordoando o tronco esmirrado aos bracos finos e trémulos; entreaberta a camisa de algodao
deixando ver, na clavicula, a nd6doa de uma cicatriz antiga...

Era empolgante a cena. Resfolegaram surdamente, opressos, todos os peitos. Empanaram-se todas as vistas, de
lagrimas... e o marechal Bittencourt prosseguiu, tranqiiilamente, continuando a leitura maquinal das papeletas.

E que tudo aquilo — fortes emogdes ou quadros lancinantes — estava fora do programa. Nao o distraia.

Era realmente o homem feito para aquela emergéncia. O governo ndo depararia quem melhor lhe transmitisse a
acdo, intacta, rompendo retilineamente no tumulto da crise.

Nesse abnegar-se a si proprio, abdicando todas as regalias da propria posicao, fez-se, na lidima significagdo do
termo, o Quartel-Mestre-General de uma campanha em que era chefe supremo um seu inferior hierarquico.

E que um bom senso solido, blindado da frieza que o libertava de quaisquer perturbagdes, fizera que ele
apanhasse, de um lance, as exigéncias reais da luta. Destas — compreendeu-o logo — a menos valiosa era, de
certo, a acumulagdo de um maior nimero de combatentes no conflito. Estes, penetrando a regido conflagrada,
agravariam antes o estado dos companheiros, que pretendessem auxiliar, se 14 fossem compartir as mesmas
provagoes, reduzir-lhes os recursos escassos no concorrerem a mesma penuria. O que era preciso combater a
todo o transe, e vencer, ndo era o jagungo, era o deserto. Fazia-se imprescindivel dar a campanha o que ela ainda
ndo tivera: uma linha ¢ uma base de operagdes. Terminava-se por onde devia comecar-se. E foi essa a empresa
impulsionada com sucesso pelo ministro. Atraido durante toda a estadia na Bahia por sem nimero de questdes de
pormenores — equipamento dos batalhdes que chegavam e acomodagdes para as turmas incessantes de feridos
— 0 seu espirito superpunha-lhes sempre aquele objetivo capital, condi¢do preponderante, e talvez unica, do
sério problema a resolver. Venceu-o, por fim, num destruir tenaz de numerosas dificuldades.

Nos ultimos dias de agosto organizara-se, afinal, definitivamente, um corpo regular de comboios, atravessando
continuamente os caminhos e ligando de modo efetivo, com breves intervalos de dias, o exército em operagdes a
Monte Santo.

Este resultado pressagiava o desenlace proximo da contenda. Porque desde o comego, revelam-no as expedigdes
antecedentes, as causas do insucesso em grande parte repousavam no insulamento em que cegamente se
encravaram os expedicionarios perdendo-se na regido estéril, isolando-se diante

do inimigo em espetaculosas diligéncias policiais, onde ndo havia rastrear-se os minimos preceitos da estratégia.

O marechal Bittencourt fez, pelo menos, isto: transmudou um conflito enorme em campanha regular. A que até
entdo se fizera traduzira-se num prodigalizar inutil da bravura, mas o heroismo e abnega¢do mais rara nio a
impulsionaram. Cristalizara num assédio platonico e dubio, recortado de fuzilarias inuteis, em que se jogava
nobre e estupidamente a vida. E este prolongar-se-ia, indeterminado, até que o arraial sinistro absorvesse, um a
um, os que o acometiam. Em tal caso a simples substituicdo dos que ali tombavam — oito a dez por dia — por
outros, tornava-se um circulo vicioso crudelissimo. Além disto, numerosos assaltantes eram uma agravante.
Circulariam todo o povoado, trancar-lhe-iam todas as saidas, mas teriam, passados poucos dias, latentes em roda,
as linhas do outro cerco intangivel e formidavel — o deserto recretado, das caatingas, pondo-os nas aperturas
crescentes e inelutaveis da fome.

Previu-o o marechal Bittencourt.

Colaboradores prosaicos demais
Um estrategista superior, atraido pela forma técnica e alta da questdo, gizaria rasgos estupendos de tatica e ndo a
resolveria. Um lidador brilhante idearia novas arrancadas impetuosas, que esmagassem de vez a rebeldia, e

extenuar-se-ia, inutil, a marche-marche pelas caatingas. O marechal Bittencourt, indiferente a tudo isto —
impassivel dentro da impaciéncia geral —, organizava comboios e comprava muares...



De feito, aquela campanha cruenta e na verdade dramatica sé tinha uma solucdo, e esta singularmente
humoristica.

Mil burros mansos valiam na emergéncia por 10 mil herdis. A luta com todo o seu cortejo de combates
sangrentos descambava, deploravelmente prosaica, a um plano obscuro.

Dispensava o heroismo, desdenhava o génio militar, excluia o arremesso das brigadas, e queria tropeiros e
azémolas. Esta maneira de ver implicava com o lirismo patridtico e doia, feito um epigrama malévolo da
Historia, mas era a Unica. Era forcada a intrusdo pouco lisonjeira de tais colaboradores em nossos destinos. O
mais caluniado dos animais ia assentar, dominadoramente, as patas entaloadas em cima de uma crise, e
esmaga-la. . .

Ademais, somente eles podiam dar as operagdes a celeridade exigida pelas circunstancias. E o caso que a guerra
s6 podia delongar-se por mais dois meses, no maximo. Mais trés meses seriam — e ndo havia remover a
conclusdo inabalavel — a derrota, o abandono de quanto se havia feito, a paralisagdo obrigada.

Ia entrar, em novembro, sobre aquela zona, o regimen torrencial e dele decorreriam conseqiiéncias insanaveis.

Nos leitos, até entdo secos, dos regatos, acachoariam rios de aguas barrentas, ¢ o Vaza-Barris, intumescido de
repente, transmudar-se-ia em onda enorme e dilatada, rolando transbordante, intransponivel, cortando todas as
comunicagoes.

Depois, quando as caudais se extinguissem, rapidas — porque o turbilhdo das 4guas, derivando para o S.
Francisco e para o mar, se esgota com a mesma celeridade com que se forma — despontariam entraves mais
graves. Sob a adustdo dos dias ardentissimos, cada banhado, cada lagoa efémera, cada caldeirdo encovado nas
pedras, cada poga de agua — ¢ um laboratorio infernal, destilando a febre que irradia latente nos germens do
impaludismo, profusamente disseminados nos ares, ascendendo em ntimero infinito de cada ponto em que bata
um raio de sol e descendo sobre as tropas, milhares de organismos em que as fadigas criavam receptividade
morbida funesta.

Era preciso liquidar a pendéncia antes dessa quadra perigosa, dispondo as coisas para um sitio real e firme
determinando a rendicdo imediata. E, vencido o inimigo que podia ser vencido, recuar incontinente ante o
inimigo invencivel e eterno — a terra desolada e estéril. Mas para tal era indispensavel garantir-se a subsisténcia
do exército que, com os recentes reforgos, montaria cerca de 8 mil homens.

Conseguiu-o o ministro da Guerra.

De sorte que ao partir, em comego de setembro, para Queimadas — estavam dispostos todos os elementos para
desenlace proximo: aguardavam-no, concentradas em Monte Santo, as brigadas da Divisdo Auxiliar; seguiam,
ainda que raros, os primeiros comboios regulares para Canudos.

Em Canudos

Iam ainda a tempo de reanimar a expedicdo que até aquela data atravessara, presa aos flancos do arraial, quarenta
e tantos dias de agitagdo perigosa ¢ inutil. Definimo-la ja, em breve diario, que ndo alongamos para evitar a
mesmice dolorosa de episodios sucedendo-se sem variantes apreciaveis.

Os mesmos tiroteios improvisos, violentos, instantaneos, em horas incertas; os mesmos armisticios enganadores;
a mesma apatia recortada de alarmas; a mesma calma estranha e esmagadora, intermitentemente rota de
descargas...

Combates didrios, ora mortiferos rareando as fileiras e desfalcando-as de oficiais prestimosos, ora ruidosos e
longos, mas a maneira dos recontros entre os mercenarios na Idade Média, esgotando-se num dispéndio de
milhares de balas, sem um ferido, sem um escoriado sequer, de lado a lado. Por fim a existéncia aleatdria, a
tercos de ragdes, quando as havia, dividindo-se um boi por batalhdo e um litro de farinha por esquadra; e, como
nos maus dias da Favela, as empresas didrias, em que se escalavam corpos para arrebanharem gado.

Os comboios eram raros ¢ incertos. Chegavam escassos, extraviando-se parte das cargas pelos caminhos. Diante
dos expedicionarios se levantou de novo, como perigo tnico, a fome.



Metidos nos casebres, ou nas tendas por detrds dos morros, ou colados as escarpas das trincheiras, pouco se
temiam do jagungo. Os perigos consistiam, exclusivos, nas cagadas, que estes faziam, de incautos que se
afastavam dos abrigos. As duas torres da igreja nova 14 estavam sobranceiras na altura, como dois mutés sinistros
sobre o exército. E nada escapava a pontaria dos que as guarneciam e que ndo as abandonavam no maior fragor
dos canhoneios. A travessia para a Favela continuava, por isto, perigosa, tornando-se necessario estacionar uma
guarda a margem do rio, no ponto em que ia dar o caminho, a fim de impedir que para 14 seguissem soldados
imprudentes. Naquele ponto recebiam o batismo de fogo os refor¢os que chegavam: a Brigada Girard a 15 de
agosto, reduzida a 892 pragas e 56 oficiais; o Batalhdo Paulista a 23, com 424 pragas e 21 oficiais; o 37.° de
Infantaria, que precedera a Divisdo Auxiliar, com 205 pragas e 16 oficiais, comandado pelo tenente-coronel
Firmino Lopes Rego. Os rudes adversarios deixavam-nos descer em paz as ultimas abas da montanha, timbrando
em lhes fazer no ultimo passo, embaixo, no alveo do rio, uma recepgdo retumbante e teatral, de tiros, cortada
invariavelmente de estridulos assovios terrivelmente ironicos.

E que ndo os assustavam os novos antagonistas. Permaneciam na mesma atitude desafiadora, inamolgaveis. E
pareciam disciplinar-se. Correspondiam-se, de um a outro extremo do povoado, ao través do casario, a disparos
combinados de bacamartes. Arrojavam-se mais ordenados e seguros nos assaltos. Recebiam, por sua vez,
comboios, entrando pelos caminhos da Varzea da Ema, sem que lhos capturasse a tropa assaltante para nao
desguarnecer as posi¢des ocupadas ou, considerag@o mais séria, evitar ciladas perigosas. Porque pelas cercanias,
derivando invisiveis pelas colinas do norte e dali para Canabrava e Cocorobo, circulando de longe os batalhdes,
rondavam rapidas colunas volantes de jaguncos, das quais havia sinais iniludiveis. Nao raro o soldado inexperto,
ao avultar sobre um cerro, baqueava atravessado por uma bala, que partia de fora do arraial, das linhas
intangiveis daquele outro assédio abarcando a tropa. Os animais de montaria e tracdo eram muitas vezes
espavoridos a tiro, nas pastagens que se alongavam pelas duas margens do rio; e em certo dia de agosto 20
muares da artilharia foram capturados, apesar de estarem sob a guarda de um batalhdo aguerrido, o 5.° de Linha,
sobre o qual se fez carga da importancia da presa.

Estes incidentes delatavam raro alento entre os rebeldes.

Nao Thes davam, entretanto, tréguas os assaltantes. Os trés Krupps que desde 19 de julho emparcavam sobre a
encosta, tendo no sopé a vanguarda do 25.° sobranceando a praga, batiam-nos noite ¢ dia ateando incéndios a
custo debelados e arruinando inteiramente a igreja velha, de madeiramento ja todo exposto a ressaltar no telhado
abatido em parte e em cujo campanario ndo se compreendia que ainda subisse a tarde o impavido sineiro,
tangendo as notas consagradas da Ave - Maria.

O sino da igreja

Como se ndo bastasse aquele bombardeio a queima-roupa, descera, a 23 de agosto, do alto da Favela, o
Withworth. Naquele dia fora ferido o general Barbosa, quando inspecionava a bateria do centro, proxima ao
quartel-general da 1.* coluna. De sorte que a vinda do monstruoso canhdo dava oportunidade a revide imediato.
Este realizou-se logo ao amanhecer do dia subseqiiente. E foi, de fato, formidando. A grande pega detonou:
viu-se arrebentar, com estrondo, o enorme schrapnel entre as paredes da igreja, esfarelando-lhe o teto,
derrubando os restos do campandrio e fazendo saltar pelos ares, revoluteando, estridulamento badalando, como
se ainda vibrasse um alarma, o velho sino que chamava ao descer das tardes os combatentes para as rezas...

Fuzilaria

Mas, tirante este incidente, fora perdida a jornada: quebrara-se uma pega do aparelho obturador do canhdo
fazendo-o emudecer para sempre. Cairam nas linhas de fogo oito soldados, ¢ uma fuzilaria fechada, estupenda,
incomparavel, entrou pela noite dentro até ao amanhecer. Reatou-se durante o dia, apds ligeiro armisticio,
vitimando mais quatro soldados, que com seis do 26.°, que aproveitando o tumulto desertaram, elevaram a dez as
perdas do dia. Continuou no dia 26, abatendo cinco pragas; matando quatro, no dia 27; quatro, no dia 28; no dia
29, quatro soldados e um oficial; e assim por diante na mesma escala inflexivel, que exauria a tropa.

As baixas, somando-se diariamente em parcelas pouco dispares, com os claros abertos em todas as fileiras pelos
combates anteriores, tinham ja, desde meados de agosto, imposto a reorganizagdo das forcas rarescentes. Na
diminuicdo que tivera o ntimero de brigadas, passando de sete a cinco, ¢ no descair das graduagdes dos
comandos, percebia-se, apesar dos refor¢os recém-vindos, o enfraquecimento da expedicéo .

Dos vinte batalhdes de infantaria que 14 estavam — a parte o 5.° Regimento de Artilharia, o 5.° da Policia
Baiana, uma bateria de tiro rapido e um esquadrio de cavalaria —, quinze eram comandados por capities e duas



brigadas por tenentes-coronéis, ndo descendo o das companhias aos sargentos por ser maior que o destes o
numero de alferes.

Breve, porém, a situagdo mudaria. Canudos teria em torno, em algarismos rigorosamente exatos, trinta batalhoes,
excluidos os corpos de outras armas.

Avangava pelos caminhos a divisao salvadora.



Nova fase da luta

I. Queimadas. Uma fic¢do geografica. Fora da patria. Diante de uma crianga. Na estrada de Monte Santo. Novas
animadoras. Uma vaia entusiastica... Trincheira Sete de Setembro. Estrada de Calumbi.

II. Marcha da divisdo auxiliar. Medo glorioso. Aspecto do acampamento. Em busca de uma meia racdo de gloria.
O charlatanismo da coragem.

I1I. Embaixada ao céu. Complemento do assédio.



Capitulo I
Queimadas

Queimadas, povoado desde o comego deste século, mas em plena decadéncia, fez-se um acampamento ruidoso O
casario pobre, desajeitadamente arrumado aos lados da praga irregular, fundamente arado pelos enxurros — um
claro no matagal bravio que o rodeia — e, principalmente, a monotonia das chapadas que se desatam em volta,
entre os morros desnudos, ddo-lhe um ar tristonho completando-lhe o aspecto de vilarejo morto, em franco
descambar para tapera em ruinas.

Prendiam-se-lhe, ademais, recordagdes penosas. Ali tinham parado todas as forgas anteriormente envolvidas na
luta, no mesmo prolongamento do largo aberto para a caatinga cujos tons pardos e brancacentos, de folhas
requeimadas, sugeriam a denominag¢ao da vila. Acervos repugnantes de farrapos e molambos; trapos multicores e
imundos, de fardamentos velhos; botinas e coturnos acalcanhados; quepes e bonés; cantis estrondados; todos os
rebotalhos de caserna, esparsos em area extensa, em que branqueavam restos de fogueiras, delatavam a
passagem dos lutadores, que 14 armaram as tendas, a partir da expedi¢do Febronio. Naquele chdo batido dos
rastros de 10 mil homens, haviam turbilhonado na vozeria dos bivaques — paixdes, ansiedades, esperancas,
desalentos indescritiveis.

Paginas demoniacas

Transposta acessivel ondulagéo, via-se, recortando o cerrado dos arbustos, um sulco largo de rogada, retilineo e
longo, que um alvo extremava — a linha de tiro, onde se exercitara a divisdo Artur Oscar. Perto, ao lado, a
capela exigua e baixa, como um barracio murado. E nas suas paredes, cabriolando doidamente, a caligrafia
manca ¢ a literatura bronca do soldado. Todos os batalhdes haviam colaborado nas mesmas paginas,
escarificando-as a ponta de sabre ou tisnando-as a carvdo, no gravarem as impressdes do momento. Eram
paginas demoniacas aqueles muros sacrossantos: periodos curtos, incisivos, arrepiadores; blasfémias
fulminantes; imprecagdes, e brados, e vivas calorosos, rajavam-nas em todo o sentido, profanando-as,
mascarando-as, em caracteres negros espetados em pontos de admiragdo, compridos como langas.

Dali para baixo, no descair de insensivel descida, uma vereda estreita ¢ mal afamada — a estrada de Monte
Santo, por onde tinham abalado, esperancgosas, trés expedicdes sucessivas, e de onde chegavam, agora,
sucessivamente, bandos miserandos de foragidos. Vadeado o Jacurici, volvendo aguas rasas e mansas, ela
enfiava, inflexa, pelas chapadas fora, ladeada, em comego, por uma outra que demarcavam os postes da linha
telegrafica recentemente estabelecida.

Uma ficcio geografica

A linha férrea corre no lado oposto. Aquele liame do progresso passa, porém, por ali, inlitil, sem atenuar sequer o
carater genuinamente roceiro do arraial. Salta-se do trem; transpde-se poucas centenas de metros entre casas
deprimidas; e topa-se para logo, a fimbria da praca — o sertdo...

Esté-se no ponto de tangéncia de duas sociedades, de todo alheias uma a outra. O vaqueiro encourado emerge da
caatinga, rompe entre a casaria desgraciosa, € estaca o "campedo" junto aos trilhos, em que passam,
vertiginosamente, os patricios do litoral, que o ndo conhecem.

Fora da patria

Os novos expedicionarios ao atingirem-no perceberam esta transi¢ao violenta. Discordancia absoluta e radical
entre as cidades da costa e as malocas de telha do interior, que desequilibra tanto o ritmo de nosso
desenvolvimento evolutivo e perturba a unidade nacional. Viam-se em terra estranha. Outros habitos. Outros
quadros. Outra gente. Outra lingua mesmo, articulada em giria original e pinturesca. Invadia-os o sentimento
exato de seguirem para uma guerra externa. Sentiam-se fora do Brasil. A separagdo social completa dilatava a
distancia geografica; criava a sensago nostalgica de longo afastamento da patria.

Além disto, a missdo que ali os conduzia frisava, mais fundo, o antagonismo. O inimigo la estava, para leste e
para o norte, homiziado nos sem-fins das chapadas, ¢ no extremo delas, ao longe, se desenrolava um drama
formidavel...



Convinha-se em que era terrivelmente paradoxal uma patria que os filhos procuravam armados até os dentes, em
som de guerra, despedagando as suas entranhas a disparos de Krupps, desconhecendo-a de todo, nunca a tendo
visto, surpreendidos ante a propria forma da terra arida, e revolta, ¢ brutal, esvurmando espinheiros, tumultuando
em pedregais, esboroando em montanhas derruidas, escanceladas em grotdes, ondeando em tabuleiros secos,
estirando-se em planuras nuas, de estepes...

O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas anteriores — uma invasao — em territorio estrangeiro. Tudo
aquilo era uma ficcdo geografica. A realidade, tangivel, enquadrada por todos os sucessos, ressaltando a
observagdo mais simples, era aquela. Os novos campeadores sentiam-na dominadoramente. E como aquele povo
desconhecido de matutos lhes devolvia, dia a dia, mutilados e abatidos, os companheiros que meses antes tinham
avancado robustos e altaneiros, ndo havia 4nimo varonil que atentasse impassivel para as bandas do sertdo
misterioso e agro...

Em Canudos
Felizmente tiveram ao chegar o contrachoque de noticias animadoras recém-vindas do campo de operagdes.

Nenhum outro desastre ocorrera. Guardavam-se, mau grado tiroteios diarios, as posi¢des conquistadas. A
Brigada Girard e o Batalhdo Paulista tinham ido a tempo de preencher os claros da linha rarefeita do sitio. Com
este reforco coincidiam os primeiros sintomas de desanimo entre os rebeldes: ndo batia mais com a sua
serenidade gloriosa o sino da igreja velha, que caira; ndo mais se ouviam ladainhas melancolicas entre os
intervalos das fuzilarias; cessavam os ataques atrevidos as linhas; e a noite, sem o bruxulear de uma luz, o arraial
mergulhava silenciosamente nas sombras. Reproduzia-se a atoarda de que o Conselheiro 14 estava, agora, coacto,
preso pelos proprios sequazes, revoltados pelo intento, que manifestara, de se entregar, dispondo-se ao martirio.

E citavam-se pormenores incidindo todos no denunciar o afrouxamento rapido da conflagracio.
Prisioneiros

Os novos combatentes imaginaram-na extinta antes de chegarem a Canudos. Tudo o indicava. Por fim os
proprios prisioneiros que chegavam, e eram, no fim de tantos meses de guerra, os primeiros que apareciam.
Notou-se apenas, sem que se explicasse a singularidade, que entre eles ndo surgia um tnico homem feito. Os
vencidos, varonilmente ladeados de escoltas, eram fragilimos: meia dizia de mulheres tendo ao colo criangas
engelhadas como fetos, seguidas dos filhos maiores, de seis a dez anos. Passavam pelo arraial, entre compactas
alas de curiosos em que se apertavam fardas de todas as armas ¢ de todas as patentes. Um espetaculo triste.

As infelizes, em andrajos, camisas entre cujas tiras esfiapadas se repastavam olhares insaciaveis, entraram pelo
largo, mal conduzindo pelo brago os filhos pequeninos, arrastados.

Eram como animais raros num divertimento de feira.
Em volta cruzavam-se, em todos os tons, comentéarios de toda a sorte, num burburinho de vozes golpeadas de
interjeicdes vivissimas, de espanto. O agrupamento miserando foi por algum tempo um derivativo, uma variante
feliz aligeirando as horas enfadonhas do acampamento.
Mas acirrou a curiosidade geral, sem abalar os coragdes.

Diante de uma crianca
Um dos pequenos — franzino e cambaleante — trazia a cabega, ocultando-a inteiramente, porque descia até aos
ombros, um velho quepe retino, apanhado no caminho. O quepe largo e grande demais, oscilava grotescamente, a
cada passo, sobre o busto esmirrado que ele encobria por um terco. E alguns espectadores tiveram a coragem
singular de rir. A crianga algou o rosto, procurando vé-los. Os risos extinguiram-se: a boca era um chaga aberta
de lado a lado por um tiro!

As mulheres eram, na maioria, repugnantes. Fisionomias rispidas, de viragos, de olhos zanagas e maus.

Destacava-se, porém, uma. A miséria escavara-lhe a face, sem destruir a mocidade. Uma beleza olimpica
ressurgia na moldura firme de um perfil judaico, perturbados embora os tragos impecaveis pela angulosidade dos



ossos apontando duramente no rosto emagrecido e palido, aclarado de olhos grandes e negros, cheios de tristeza
soberana e profunda.

Esta satisfez a ansia contando uma historia simples. Uma tragédia em meia dizia de palavras. Um drama a bem
dizer trivial, entdo, com o epilogo invariavel de uma bala ou de um estilhago de granada.

Postas na saleta térrea de casebre comprimido, junto ao largo, as infelizes, rodeadas pelos grupos insistentes,
foram vitimas de perguntas interminaveis.

Estas deslocaram-se por fim as criangas. Procurava-se a sinceridade na ingenuidade infantil.
QOutra crianca

Uma delas, porém, menor de nove anos, figurinha entroncada de atleta em embrido, face acobreada e olhos
escurissimos e vivos, surpreendeu-os pelo desgarre e ardileza precoce. Respondia entre baforadas fartas de fumo
de um cigarro, que sugava com a bonomia satisfeita de velho viciado. E as informagdes caiam, a fio, quase todas
falsas, denunciando astucias de tratante consumado. Os inquiridores registravam-nas religiosamente. Falava uma
crianca. Num dado momento, porém, ao entrar um soldado sobracando a Comblain, a crianga interrompeu a
algaravia. Observou, convicto, entre o espanto geral, que a "comblé" ndo prestava. Era uma arma a toa,
"xixilada": fazia um "zoaddo danado", mas ndo tinha for¢ca. Tomou-a: manejou-a com pericia de soldado pronto;
e confessou, ao cabo, que preferia a manulixe, um clavinote de "talento". Deram-lhe, entdo, uma mannlicher.
Desarticulou-lhe agilmente os fechos, como se fosse aquilo um brinco infantil predileto.

Perguntaram-lhe se havia atirado com ela, em Canudos.
Teve um sorriso de superioridade adoravel:

"E por que ndo ! Pois se havia tribuzana velha!. . . Havera de levar pancada, como boi acuado, e ficar quarando
a toa, quando a cabrada fechava o samba desautorizando as pragas ?!"

Aquela crianga era, certo, um aleijao estupendo. Mas um ensinamento. Repontava, bandido feito, a tona da luta,
tendo sobre os ombros pequeninos um legado formidéavel de erros. Nove anos de vida em que se adensavam trés
séculos de barbaria.

Decididamente era indispensavel que a campanha de Canudos tivesse um objetivo superior a fungdo estipida e
bem pouco gloriosa de destruir um povoado dos sertdes. Havia um inimigo mais sério a combater, em guerra
mais demorada e digna. Toda aquela campanha seria um crime inutil e barbaro, se ndo se aproveitassem os
caminhos abertos a artilharia para uma propaganda tenaz, continua e persistente, visando trazer para o nosso
tempo e incorporar a nossa existéncia aqueles rudes compatriotas retardatarios.

Mas, sob a pressdo de dificuldades exigindo solu¢do imediata e segura, ndo havia lugar para essas visdes
longinquas do futuro. O ministro da Guerra, depois de se demorar quatro dias em Queimadas removendo os
ultimos entraves a mobilizagdo das forcas, seguiu para Monte Santo.

Na estrada de Monte Santo

Acompanhado apenas dos estados-maiores, seu ¢ do general Carlos Eugénio, ia atingir a base das operagoes,
atravessando a regido coalhada de feridos e aquilatando pelas fadigas que assaltaram a sua comitiva bem
montada ¢ abastecida, em caminhos livremente trafegados, as torturas que assaltariam os caminhantes que
seguiam, a pé, pelas trilhas aspérrimas do sertdo. Naquela travessia folgada, feita em trés dias, antolhara-se-lhe
em cada volta da vereda um trago lugubre da guerra, cuja encenago a par e passo se acentuava, acompanhando a
aspereza crescente da terra calcinada e estéril. O primeiro pouso em que parara, o Tanquinho, prefigurara os
demais. Era o melhor e era inaturavel: um sitio meio destruido, duas casas em abandono, imersas na galhada fina
do alecrim-dos-tabuleiros, de onde irrompiam cereus esguios e melancdlicos. O tanque que o batiza provém de
um afloramento granitico originando reduzida mancha de solo impermeavel sobre que jazem, estagnadas, as
aguas livres da sucgio avida do terreno de grés, envolvente. A sua borda, como a de todas as ipueiras marginais a
estrada, sesteavam dezenas de feridos, ¢ acampava a recovagem dos comboios. Mas isto sem a azafama
caracteristica e ruidosa dos abarracamentos, soturnamente, silenciosamente; acimulo entristecedor de homens
macilentos, em grupos imoveis, paralisados na quietude de exaustdo completa.



A noite, sobretudo, acesas as fogueiras rebrilhantes na superficie d'agua escura, eles formavam, uns acocorados
junto ao fogo e tiritando de maleitas, arrastando-se outros vagarosos e claudicantes e projetando sobre a tela
unida da lagoa as sombras disformes, conjunto tragico e emocionante. Oficiais que se abeiravam sequiosos da
ourela do pantano davam de chofre com espectros mal aprumados tentando fazer-lhes a continéncia militar: e
volviam entristecidos. Dali por diante os mesmos quadros: pelos caminhos os mesmos retirantes abatidos, e, a
beira dos pantanos verde-negros, recamados de algas, os mesmos agrupamentos miserandos.

Como contraste permanente, a nota superior da forga e da robustez era dada, intermitentemente, pelos homens,
mais tranqiiilos e inofensivos, irrompendo, isolados, dentre as caravanas dos guerreiros sucumbidos. No volver
das inflexdes da vereda, topava-se, as vezes, um vaqueiro amigo, um aliado, que se empregara nos servigos de
transporte. A cavalo, entrajado de couro, sombrero largo galhardamente revirado a testa trigueira e franca; a cinta
o longo facdo "jacaré"; a destra a lanca arpoada do ferrdo — quedava o matuto imével, a orla da passagem,
desviando-se, deixando livre o curso a cavalgata, numa atitude respeitosa e altiva, de valente disciplinado, muito
firme dentro da sua couraga vermelho-parda feito uma armadura de bronze, figurando um campeador robusto,
coberto ainda da poeira das batalhas.

A comitiva avangava e esquecia logo a imagem do sertanejo robusto — constantemente atraida pelos bandos
incessantes de foragidos: soldados caminhando tardos, abordoando-se as espingardas; oficiais carregados em
redes, chapéus caidos aos olhos, surdos ao tropel da cavalgata, que estrepitava a um lado, imoveis, rigidos como
cadaveres; ¢ aqui, ali, largas nédoas negras na caatinga, rastros escurentos dos incéndios, em que repontavam
esteios e cumeeiras dos casebres combustos, tracejando por aqueles ermos, numa urdidura de ruinas, o cenario
terrivelmente estipido da guerra.

Em Cansangdo atreguaram-se estas impressdes cruéis. Houve por duas horas um remanso consolador. O vilarejo
era um cld. Pertence a uma familia Ginica. O seu chefe, genuino patriarca, congregara filhos, netos e bisnetos em
ovacdo ruidosa ao marechal, o "monarca", conforme bradava convicto, numa alacridade ingénua e si, ao
alevantar nos bragos cansados de um labutar de oitenta anos o ministro surpreendido.

Esta escala foi providencial. Cansangdo era um paréntese feliz naquele desolamento. E o robusto velho que o
governava, surgindo blindado de uma satisfagdo sadia ante homens que nunca vira, e apresentando-lhes um filho
de cabelos brancos e netos quase grisalhos, era, por sua vez, uma revelacdo. Antitese do facinora precoce de
Queimadas, revelava, animadora, esta robustez miraculosa, esta nobreza organica completada por uma alma sem
refolhos, tdo caracteristica dos matutos, quando os ndo derrancam o fanatismo e o crime.

Por isto o lugarejo mintsculo, uma dizia de casas adensadas em rua de poucas bracas, ¢ o Uinico que nao
desperta, nas narrativas da campanha, recordacdes dolorosas. Era a tinica zona tranqiiila naquela balburdia. Um
pequeno hospital, entregue a solicitude de dois franciscanos, ali acolhia os romeiros sem forgas que iam para
Queimadas.

Deixando-o, os viajantes volviam logo as amarguras da trilha poenta, desesperadamente torcida em voltas
infinitas, retalhando-se em desvios, orlada de choupanas estruidas e palmilhada de ponta a ponta pelas turmas
sucessivas de foragidos.

Palimpsestos ultrajantes

E em toda a parte — a partir de Contendas — em cada parede branca de qualquer vivenda mais apresentavel,
aparecendo rara entre os casebres de taipa, se abria uma pagina de protestos infernais. Cada ferido, ao passar,
nelas deixava, a riscos de carvao, um reflexo das agruras que o alanceavam, liberrimamente, acobertando-se no
anonimato comum. A mao de ferro do exército ali se espalmara tragando em caracteres enormes o entrecho do
drama; fotografando, exata, naquelas grandes placas, o facies tremendo da luta em inscrigdes lapidares, numa
grafia bronca, onde se colhia em flagrante o sentir dos que o haviam gravado.

Sem a preocupacdo da forma, sem fantasias enganadoras, aqueles cronistas rudes deixavam por ali, indelével, o
esbogo real do maior escandalo da nossa historia — mas brutalmente, ferozmente, em pasquinadas incriveis —
libelos brutos, em que se casavam pornografias revoltantes e desesperancas fundas, sem uma frase varonil e
digna. A onda escura de rancores que rolava na estrada chofrava aqueles muros, entrava pelas casas dentro,
afogava as paredes até ao teto...

A comitiva, penetrando-as, repousava envolta num coro silencioso de impropérios e pragas. Versos
cambeteantes, ricados de rimas duras, enfeixando torpezas incriveis na moldura de desenhos pavorosos;



imprecagdes revoluteando pelos cantos numa coréia fantastica de letras tumultuarias, em que caiam,
violentamente, pontos de admiracdo rigidos como estacadas de sabre; vivas ! morras! saltando por toda a banda
em cima de nomes ilustres, infamando-os, esbarrando-se discordes; trocadilhos ferinos; convicios desfibradores;
alusdes atrevidas; zombarias 10bregas de caserna...

E a empresa perdia repentinamente a feigdo herdica, sem brilho, sem altitude. Os narradores futuros tentariam
em vao vela-la em descri¢des gloriosas. Teriam em cada pagina, indestrutiveis, aqueles palimpsestos ultrajantes.

Em Monte Santo

Os novos lutadores chegaram a Monte Santo sem o mesmo anelo de arrancar das espadas. Desenfluidos.
Reanimavam-se, porém, ao entrarem na base de operacdes.

Despindo-se em poucos dias da aparéncia comum aos arraiais sertanejos, engrunhidos e estacionarios, onde ha
cem anos ndo se constroi uma casa, a vila ampliara-se, tendo as ilhargas, branqueando sobre as chapadas, num
bairro novo ¢ maior que ela — 2 mil barracas, num alinhamento de avenidas longas, destacando-se distintas
sobre o chdo limpo e descalhoado, em seis agrupamentos, sobre que ruflavam bandeiras ondulantes, ¢ de onde
irrompiam, de instante a instante, vibragdes metalicas de clarins e o toar cadente dos tambores.

Uma multiddo de habitantes adventicios enchera-a, de subito, acotovelando-se no ambito da praga, derivando as
encontroadas pelas vielas; e contemplando-os tinha-se um acervo heterogéneo em que se ombreavam todas as
posicdes sociais. Oficiais de todas as graduagdes e armas; carreiros poentos das viagens longas; soldados
arcando sob o equipamento; feridos e convalescentes tropegos; mulheres maltrapilhas; fornecedores azafamados;
grupos alegres de estudantes; e, num inquirir incessante, jornalistas sequiosos de noticias, davam-lhe um tom de
praga concorrida em dia de parada. O marechal Bittencourt p6-la numa regulamentagéo rigorosa ¢ demasiou-se
no adotar medidas acordes com as exigéncias complexas da situacdo. O hospital militar tornou-se uma realidade,
perfeitamente abastecido e dirigido por cirurgides a que aliavam esfor¢os desinteressados alguns alunos da
Faculdade da Bahia. Formou-se em tudo aquilo uma disciplina correta. Por fim a questdo primordial que até 1a o
atraira — o servigo de transporte — se ultimou definitivamente. Diariamente quase, chegavam e volviam
comboios parciais para Canudos.

Os resultados deste esforco foram imediatos. Diziam-no as noticias supervenientes da sede das operagdes,
acordes todas no indicarem maior alento entre os sitiantes, levando-os mesmo a movimentos taticos decisivos.

E que aquele homem sem entusiasmos, que até na base das opera¢des ndo despira o paletd de alpaca com que
burguesmente recebia a continéncia das brigadas se tornara, mercé de rara dedicacdo ¢ sem apisoar melindres
dos que se afoitavam de perto com o inimigo, o diretor supremo da luta. A dezesseis léguas do centro desta,
dirigia-a de fato, sem alardo, sem balancear alvitres estratégicos, atravessando os dias na convivéncia rude dos
tropeiros em Monte Santo, entre os quais ndo raro surgia impaciente, de relégio em punho, e dava a voz de
partida.

Porque cada comboio que seguia valia batalhdes. Era uma batalha vencida. Punha entre os combatentes alentos
de vitorias; e pouco a pouco destruia a estagna¢do em que se paralisara o assédio. E o que se colhia das tltimas
noticias.

Em Canudos
De feito, 0 més de setembro principiara auspicioso.
Logo em comego, no dia 4, uma bala de carabina havia abatido no arraial um cabecilha de valor. Baqueara junto
as igrejas; e o acodamento com que os habitantes se precipitaram sobre o cadaver, e o levaram, delatava-lhe o

prestigio.

A 6, sucesso de maior monta: cairam, uma apos outra, as torres da igreja nova. O caso ocorrera depois de seis
horas consecutivas de bombardeio. E fora inteiramente imprevisto.

Determinara-o mesmo circunstancia desagradavel : um engano na remessa das munigdes tendo levado ao arraial,
ao invés de granadas, balas rasas de Krupp pouco eficazes no canhoneio, resolvera-se gasta-las logo, revezando-
as, de vez, sobre as igrejas, até se acabarem.



E o resultado fora surpreendente, rememorado em duas ordens do dia entusidsticas. O exército ficara, afinal,
livre das seteiras altissimas de onde o fulminavam os sitiados, porque as duas torres assoberbando toda a linha do
assédio reduziam por toda a banda os angulos mortos das trincheiras.

Desde 18 de julho revezavam-se nos seus campanarios atiradores peritos — olhos prescientes devassando tudo
— a que ndo se subtraia o menor vulto desviado do anteparo das casas.

Os comboios, ao chegarem, dali recebiam, em cheio, no ultimo passo, ao transporem o rio, antes da sanga em
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passagem coberta que os levava ao acampamento, descargas violentas.

As forcas recém-vindas, a brigada auxiliar, o Batalhdo Paulista e o 37.° de Infantaria, como vimos, do alto de
suas arestas tinham recebido a primeira saudacgao ferocissima do inimigo.

Uma "vaia entusiastica"

Haviam, afinal, caido. E ao vé-las baquear, uma apos outra, imponentes, arrastando grandes panos de muro,
desarticulando-se em grandes blocos em que vinham agarrados, tombando de borcos, atiradores atrevidos — e
batendo pesadamente no chdo do largo, entre nuvens de poeira da argamassa esboroada, o exército inteiro,
calando a fuzilaria, atroou os ares em alaridos retumbantes.

O comandante da 1.? coluna caracterizou-o bem na ordem do dia correspondente ao feito:

"...prorrompendo nessa ocasido a linha de seguranga e for¢as em apoio no acampamento entusiastica e violenta
vaia na jaguncada."

A campanha era aquilo mesmo. Do inicio ao termo, uma corrimaga lugubre. "Entusiastica vaia..."

Como quer que seja terminara o encanto do inimigo. Q arraial enorme repentinamente diminuira; e decaira; e se
acagapara, parecendo ainda mais afundado na depressdo em que se adensava, sem mais as duas balizas brancas
que o indicavam aos pegureiros — muito altas e esbeltas, arremessadas no firmamento azul, branqueando nas
noites estreladas , diluindo-se misteriosamente na altura, objetivando o misticismo ingénuo e pondo junto dos
céus as rezas propiciatorias dos sertanejos rudes e crendeiros...

Trincheira Sete de Setembro

Fora, além disto, o acontecimento de mau agouro. No dia subseqiiente sobreveio maior desastre. Desde muito
entrincheirados na fazenda Velha, algumas dezenas de guerrilheiros zombavam dos canhdes do coronel Olimpio
— que se emparcavam no alto num rebordo da Favela. A dois passos da artilharia e dos contingentes que a
reforcavam, tinham durante mais de dois meses tolhido a dilatagdo do cerco por aquela banda, a despeito da
tormenta de disparos que lhes estrugia a cavaleiro. Numa situacdo dominante sobre o grosso das linhas ajustadas
a orla do povoado, enfiavam-nas de ponta a ponta, contribuindo muito para as baixas diarias que as rareavam, e
emparelhando-se com as torres no devassar os mais bem escolhidos parapeitos ou abrigos. Mas no dia 7, as dez
horas da noite, foram, de improviso, suplantados. Animados pelos sucessos da véspera, aquele coronel,
obediente ao que lhe determinara o comando da 1.* coluna, abalou com uma for¢a composta do 27.° sob o
comando do capitdo Tito Escobar, um contingente da 4.? bateria do 2.° Regimento, um outro do 5.° Regimento e
uma boca de fogo. A frente e a retaguarda, seguiam ex-alunos das escolas militares. O coronel Olimpio dispds o
resto da sua pequena forga em atiradores pelos dois flancos. Fé-la descer em siléncio os primeiros boléus das
vertentes. Arrojou-a, por fim, num rolar de avalanche, pelo morro abaixo. Surpresos, derreando-se ao embute de
trezentas baionetas repartidas em duas cargas laterais, tendo de permeio a metralha que os fulminava a
queima-roupa, os jaguncos mal resistiram, sendo de pronto desalojados das trincheiras de pedra, que ali tinham
em torno a vivenda estruida da fazenda Velha.

Durara cinco minutos a refrega.

Os adversarios rechacados, esparsos, perseguidos até ao cerro dos Pelados pela vanguarda, tombaram dali no rio,
transpondo-o e embrenhando-se em Canudos.

A forga teve apenas duas pragas fora de combate.



Expugnada a posicao, largo degrau sobre a vertente do morro, entre o Alto do Mario anteriormente ocupado e o
Vaza-Barris, aquele coronel armou a sua barraca no lugar onde expirara seis meses antes o chefe da 3.2
expedi¢do. Empregou-se todo o resto da noite em construir, reunindo as proprias pedras das trincheiras do
inimigo, forte reduto de cerca de um metro de alto, orlando toda a borda avancada do socalco. E no outro dia,
cedo, a "Trincheira Sete de Setembro" sobranceava o arraial. A periferia do sitio aumentara de uns quinhentos
metros para a esquerda, na diregdo do sul, trancando inteiramente os dois quadrantes de leste.

Ora, naquele mesmo dia, a tarde, ela se dilataria ainda mais, inflectindo a partir do ponto conquistado para o
poente, até extremar a estrada do Cambaio, perto da confluéncia do Mucuim, abarcando toda a face do oeste.

Estrada do Calumbi

Operara-se um movimento mais sério; talvez a agdo realmente estratégica da campanha. Ideara-a, planeara-a e
executara-a o tenente-coronel Siqueira de Meneses. Esclarecido por informagdes de alguns vaqueiros leais,
aquele oficial viera a saber das vantagens de uma outra estrada, a do Calumbi, ainda desconhecida, que correndo
entre as do Rosario e do Cambaio, e mais curta que ambas, facilitava travessia rapida para Monte Santo, onde ia
ter em tracado quase retilineo, seguindo firmemente a linha norte-sul. E propds-se explora-la afrontando-se com
0S maiores riscos.

Realizou a empresa em trés dias. Saiu no dia 4 de Canudos, a frente de quinhentos homens, que a tanto
montavam, reunidos, os batalhdes 22.°, 9.° e 34 .°, sob o imediato comando do major Lidio Porto. Varou pelo
novo caminho descoberto, voltando, a 7, pelo do Cambaio, num movimento rapido, ousado, feliz, e de resultados
extraordinarios para o desenlace da guerra.

De feito, a nova vereda franca a transla¢do das tropas e comboios e fechadas aos jagungos, que a trilhavam de
preferéncia nas suas excursdes para o sul, encartava de mais de um dia a jornada para Monte Santo. Era entre
todas a mais bem preparada para reagir a invasdo. Partia de Jua, onde bifurcava com a do Rosario, derivando a
esquerda desta no rumo certo do norte, perlongando por muitos quilometros o ribeirdo das Caraibas, ou
cortando-lhe os meandros intermindveis. Avangava, invariavel no rumo, tocando em pequenos sitios, até a um
outro riacho de existéncia efémera, o Caxomongo6. Dai para a frente era uma estrada estratégica incomparavel.

Alongando-se na direcdo de sudeste, a serrania de Calumbi flanqueia-a toda em largo trato, a direita, distante
menos de trezentos metros. Um exército atravessando-a daria todo o flanco ao adversario que guarnecesse as
encostas. E ao deixar esta situa¢do gravissima cairia em outra pior, porque o caminho, depois de galgar extensa
lombada, se constringe, de repente, em angustura estreita. Nada denuncia o desfiladeiro breve e mascarado pelos
esgalhos tortuosos dos pés de umburanas, que se alevantam perto. E uma muralha de marmore silicoso pouco
acima do chdo, a maneira de barbaca grosseira, aberta ao meio por uma diaclase, rachando-a em postigo estreito.
Ali ndo havia trincheiras. Eram dispensaveis. As espingardas estendidas na crista daquele anteparo natural
varreriam colunas sucessivas. E se estas vingassem transpd-lo, o que pressupunha rara felicidade contra
antagonistas de tal modo abrigados e batendo-as a salvo, tombariam surpreendidas, logo aos primeiros passos,
em terreno impraticavel quase.

Um fato geoldgico vulgar nos sertdes do Norte substituia, em seguida, estes acidentes, no criar idénticos
empecilhos. Assim, transposta a passagem, o solo descai para o sitio da Varzea, aparentando travessia facil mas
realmente dificilima para uma tropa nas agitagdes do combate. Larga camada calcaria derrama-se por ali,
aspérrima, patenteando notavel fendmeno de decomposicdo atmosférica. Broqueada de infinitas cavidades
tangenciando-se em bordas de quinas vivas e cortantes, sarjada de sulcos fundos, de longas arestas rigidas e
finas, feito laminas de facas; errigada de ressaltos pontiagudos; duramente rugosa em todos os pontos;
escavando-se salteadamente em caldeirdes largos e brunidos, patenteia impressionadoramente o influxo secular
dos reagentes enérgicos, que longamente a trabalham. Corroeram-na, e perfuraram-na, ¢ minaram-na as chuvas
acidas das tempestades, depois das secas demoradas. Ela reflete, imével e corroida, a agitagdo revolta das
tormentas.

Pisando naqueles estrepes unidos e fortes, estragoar-se-iam as mais resistentes botas e ndo haveria resguardos
para topadas e tombos perigosissimos. O combate seria inexeqiiivel em tal lugar, onde caminhantes tranqiilos s6
conseguiam avangar a um de fundo, por uma trilha intermédia levando a Varzea, embaixo — ampla bacia
lastrada de fragmentos de silex e cingida de caatingas espessas. De sorte que, em ali chegando, os invasores
seriam inteiramente circulados de balas, E dado que conseguissem avangar, ainda teriam adiante, transcorrido
um quilometro, o aniquilamento inevitavel. A estrada desaparece caindo dentro do rio Sargento, de leito sinuoso
e fundo, e bordas nas quais rompem em grandes placas luzentes de cor azul-escura as camadas superpostas de



um talcoxisto, riscadas de veios brancos de quartzo, alongando-se em certos pontos horizontalmente, quase de
uma margem a outra, ¢ dando a impressdo de se passar por dentro de enorme encanamento em ruinas,
conservando ainda, em varios trechos, restos da antiga abdbada desabada. Este fosso extenso que, como os
demais das cercanias, ndo ¢ um rio, mas um dreno transitoriamente cheio pelos enxurros que ele canaliza para o
Vaza-Barris, substitui o caminho numa longura de meia légua. De uma e outra banda, apontando-lhe as margens,
viam-se as trincheiras dos jagungos, pouco espagadas, cruzando-lhe por cima os fogos, enfiando-o de esguelha

ou batendo-o em cheio em todas as voltas.

Os 3 mil homens da coluna Artur Oscar ndo lograriam atravessa-lo. A marcha pelo Rosario fora a salvagdo. As
antecedentes expedicdes, seguindo sucessivamente pelo Uaud, pelo Cambaio, por Magacara e pelo Rosério,
variando sempre na rota escolhida, tinham feito crer aos sertanejos que a ultima, adotada a mesma norma,
tomaria pelo caminho do Calumbi, que ainda se ndo trilhara. E se tal sucedesse nem um soldado chegaria a
Canudos. Um desastre maior agravaria a campanha. Tinham-se contornado por acaso, na mais completa
insciéncia daquelas disposi¢oes formidaveis, dificuldades sérias.

O tenente-coronel Siqueira de Meneses, na sua rota admiravel e feita com vantagem, porque os jagungos
refluindo para o arraial haviam largado aquelas posi¢des, foi guarnecendo os principais pontos da estrada até Jua.
Dai enveredou para o Cambaio. Atravessou-lhe entrincheiramentos desguarnecidos, onde deixou, ocupando-os,
uma ala do 22.°. Passou pela lagoa do Cip6, onde alvejavam ossadas, recordando os morticinios da expedi¢ao
Febronio. Surpreendeu, ai, alguns piquetes inimigos, apresando-lhes treze cargueiros. E foi surgir na confluéncia
do Mucuim, tomando de surpresa duas trincheiras inimigas ali existentes.

O sitio ampliara-se. Rasgara-se a mobilizagdo das forcas estrada rapida e segura. O seu trecho principal desde o
rio Sargento ao sitio de Suguarana, passando pela Varzea e Caxomong0, foi logo guarnecido pelos 33.°, 16.° e
28.° Batalhdes da 2.* Brigada e uma ala do Batalhdo Paulista.

Canudos tinha agora circuitando-o, do extremo norte ao sul, na fazenda Velha, e dai para o ocidente, na ponta da
estrada do Cambaio, um desmedido semicirculo de assédio.

Restavam apenas aos jagungos, no quadrante de noroeste, as veredas do Uaud e Varzea da Ema.

Prefigurava-se proximo o termo da campanha.



Capitulo 11
Marcha da divisao auxiliar

Os novos expediciondrios, abalando de Monte Santo pela estrada recém-aberta, levavam um temor
singularmente original: 0 medo cruelmente ansioso de ndo depararem mais um s6 jagungo a combater. Certo iam
encontrar tudo liquidado; e sentiam-se escandalosamente traidos pelos acontecimentos.

Partira em primeiro lugar, a 13 de setembro, a brigada dos corpos policiais do Norte, e tal precedéncia, oriunda
exclusivamente de motivos de ordem administrativa, doera fundo no animo dos que compunham a brigada de
linha, que marcharia alguns dias mais tarde, com o general Carlos Eugénio.

Medo glorioso

E que os rebeldes decaiam tanto todos os dias, tdo cheios de reveses e repelidos dos melhores pontos de apoio, e
tdo enleados nas malhas constritoras do cerco, que cada hora passada era para o heroismo retardatario
crudelissimo diminuir nas probabilidades de compartir as glorificagdes do triunfo.

A brigada nortista fez, por isto, um avangar vertiginoso, tropeando pelos caminhos desde o primeiro alvor da
antemanha e estacando somente quando as soalheiras queimosas esgotavam a soldadesca. A de linha alcangou-a,
copiando a mesma celeridade, marchando aforradamente, aguilhoada identicamente pelo anelo doido de se
medir, a0 menos num recontro fugitivo, com aqueles pobres adversarios.

E arrojando-se pelos caminhos, os campeadores — nutridos, garbosos e sdos — 14 se iam de abalada
demandando a cidadela de barro, havia trés meses varrida pelos canhoneios, rota pelos assaltos, devorada pelos
incéndios e defendida por uma guarnigéo unica.

Ao alcangarem o sitio da Sucguarana, seis léguas distante de Canudos, reanimavam-se. Chegavam até 1a
soturnamente reboando os estampidos da artilharia. Em Caxomongo6, se o vento era de fei¢do, distinguiam
mesmo o crebro crepitar dos tiroteios . . .

Caxomongod

Entretanto nessa alacridade guerreira despontavam ainda inopinados sobressaltos. A luta sertanejo ndo perdera
por completo o trago misterioso, que conservaria até ao fim. Avantajando-se no sertdo, os s6fregos lutadores, a
medida que se sentiam cada vez mais longe entre as chapadas ermas, passando pelos sitios tristonhos e
destruidos — em pleno deserto — tinham entre as fileiras aguerridas irrefreaveis frémitos de espanto. Fui
testemunha de um deles.

A brigada do coronel Sotero chegara no terceiro dia de marcha, a 15 de setembro, ao sitio de Caxomongo, a
entrada da zona perigosa. A escala para quem vinha de Boa Esperanca, numa varzea desimpedida rodeada de
pinturescas serranias, ou da Suguarana, a borda de uma ipueira farta, era estéril e lugubre. O terreno, de grés
vermelho e grosseiro, de estratos exageradamente inclinados de 45°, absorvendo logo, em virtude de tal
disposicao, as raras chuvas que ali tombam, engravecera a dureza da caatinga.

O sitio, um pouco miseravel, surge a borda do rio, e este, um valo de ribanceiras a prumo, altas de trés metros,
inteiramente entupido de pedras de todos os tamanhos, inteiramente seco, desaparece logo metendo-se entre
colinas pouco altas e nuas.

A tropa ali chegou em plena manha. Os dois corpos do Para, disciplinados como os melhores de linha, e o do
Amazonas, com o uniforme caracteristico que adotara desde a Bahia: cobertos, oficiais e soldados, de grandes
chapéus de palha de carnatiba, desabados, dando-lhes aparéncia de numeroso bando de mateiros.

Apesar da hora matinal, como encontrassem agua bastante numa cacimba proxima, profundissima e escura,
lembrando a boca de uma mina, acamparam. Era a Gltima escala. No outro dia atingiram o arraial. A paragem
morta reanimou-se entdo, de stbito, cheia de tendas e barracas, armas em sarilhos, € a animagao ruidosa de 968
combatentes. Pelas margens do rio alteavam-se ingaranas altas, cruzando-lhe as ramagas ainda enfolhadas sobre
o leito. Armaram-se por ali fora, suspensas , a

maneira de redougas oscilantes nos galhos flexiveis, dezenas de redes.



E o dia derivou trangiiilamente.
Nada havia a temer-se.

Desceu a noite. Ouvia-se, muito longe, ao norte, soturno ¢ com passado, rolando surdamente no siléncio, o
bombardeio de Canudos...

O inimigo ali constrito ndo tinha mais alentos para a venturosas algaras nos caminhos. A noite, como o dia ,
derivaria na mais completa placidez. Mas, dado que aparecessem, os jaguncos viriam ao encontro de ainda ndo
satisfeito anelo.

Rebate falso
E a tropa adormeceu cedo, em paz...para despertar toda, as dez horas da noite, num abalo unico.

Detonara, no flanco esquerdo, um tiro. Uma sentinela do corddo de seguranga, que se estendera em torno dos
abarracamentos, lobrigara ou julgara lobrigar vulto suspeito deslizando na sombra; e disparara a espingarda. Era,
certo, o inimigo anelado. Vinha como viera sobre outros expedicionarios, de improviso, num arranco atrevido e
subitaneo, e célere.

Entdo sobre os que ansiavam tanto a medir-se com ele passou, alucinadoramente, a visdo misteriosa da
campanha. Avaliaram-na de perto. Dominou para logo os batalhdes a hipnose de um espanto indescritivel;
estridularam cornetas, gritos de alarmas, brados de comandos, inquiri¢des ansiosas; despencaram das redes,
caindo sobre o lastro do rio, oficiais surpresos, pulando-lhe as tontas as bordas, esbarrando-se; caindo;
precipitando-se — espadas desembainhadas, revolveres erguidos — entre as fileiras que se alinhavam num longo
crepitar de estalidos de baionetas armando-se. E desencadeou-se o tumulto. Pelotdes e companhias formando-se
ao acaso; quadrados precipitadamente feitos como esperando cargas de cavalaria; se¢des de armas cruzadas
prontas a carregarem contra o vacuo; e entre as sec¢des, e os pelotdes, e as companhias, parte dos combatentes
pervagando, correndo, em busca da formatura embaralhada...

Transcorridos minutos, os lutadores, presos de uma emocao que jamais imaginaram sentir, aguardavam o assalto.
A brigada aparecia como uma longa esteira, revolta e coruscante, na onda luminosa do luar trangiiilo e grande
que abrangia a natureza adormecida e quieta.

E fora um rebate falso...
Em busca de meia racio de gléria

Ao amanhecer extinguiram-se os temores. Volviam a impaciéncia herdica. Prosseguiam rapidos. Rompiam,
intrémulos, por dentro do valo sinuoso do rio Sargento, que desbordava numa enchente repentina de fardas.
Galgavam logo adiante o morro desnudo cujas vertentes opostas abruptamente caiam para o vale de Umburanas.
E tinham, de surpresa, na frente e embaixo, distante dois quildmetros — Canudos...

Era um desaforo. L4 estavam as duas igrejas derruidas fronteando-se na praga lendéria: a nova sem torres,
alteando as paredes mestras arrombadas, fendidas de alto a baixo, um muradal cheio de entulhos; a velha em
ruinas e denegrida, sem fachada, erguendo um pedag¢o do campanario derruido, onde o fantéstico sineiro tantas
vezes apelidara os fiéis para a orag@o ¢ para o combate. Em volta a casaria unida. Tinham chegado a tempo. Ja
agora nao lhes faltaria a meia ragdo de gloria disputada. Entravam ovantes pelo acampamento, num belo aprumo
de candidatos a Historia, procurando o pleito sanguinolento e facil.

Aspecto do acampamento
O acampamento mudara; perdera a aparéncia revolta dos primeiros dias. Era como um outro arraial despontando
a ilharga de Canudos. Atravessando o leito vazio do Vaza-Barris, os recém-vindos enveredavam por uma sanga
flexuosa; topavam, a meio caminho a direita, entranhado em larga reentrancia, vasto alpendre coberto de couro

— o hospital de sangue; e, a breve trecho, atingiam a tenda do comandante-geral.

Nesse trajeto viam-se dentro de um novo povoado.



Havia-se reconstruido o bairro conquistado. De uma e outra banda do caminho, eretas ao viés das encostas,
arruadas ou acumuladas pelos vales diminutos, pintalgando, numerosas e esparsas, o tom pardo dos
abarracamentos, sucediam-se pequenas casas de aspecto original e festivo — feitas todas de folhagens, tetos e
paredes verdes de ramas de juazeiros, de forma singularmente impropria aos habitadores. Mas eram as unicas
ajustaveis ao meio. A canicula abrasante, transmudando as barracas em fornos adurentes, inspirara aquela
arquitetura bucolica e primitiva.

Nada que denunciasse, ao primeiro lance de vistas, a estada de um exército. Tinha-se a impressao de chegar em
vilarejo suspeito dos sertdes. E encontrando-se os primitivos povoadores — homens a paisana, mal compostos,
arrastando espadas e sobragando espingardas; na maior parte cobertos de chapéus de couro com presilhas;
descalgos ou calgando alpercatas; e, num ou noutro ponto, mulheres maltrapilhas cosendo tranqiiilamente as
portas ou passando arcadas sob achas de lenha, completava-se a ilusdo. O estranho entrava a desconfiar que um
engano na rota o havia desnorteado para o meio dos jagungos — até atingir a tenda do general, mais longe.
Galgado o cerro em cujo sopé esta se erigia, chegava-se, no topo, & comissdo de engenharia, em casebre que ndo
fora destruido; e, metido o olhar pelos resquicios das paredes espessadas de rachdes de pedra, via-se de perto,
dali cem metros, a praca das igrejas. Estava-se sobre a encosta que tinha a base as palicadas e palancas do trecho
mais perigoso do sitio, centralizado pelo 25.° Batalhdo — a "linha negra" — lado por onde entrara mais fundo
nos flancos do arraial o assalto de 18 dejulho. Volvendo a esquerda, sob o anteparo da linha descontinua de
choupanas por ali dispersas, passava-se, dados mais alguns passos, pelo quartel-general da 1.* coluna. Descia-se
a vertente sul seguindo por um releixo coleante, tendo a meia encosta, noutro casebre exiguo, o da segunda.
Chegava-se a Reparticdo do Quartel-Mestre-General e acampamento do Batalhdo Paulista, embaixo, numa
planura arenosa, que o Vaza-Barris alaga nas enchentes. Continuando a rota, depois de atravessar o leito daquele
sob o abrigo do espalddo de pedra, abarreirando-o de uma margem a outra e guarnecido pelo 26.°, alcancava-se a
tranqueira extrema do cerco, prolongada pelo 5.° da Bahia distendido na acanaladura funda do rio da
Providéncia. Dali duzentos metros, atentando para a esquerda, contemplava-se, alcandorada no alto, bojando na
corcova da fazenda Velha, a maneira de um baluarte pénsil — a trincheira Sete de Setembro.

Percorrendo desse modo a cercadura dos entrincheiramentos, os novos expedicionarios tinham, nitida, a situagéo,
traduzindo-se o exame feito num diluente do otimismo anterior. Aquele segmento do sitio era ainda escasso se o
defrontavam com a amplitude do arraial. Este surpreendia-os. Afeitos as propor¢des exiguas das cidades
sertanejas, tolhidas e minusculas, assombrava-os aquela Babilonia de casebres, avassalando colinas.

Canudos

Canudos tinha naquela ocasido — foram uma a uma contadas depois — 5.200 vivendas; ¢ como estas, cobertos
de tetos de argila vermelha, mesmo nos pontos em que se erigiam isoladas, mal se destacavam, em relevo, no
solo, acontecia que as vistas, acomodadas em principio ao acervo de pardieiros compactos em torno da praga, se
iludiam, avolumando-a desproporcionadamente. A perspectiva era empolgante. Agarrava-a o tom misterioso do
lugar. Repugnava admitir-se que houvesse ali embaixo tantas vidas. A observa¢do mais afincada, quando
transitorio armistico a permitia, ndo lograva distinguir um vulto Uinico, a sombra fugitiva de um homem; e nao se
ouvia o rumor mais fugaz. Lembrava uma necrdépole antiga ou entdo, confundidos todos aqueles tetos e paredes
no mesmo esboroamento — uma cata enterroada e enorme, roida de erosdes, abrindo-se em vogorocas €
pregueando-se em algares.

Que o observador, porém, ndo avultasse demais sobre o parapeito: as balas ressaltando a stbitas, de baixo,
revelavam-lhe, de pronto, a populagdo entocada. Bastava que um disparo qualquer, a qualquer hora, atroasse o
alto do morro para que dali refluisse, inevitavel, o revide imediato. Porque os jaguncos, se ndo tinham mais a
iniciativa dos ataques, replicavam com o vigor antigo. Exauriam-se sem perder o aprumo, timbrando no disfargar
quaisquer sintomas de enfraquecimento. Compreendia-se, no entanto, que este era completo. Objetivavam-no os
proprios escombros em que se entaliscavam, ocultos. Além disso, 14 ndo estava apenas uma guarnigdo de
valentes incorrigiveis. Havia mulheres e criangas sobre que rolavam durante trés meses massas de ferros e de
chamas, e elas punham muitas vezes no fragor das refregas a nota comovedora do pranto.

Dias antes um schrapnel arrojado da Favela, e que passara beirando as cimalhas da igreja nova, arrebentara
dentro do casario anexo a latada das oragdes. E dali ascendera imediatamente uma réplica cruel perturbando os
artilheiros do coronel Olimpio: um longo e indefinivel choro; assonancia dolorosissima de clamores angustiosos,
fazendo que o canhoneio cessasse a voz austera e comovida daquele comandante. . .

Assim, duplamente bloqueados, entre milhares de soldados e milhares de mulheres — entre lamentagdes e
bramidos, entre lagrimas e balas — os rebeldes se renderiam de um momento para outro. Era fatal. A seguranca



do pleito ja dera mesmo ensanchas a grandes temeridades. Um sargento do 5.° de Artilharia por duas vezes se
aventurou, a noite, a atravessar todo o largo, penetrando no templo em ruinas, atirando 1a dentro duas bombas de
dinamite, que ndo explodiram. Um alferes do 25.°, dias depois, copiando-lhe o arrojo, langara fogo aos restos da
igreja velha, que ardera toda.

De sorte que os lutadores vindo noviciar na pendéncia desigual, cientes destas coisas, recaiam na preocupagio
primitiva: que o inimigo in extremis tivesse ainda folego para lhes facultar desdobrassem o destemor e a forga. A
musculatura de ferro das brigadas novas ansiava a medir-se com o espernear da insurreigdo. Os que ali estavam
havia tantos meses tinham glorias demais. Fartos, impando de triunfos e agora, mercé dos comboios didrios, com
a subsisténcia garantida, julgavam inutil despender mais vidas para que se apressasse a rendi¢do inevitavel.
Quedavam numa mornidao irritante.

O acampamento, afora os intervalos, que se tornavam maiores, dos assaltos, tinha a placabilidade de uma
pequena povoagdo bem policiada. Nada que recordasse a campanha feroz. Na sede da comissdo de engenharia o
general Artur Oscar, com a atragdo irresistivel de um temperamento franco e jovial, centralizava longas
palestras. Discorria-se sobre assuntos varios de todo opostos a guerra; casos felizes d'antanho, anedotas hilares,
ou entdo alentadas discussdes sobre politica geral. Enquanto observadores tenazes, num invejavel apego a
ciéncia, registravam, hora por hora, pressdes e temperaturas; inscreviam, invariavel, um zero na nebulosidade do
céu; e consultavam muito graves o higrometro. Na farmdicia militar, estudantes em férias forcadas riam
ruidosamente e recitavam versos; e pelas paredes ralas de todas as choupanas ridentes, de folhagens pintalgadas
de flores murchas de juazeiros, transudavam vezes e risos dos que 14 dentro ndo tinham temores, que lhes
agourentassem as horas ligeiras e tranqiilas. As balas que passavam, raras, repelidas pelas cristas dos cerros em
trajetorias altas, eram inofensivas. Ninguém as percebia mais. Eram, indicava-o a precisdo ritmica com que
estalavam ou esfuziavam nos ares, langadas por atiradores certos , que em Canudos parecia estarem apostados a
lembrar os sitiantes que o sertanejo velava. Mas ndo impressionavam, embora algumas, em trajetdrias baixas,
batessem no pano das barracas, em vergastadas rijas; como nao impressionavam mais os tiroteios fortes, que
ainda surgiam, as vezes, inopinadamente, a noite.

A vida normalizara-se naquela anormalidade. Despontavam peripécias extravagantes. Os soldados da linha
negra, na tranqueira avangada do cerco, travavam, as vezes, noite velha, longas conversas com os jaguncos. O
interlocutor da nossa banda subia a berma da trincheira e, voltado para a praca, fazia ao acaso um reclamo
qualquer, enunciando um nome vulgar, o primeiro que lhe acudia ao intento, com voz amiga e lhana, como se
apelidasse algum velho camarada; ¢ invariavelmente, do dmago da casaria ou, de mais perto, de dentro dos
entulhos das igrejas, lhe respondiam logo, com a mesma tonalidade mansa, dolorosamente irdnica. Entabulava-se
0 coloquio original através das sombras, num reciprocar de informagdes sobre tudo, do nome de batismo, ao
lugar do nascimento, a familia ¢ as condigdes da vida. Ndo raro a palestra singular derivava a coisas
escabrosamente jocosas ¢ pelas linhas proximas, no escuro, ia rolando um cascalhar de risos abafados. O dialogo
delongava-se até apontar a primeira divergéncia de opinides. Salteavam-no, entdo, de lado a lado, meia duzia de
convicios rispidos, num caldo enérgico. E logo depois um ponto final — a bala...

Os soldados do 5.° de Policia, malgrado o ilusério abrigo dos espalddes de terra, que os acobertavam, matavam o
tempo em descantes mitigando saudades dos rincdes do S. Francisco. Se a fuzilaria apertava, pulavam de
arremesso aos planos de fogo; batiam-se como demonios, terrivelmente, freneticamente, disparando as carabinas;
e tendo nas bocas, ressoantes, cadenciadas a estampidos, as rimas das trovas prediletas. Baqueavam, alguns,
cantando; ¢ aplacada a refrega volviam ao folguedo sertanejo, ao toar langoroso das tiranas, aos "rasgados" nos
machetes, como se fosse aquilo uma rancharia grande de tropeiros felizes, sesteando.

O charlatanismo da coragem

Toda a gente se adaptara a situagdo. O espetaculo diario da morte dera-lhe a despreocupacdo da vida. Os antigos
lutadores andavam por fim pelo acampamento inteiro, da extrema direita a extrema esquerda, sem as primitivas
cautelas. Ao chegarem aos altos expostos mal estugavam o passo ante os projetis, que lhes caiam logo a roda,
batendo, rispidos, no chdo. Riam-se dos recém-vindos inexpertos, que transpunham os pontos enfiados,
retransidos de sustos, correndo encolhidos, quase de cocoras, num agachamento medonhamente comico; ou que
ndo refreavam sobressaltos ante a bala que esfuziava perto, riscando um assovio suavissimo nos ares, como um
psiu insidiosamente acariciador da morte; ou que ndo tolhiam interjeigdes vivas ante incidentes triviais — dois,
trés ou quatro moribundos, diariamente removidos dos pontos avancados.

Alguns estadeavam o charlatanismo da coragem. Um esnobismo ligubre. Fardados — vivos dos galdes
irradiantes ao sol, botdes das fardas rebrilhando — quedavam numa aberta qualquer livremente devassada ou



aprumavam-se, longe, no cabeco desabrigado de um cerro distante dois quilometros do arraial, para avaliarem o
rigor da mira dos jaguncos em alcance maximo. Calejara-os a luta. Narravam aos novos companheiros,
insistindo muito nos pormenores dramaticos, as provagoes sofridas. Os episddios sombrios da Favela com o seu
cortejo temeroso de combates e agruras. Os longos dias de privagdes que vitimaram os proprios oficiais, um
alferes, por exemplo, morrendo embuchado, ao desjejuar com punhados de farinha apos trés dias de fome. As
lides afanosas das cacgadas aos cabritos ariscos ou das colheitas de frutos avelados nos arbustos mortos. Todos os
incidentes. Todas as minucias. E concluiam que o que restava fazer era pouco — um magro respigar no
rebotalho da seara guerreira inteiramente ceifada — porque o antagonista desairado e fragil estertorava
agonizando. Aquilo era agora um passatempo ruidoso, e nada mais.

A divisdo auxiliar, porém, ndo podia ater-se a papel tdo secundario: fazer trinta 1éguas de sertdo, apenas para
contemplar — espectadora inofensiva e armada dos pés a cabeca — o perdimento do arraial cedendo a pouco e
pouco aquele estrangulamento vagaroso, sem a movimentagdo febril e convulsiva de uma batalha...



Capitulo II1
Embaixada ao céu

Mas o bloqueio, incompleto e com extenso claro ao norte, ndo reduzira o inimigo aos Ultimos recursos. Os
caminhos para a Varzea da Ema e¢ o Uaua estavam francos, subdividindo-se multivios pelas chapadas em fora,
para a extensa faixa do S. Francisco, atravessando rincoes de todo desconhecidos, até atingirem os
insignificantes lugarejos marginais aquele rio, entre Chorroch6 e Santo Antoénio da Gloria. Por ali chegavam
pequenos fornecimentos e poderiam entrar, a vontade, novos reforcos de lutadores. Porque se dirigiam
precisamente nos rumos mais favoraveis, atravessando vasto trato de um territorio que € o nticleo onde se ligam

e se confundem os fundos dos sertoes de seis Estados, da Bahia ao Piaui.

Desse modo formavam aos sertanejos a melhor saida, levando-os a matriz em que se haviam gerado todos os
elementos da revolta. Em ultimo caso eram um escape a salvagdo. A populacdo, trilhando-os, mal seria
perseguida nas primeiras léguas, na pior alternativa. Abriga-la-ia — impérvio e indefinido — o deserto.

Nao o fez, porém, embora sentisse acrescida, em torno, a for¢a dos adversarios, coincidindo-lhe com o proprio
deperecimento. Haviam desaparecido os principais guerrilheiros: Pajet, nos tltimos combates de julho; o sinistro
Jodo Abade, em agosto; o ardiloso Macambira, recentemente; José¢ Venancio e outros. Restavam como figuras
principais Pedrao, terrivel defensor de Cocorobd, e Joaquim Norberto, guindado ao comando pela caréncia de
outros melhores. Por outro lado, escasseavam os mantimentos e acentuava-se cada vez mais o desequilibrio entre
o nimero de combatentes validos, continuamente diminuido e o de mulheres, criangas, velhos, aleijados e
enfermos, continuamente crescente. Esta maioria imprestavel tolhia o movimento dos primeiros e reduzia os
recursos. Podia fugir, escoar-se a pouco e pouco em bandos diminutos pelas veredas que restavam, deixando
aqueles desafogados e forrando-se ao ultimo sacrificio. Ndo o quis. De modo proprio todos os seres frageis e
abatidos, certos da propria desvalia, se devotavam a quase completo jejum, em prol dos que os defendiam. Nao
os deixaram.

A vida no arraial tornou-se entdo atroz. Revelaram-na depois a miséria, o abatimento completo ¢ a espantosa
magreza de seiscentas prisioneiras. Dias de angustias indescritiveis foram suportados diante das derradeiras
portas abertas para a liberdade e para a vida. E permaneceriam para todo o sempre inexplicaveis, se, mais tarde,
0s Mesmos que os atravessaram nao revelassem a origem daquele estoicismo admiravel. E simples.

Falecera a 22 de agosto Antdnio Conselheiro.

Ao ver tombarem as igrejas, arrombado o santuario, santos feitos estilhas, altares caidos, reliquias sacudidas no
encalicamento das paredes e — alucinadora visdo ! —o Bom Jesus repentinamente a apear-se do altar- mor,
baqueando sinistramente em terra, despedagado por uma granada, o seu organismo combalido dobrou-se ferido
de emogdes violentas. Comegou a morrer. Requintou na abstinéncia costumeira, levando-a a absoluto jejum. E
imobilizou-se certo dia, de brugos, a fronte colada a terra, dentro do templo em ruinas.

Ali o encontrou numa manha Anténio Beatinho.
Estava rigido e frio, tendo aconchegado do peito um crucifixo de prata.

Ora, este acontecimento — capital na historia da campanha — e de que parecia dever decorrer o seu termo
imediato, contra o que era de esperar aviventou a insurrei¢do. E que, gizada talvez pelo espirito astucioso de
algum cabecilha, que prefigurara as conseqiiéncias desastrosas do fato, ou, o que se pode também acreditar,
nascida espontaneamente da hipnose coletiva, logo que a beataria impressionada notou a falta do apodstolo,
embora este nos Ultimos tempos aparecesse raras vezes — se divulgou extraordinaria noticia.

Relataram-na depois, ingenuamente, os vencidos:

Antdénio Conselheiro seguira em viagem para o céu. Ao ver mortos os seus principais ajudantes e maior o
nimero de soldados, resolvera dirigir-se diretamente a Providéncia. O fantastico embaixador estava aquela hora
junto de Deus. Deixara tudo prevenido. Assim é que os soldados, ainda quando caissem nas maiores aperturas,
ndo podiam sair do lugar em que se achavam. Nem mesmo para se irem embora, como das outras vezes.
Estavam chumbados as trincheiras. Fazia-se mister que ali permanecessem para a expiag@o suprema, no proprio
local dos seus crimes. Porque o profeta volveria em breve, entre milhdes de arcanjos, descendo — gladios



flamivomos coruscando na altura — numa revoada olimpica, caindo sobre os sitiantes, fulminando-os e
comegando o Dia do Juizo. . .

Desoprimiram-se todas as almas; dispuseram-se os crentes para os maiores tratos daquela peniténcia, que os
salvava; e nenhum deles notou que logo depois, sob pretextos varios, alguns incrédulos, e entre eles Vila-Nova,
abandonavam a povoagao, tomando por ignoradas trilhas.

Saiam ainda em tempo. Eram os ultimos que escapavam, porque no dia 24 a situagdo mudou.
Complemento do assédio

Logo ao alvorecer, enquanto a esquerda da linha e os canhdes da Favela iniciavam renhido ataque, atraindo
para aquele lado a atengdo do inimigo, o tenente-coronel Siqueira de Meneses, seguido pelos 24.°, 38.° ¢ 32.°
Batalh&es de linha, comandados pelo major Henrique de Magalhées, capitdo Afonso Pinto de Oliveira e tenente
Joaquim Potengi; o do Amazonas; a ala direita do de S. Paulo, guiada pelo major José Pedro de Oliveira; e um
contingente de cavalaria ao mando do alferes Pires de Almeida — abalara o segmento ainda desguarnecido do
assédio, assaltando os pequenos contingentes que o guarneciam dentro das tltimas vivendas, que se derramavam,
esparsas, por aquela banda.

Os jagungos ndo contavam que fossem até 1a. Era o ponto de Canudos diametralmente oposto a fazenda Velha e
mais distante da primitiva frente do assalto.

Via-se ali um subtrbio novo, as "Casas Vermelhas", ereto depois do fracasso da 3.* expedicdo, e nele
edificacdes mais corretas, cobertas, algumas de telhas. Ndo estava guarnecido convenientemente. Faltavam-lhe
as trincheiras-abrigos, que abrolhavam tdo numerosas noutros pontos, e, circunstancia na emergéncia desastrosa
para os rebeldes, todas as vivendas pelo fato de serem as mais remotas se atestavam de mulheres e criangas.

A forga tendo a vanguarda o 24.°, marchando pelo leito do rio, caiu-lhes em cima e varejou-as em minutos.
Como em geral acontecia, os guerrilheiros viram-se tolhidos na balburdia do mulherio medroso. Entretanto ndo
cederam desde logo a posi¢do. Recuaram, resistindo; e acompanhando-os os soldados foram embrenhando-se nas
vielas.

Tomando a ofensiva, reeditavam episddios inevitaveis. Enfiavam as espingardas pelos tabiques de taipa,
disparando-as, a esmo, para dentro; arrombavam-nos depois a coronhadas; e sobre a acendalha de trapos e
modveis miseraveis atiravam fosforos acesos. Os incéndios deflagravam, abrindo-lhes caminho. Adiante recuava
o sertanejo, recuando pelos comodos escusos. Aqui, ali, destacadamente, uma resisténcia estupenda de um ou
outro, jogando alto a vida. Um deles, abragado pela esposa ¢ a filha, no momento em que a porta da choupana se
escancarou, estrondada em lascas, atirou-as rudemente de si: assomou de um salto ao limiar e abateu, num revide
terrivel, o primeiro agressor que deparou, um alferes, Pedro Simdes Pinto, do 24.°, Baqueou logo, circulado
pelos soldados, a cutiladas. E ao expirar teve uma frase lugubre: "Ao menos matei um . . . "

Outro distraiu os soldados. Episodio truanesco e medonho: num recanto da saleta invadida, caido de banda,
sem alento sequer para sentar-se, adelgacado de magreza extrema, um curiboca velho, meio desnudo, revestido
de esparadrapos, forcejava por disparar uma lazarina antiga. Sem forgas para aperra-la, levantava-a a custo.
Deixava-a logo descair nos bragos frouxos, desesperado, refegada a face ossuda, num esgar de colera impotente.
As pragas rodearam-no um momento; € seguiram num coro estrepitoso de risadas.

Mas este resistir a todo o transe, em que entravam os proprios moribundos, cortou-lhes, afinal, o passo. Em
pouco tempo tiveram treze baixas. Além disto o adversario recuava, mas ndo fugia. Ficava na frente, a dois
passos, na mesma vivenda, no cdmodo proximo, separado por alguns centimetros de taipa. Estacaram. Para nao
perderem o avangamento feito abarreiraram, com os méveis e destrocos das casas, toda a frente da posicao. Era o
processo usual e obrigatdrio.

Defronte ndo havia terreno neutro. O jaguncgo ficava colado — indoméavel — na escarpa oposta do
parapeito, vigilante, tenteando a pontaria.

Cenario de tragédia

Esta refrega, atroando ao norte, ecoava no acampamento, alarmando-o. Atestadas de curiosos, todas as
casinhas adjacentes a comissdo de engenharia formavam a platéia enorme para a contemplacdo do drama.



Assestavam-se bindculos em todos os rasgdes das paredes. Aplaudia-se. Pateava-se. Estrugiam bravos. A cena
— real, concreta, iniludivel —aparecia-lhes aos olhos como se fora uma fic¢do estupenda, naquele palco revolto,
no resplendor sinistro de uma gambiarra de incéndios. Estes progrediam constrangidos, ao arrepio do sopro do
nordeste, esgarcando-lhe a fumarada amarelenta, ou girando-a em rebojos largos em que fulguravam e se diluiam
listroes fugazes de labaredas. Era o sombreado do quadro, abrangendo-o de extremo a extremo e velando-o de
todo, as vezes, como o teldo descido sobre um ato de tragédia.

Nesses intervalos desaparecia o arraial. Desaparecia inteiramente a casaria. Diante dos espectadores
estendia-se, lisa e pardacenta, a imprimidura, sem relevos, do fumo. Recortava-a, rubro e sem brilhos — uma
chapa circular em brasa — um sol bruxuleante, de eclipse. Rompia-a, porém, de subito, uma lufada rija. Pelo
rasgdo enorme, de alto a baixo aberto, divisava-se uma nesga do arraial — bandos estonteados de mulheres e
criancas correndo para o sul, em tumulto, indistintos entre as folhagens secas das latadas. As baterias da Favela
batiam-nos de frente. Os grupos miserandos, entre dois fogos, fustigados pela fuzilaria, repelidos pelo canhoneio,
desapareciam, por fim, entaliscados nos escombros, ao fundo do santuario. Ou escondiam-nos outra vez,
promanando da combustdo lenta e inextingiiivel e rolando vagarosamente sobre os tetos, os novelos de fumo,
compactos, em cumulos, alongando-se pelo solo, empolando-se na altura, num tardo ondular de grandes vagas
silenciosas, adensando-se ¢ desfazendo-se a feicdo dos ventos; chofrando a frontaria truncada da igreja nova,
deixando lobrigar-se num pedago de muramento esboroado, e encobrindo-o logo; dissolvendo-se adiante sobre
um trecho deserto do rio; espraiando-se mais longe, delidos, pelo topo dos outeiros...

As vistas curiosas dos que pelo proprio afastamento ndo compartiam a peleja coavam-se naquele sendal de
brumas. E quando estas se adunavam impenetraveis, em toda a cercadura de camarotes grosseiros do monstruoso
anfiteatro explodiam irreprimiveis clamores de contrariedades e desapontamentos de espectadores frenéticos,
agitando os binoculos intteis, procurando adivinhar o enredo inopinadamente encoberto.

Porque a acdo se delongava. Delongava-se anormal, sem o intermitir das descargas intervaladas, o tiroteio
cerrado e vivo, crepitando num estrepitar estridulo de tabocas estourando nos taquarais em fogo. De sorte que
por vezes pairava no animo dos que o escutavam, ansiosos, o pensamento de uma surtida feliz dos sertanejos,
saindo pelas tranqueiras rotas ao norte. Os ecos dos estampidos, variando de rumos, torcidos em ricochete pelos
flancos das colinas, subindo de intensidade no nevoeiro compacto, desviavam-se. Estalavam-lhes perto, a direita
e a retaguarda, dando a ilusdo de um ataque do inimigo escapo e precipitando-se, em tropel, num revide
repentino. Trocavam-se ordens precipites. Formavam-se os corpos de reserva. Cruzavam-se inquiri¢cdes
comovidas...

Ouvia-se, porém, longinquo, um ressoar de brados e vivas. Corria-se aos mirantes acasamatados.
Retomavam-se os bindculos. Uma rajada corria, em sulco largo e limpido, pela cerragdo dentro, talhando-a de
meio a meio, € desvendando de novo o cenario.

Era um desafogo. Vozeavam aclamagdes e aplausos. Os jagungos recuavam.
Por fim se viu, estirando-se até ao caminho do Cambaio, uma linha de bandeirolas vermelhas.
Estava bloqueado Canudos.

A nova chegou em pouco ao acampamento de onde largaram, a espora fita, correios para Monte Santo,
levando-a, para que de 1a o telégrafo a espalhasse no pais inteiro.

Circuitava agora toda a periferia do povoado uma linha interrompida de tranqueiras, nos intervalos das
quais ndo havia escoar-se mais um unico habitante: a leste, o centro do acampamento, a retaguarda da linha
negra, centralizada pela 3. Brigada; ao norte, as posigdes recém-expugnadas, alongando-se guarnecidas
sucessivamente pelo 31.°, ala esquerda do 24.°, 38.°, ala direita do Batalhdo Paulista e o 32.°, de Infantaria,
cortando as estradas do Uaud e a Varzea da Ema; em todo o quadrante de noroeste, guarni¢des espacadas,
ladeando o redente artilhado no extremo da vereda do Cambaio; a Favela e o baluarte dominante da Sete de
Setembro, ao sul.

Ainda que em fragmentos, tragara-se a curva fechada do assédio real, efetivo.

A insurrei¢do estava morta.



Ultimos dias
I. O estrebuchar dos vencidos. Os prisioneiros.
II. Depoimento de uma testemunha.
II1. Titds contra moribundos. Em torno das cacimbas. Sobre os muradais da igreja nova.
IV. Passeio dentro de Canudos.
V. O assalto. Notas de um Didrio.
VI. O fim. Cranio do Conselheiro.

VII. Duas linhas.



Capitulo I
O estrebuchar dos vencidos
Sucedeu, entdo, um fato extraordinario de todo em todo imprevisto.

O inimigo desairado revivesceu com vigor incrivel. Os combatentes, que o enfrentavam desde o comego,
desconheceram-no. Haviam-no visto, até aquele dia, astucioso, negaceando na maranha das tocaias, indomavel
na repulsa as mais valentes cargas, sem par na fugacidade com que se subtraia aos mais improvisos ataques.
Comecaram a vé-lo heroico.

A constri¢do de milhares de baionetas circulantes estimulara-o, enrijara-o; e dera-lhe, de novo, a iniciativa
nos combates. Estes principiaram desde 23, insistentes como nunca, sulcando todos os pontos, num rumo
gigante, estonteador, batendo, trincheira por trincheira, toda a cercadura do sitio.

Era como uma vaga revolta, desencadeando-se num tumulto de voragem. Repelida pelas tranqueiras
avancadas de leste, refluia numa esteira fulgurante de descargas na dire¢do do Cambaio; arrebentava nas
encostas que ali descem, clivosas, para o rio: recebia, em cima ¢ em cheio, a réplica das guarni¢cdes que as
encimavam, e rolava, envesgando para o norte, acachoando dentro do alveo do Vaza-Barris, até se despedacar de
encontro as paligadas que naquele sentido o represavam; volvia vertiginosamente ao sul; viam-na ondular, célere
e agitante, por dentro do arraial, atravessando-o, e logo depois marulhar, recortada de tiros, na base dos
primeiros espordes da Favela; saltava de novo para o leste, torcida, embaralhada, estrepitosa — e batia a
esquerda do 5.° da Bahia: era repelida; caia adiante sobre a barreira do 26.°: era repelida; retraia-se daquele ponto
para o centro da praca, inflectindo, serpeante, rapida, e quebrava-se, um minuto depois, sobre a linha negra;
passava indistinta, mal vista ao clardo fugaz das fuzilarias, ¢ corria mais uma vez para o norte, chofrando os
mesmos pontos, repulsada sempre e atacando sempre, num remoinhar irreprimivel ¢ ritmico de ciclone... Parava.
Stbita quietude substituia o torvelinho furioso. Absoluto siléncio descia sobre os dois campos. Os sitiantes
deixavam a formatura do combate.

Mas repousavam alguns minutos breves.

Um estampido atroava na igreja nova, e viam-se-lhe sobre as cimalhas fendidas, engrimponados nas pedras
vacilantes, vultos erradios, cruzando-se, mal firmes sobre escombros, correndo numa ronda doida
Tombavam-lhes logo em cima, revessadas de todos os trechos artilhados, lanternetas desabrolhando em balas.
Nao as suportavam. Desciam ,em despenhos e resvalos de simios, daqueles muradais Perdiam-se nos pardieiros
proximos ao santudrio. E ressurgiam, inopinadamente, junto de um ponto qualquer da linha Batiam-no, eram
repelidos; atacavam as outras trincheiras anexas, eram repelidos; caiam sobre as que se sucediam, e prosseguiam
no giro, arrebatados na rotagdo enorme dos assaltos.

Os que na véspera desdenhavam o adversario entaipado naqueles casebres assombravam-se. Como nos
maus dias passados, mais intensamente ainda, jugulou-os o espanto.

Cessaram os desafios imprudentes. Determinou-se, de novo, que ndo soassem as cornetas. SO havia um toque
possivel — o de alarma — e este o inimigo elogiientemente o dava.

Despovoaram-se os cerros. Terminou o fanfarrear dos que por ali se estadeavam, desafiando tiros. Valentes de
fama, premunidos de cautelas, fraldejavam-nos, as rebatinhas pelas passagens cobertas, curvando-se , e
transpondo aos pinchos os pontos enfiados. Tornaram-se outra vez dificilimas as comunicagdes. Os comboios
desde que apontavam ao sul na crista dos morros, pela estrada do Calumbi, comegavam a ser alvejados;
desciam-nos precipites e alguns comboieiros vinham cair feridos no ultimo passo, a entrada do acampamento.

A situagdo tornou-se, de repente, inaturavel.

Nao se compreendia que os jagungos tivessem ainda, ap6s tantos meses de luta, tanta municdo de guerra. E néo a
poupavam. Em certas ocasides, no mais agudo dos tiroteios, pairava sobre os abarracamentos um longo uivar de
ventania forte.

Projetis de toda a espécie, sibilos finos de Mannlicher ¢ Mauser, zumbidos cheios e sonoros de Comblain,
rechinos duros de trabucos, rijos como os de canhdes-revolveres, transvoando a todos os pontos: sobre o ambito
das linhas ; sobre as tendas proximas aos quartéis-generais; sobre todos os morros até ao colo abrigado da



Favela, onde sesteavam cargueiros e feridos; sobre todas as trilhas; sobre o alveo longo e tortuoso do rio e sobre
as depressdes mais escondidas; resvalando com estrondo pela tolda de couro da alpendrada do hospital de sangue
e despertando os enfermos retransidos de espanto; despedacando vidros na farmacia militar, anexa; varando, sem
que se explicasse tal abatimento de trajetoria, as choupanas de folhagens, a um palmo das redes, de onde
pulavam, surpreendidos, combatentes exaustos; percutindo, como pedradas rijas. as paredes espessas dos
casebres da comissdo de engenharia e quartel-general da 1.% coluna; zimbrando, em sibilos de vergastas, o pano
das barracas; e fora das barracas, dos casebres, dos toldos, das tendas, estralando, ricochetando, ressaltando,
desparzindo nos flancos das colinas, sobre as placas xistosas, quebrando-as e esfarelando-as em estilhas, numa
profusdo incomparavel de metralha. ..

A luta atingia febrilmente o desenlace da batalha decisiva que a remataria. Mas aquele paroxismo
estupendo acobardava os vitoriosos.

Os prisioneiros
Chegaram no dia 24 os primeiros prisioneiros.

Voltando triunfante, a tropa, que a principio colhera em caminho meia dizia de criangas, de quatro a oito anos,
por ali dispersas e tolhidas de susto, ao esquadrinhar melhor os casebres conquistados encontrara algumas
mulheres e alguns lutadores, feridos.

Estes ultimos eram poucos e vinham em estado deploravel: tropegos, arrastados, exaustos.

Um suspenso pelas axilas entre duas pragas, meio desmaiado, tinha, diagonalmente, sobre o peito nu, a
desenhar-se num recalque forte, a ldmina do sabre que o abatera. Outro, o velho curiboca desfalecido que ndo
vingara disparar a carabina sobre os soldados, parecia um desenterrado claudicante. Ferido, havia meses, por
estilhacos de granada, no ventre, ali tinha dois furos, de bordos vermelhos e cicatrizados, por onde extravasavam
os intestinos. A voz morria-lhe na garganta, num regougo opresso. N@o o interrogaram. Posto a sombra de uma
barranca continuou na agonia, que o devorava, talvez havia trés meses.

Algumas mulheres fizeram revelagdes: Vila-Nova seguira, na véspera, para a Varzea da Ema. Sentia-se, ja
ha tempos, fome no arraial, sendo quase todos os mantimentos destinados aos que combatiam; e, revelacdo mais
grave, o Conselheiro ndo aparecia desde muito.

Ainda mais, trancadas todas as saidas, comegara para todos, 1a dentro, o suplicio crescente da sede.

Nao iam além as informagdes. Os que as faziam, inteiramente sucumbidos, mal respondiam as perguntas.
Um unico ndo refletia na postura abatida as provagdes que vitimavam os demais. Forte, de estatura med e
entroncada — espécimen sem falhas desses hércules das feiras sertanejas, de ossatura de ferro articulando em
juntas nodosas e apontando em apofises rigidas — era, tudo o revelava, um lutador de primeira linha, talvez um
dos guerrilheiros acrobatas que se dependuravam ageis nos dentilhdes abalados da igreja nova. Primitivamente
branco, requeimara-se-lhe inteiramente o rosto, mosqueado de sardas. Pendia-lhe a cintura, oscilante, batendo
abaixo do joelho, a bainha vazia de uma faca de arrasto. Fora preso em plena refrega. Conseguira derribar, num
arremessao valente, trés ou quatro pragas; lograria escapar se ndo caisse, tonto, ferido de esconso por uma bala
na orbita esquerda. Entrou, jugulado como uma fera, na tenda do comandante da 1.* coluna. Ali o largaram. O
resfolego precipite argiiia o cansago da luta. Alevantou a cabega e o olhar singular que lhe saia dos olhos — um
cheio de brilhos, outro cheio de sangue — assustava. Tartamudeou, desajeitadamente, algumas frases mal
percebidas. Tirou o largo chapéu de couro e, ingenuamente, fez mengao de sentar-se.

Era a suprema petulancia do bandido!

Brutalmente repelido, rolou aos tombos pela outra porta, escorjado sob punhos possantes.

Fora, passaram-lhe, sem que protestasse, uma corda de sedenho na garganta. E, levado aos repeldes para o
flanco direito do acampamento, o infeliz perdeu-se com os sinistros companheiros que o ladeavam no seio

misterioso da caatinga

A degola



\

Chegando a primeira canhada encoberta, realizava-se uma cena vulgar. Os soldados impunham
invariavelmente a vitima um viva a Republica, que era poucas vezes satisfeito. Era o prologo invariavel de uma
cena cruel. Agarravam-na pelos cabelos, dobrando-lhe a cabega, esgargalando-lhe o pescoco; e, francamente
exposta a garganta, degolavam-na. Nao raro a sofreguiddo do assassino repulsava esses preparativos lagubres. O
processo era, entdo, mais expedito: varavam-na, prestes, a facdo.

Um golpe unico, entrando pelo baixo ventre. Um destripamento rapido...
Tinhamos valentes que ansiavam por essas cobardias repugnantes, tacita e explicitamente sancionadas pelos

chefes militares. Apesar de trés séculos de atraso, os sertanejos nao lhes levavam a palma no estadear idénticas
barbaridades.



Capitulo 11
Depoimento do autor
Desvendemo-las rudemente.
Deponhamos .
O fato era vulgar. Fizera-se pormenor insignificante.

Comecara sob o esporear da irritagdo dos primeiros reveses, terminava friamente feito praxe costumeira,
minuscula, equiparada as ultimas exigéncias da guerra. Preso o jagunco valido e capaz de agilientar o peso da
espingarda, ndo havia malbaratar-se um segundo em consulta intitil. Degolava-se; estripava-se. Um ou outro
comandante se dava o trabalho de um gesto expressivo. Era uma redundéncia capaz de surpreender.

Dispensava-a o soldado atreito a tarefa

Esta era, como vimos, simples. Enlear ao pescogo da vitima uma tira de couro, num cabresto ou numa ponta
de chiquerador; impeli-la por diante; atravessar entre as barracas, sem que ninguém se surpreendesse; € sem
temer que se escapasse a presa, porque ao minimo sinal de resisténcia ou fuga um pux@o para tras faria que o
laco se antecipasse a faca e o estrangulamento a degola. Avangar até a primeira covanca profunda, o que era um
requinte de formalismo; e, ali chegados esfaquea-la. Nesse momento, conforme o humor dos carrascos, surgiam
ligeiras variantes. Como se sabia, o supremo pavor dos sertanejos era morrer a ferro frio, ndo pelo temor da
morte sendo pelas suas conseqiiéncias, porque acreditavam que, por tal forma, ndo se lhes salvaria a alma.

Exploravam esta supersti¢do ingénua. Prometiam-lhes nio raro a esmola de um tiro, a custa de revelagdes. Raros
o faziam. Na maioria emudeciam, estdicos, inquebraveis — defrontando a perdi¢do eterna. Exigiam-lhes vivas a
Reptiblica. Ou substituiam essa irrisdo dolorosa pelo chasquear franco e insultuoso de alusdes cruéis, num coro
hilar e bruto de facécias pungentes. E degolavam-nos, ou cosiam-nos a pontagos. Pronto. Sobre a tragédia
anonima, obscura, desenrolando-se no cenario pobre e tristonho das encostas eri¢adas de cactos e pedras,
cascalhavam rinchavelhadas lugubres, e os matadores volviam para o acampamento. Nem lhes inquiriam pelos
incidentes da empresa. O fato descambara lastimavelmente a vulgaridade completa. Os proprios jagungos, ao
serem prisioneiros, conheciam a sorte que os aguardava. Sabia-se no arraial daquele processo sumariissimo e
isto, em grande parte, contribuia para a resisténcia doida que patentearam. Render-se-iam, certo, atenuando os
estragos ¢ o aspecto odioso da campanha, a outros adversarios. Diante dos que 1a estavam, porém, lutariam até a
morte.

E quando, afinal jugulados, eram conduzidos a presenga dos chefes militares, iam conformados ao destino
deploravel. Revestiam-se de serenidade estranha e uniforme, inexplicavel entre lutadores de tdo variados
matizes, e tdo discordes caracteres, mesticos de toda a sorte, variando, dispares, na indole e na cor.

Alguns se aprumavam com altaneria incrivel, no degrau inferior e ultimo da nossa raga. Notemos alguns
exemplos.

Um negro, um dos raros negros puros que ali havia, preso em fins de setembro, foi conduzido a presenca do
comandante da 1.* coluna, general Jodo da Silva Barbosa. Chegou arfando, exausto da marcha aos encontrdes e
do recontro em que fora colhido Era espigado e seco Delatava na organizacdo desfibrada os rigores da fome e do
combate. A magreza alongara-lhe o porte, ligeiramente curvo. A grenha, demasiadamente crescida, afogava-lhe
a fronte estreita e fugitiva; e o rosto, onde o prognatismo se acentuara, desaparecia na lanugem espessa da barba,
feito uma mascara amarrotada e imunda. Chegou em cambaleios. O passo claudicante e infirme, a cabeca
lanzuda, a cara exigua, um nariz chato sobre labios grossos, entreabertos pelos dentes obliquos e saltados, os
olhos pequeninos, luzindo vivamente dentro das oOrbitas profundas, os longos bragos desnudos, oscilando —
davam-lhe a aparéncia rebarbativa de um orango valetudinario.

Nao transp0s a couceira da tenda.
Era um animal. Nao valia a pena interroga-lo

O general de brigada Jodo da Silva Barbosa, da rede em que convalescia de ferimento recente, fez um gesto
Um cabo de esquadra, empregado na comissdo de engenharia e famoso naquelas faganhas, adivinhou-lhe o



intento Achegou-se com o brago. Diminuto na altura, entretanto, custou a enlea-lo ao pescoco do condenado.
Este, porém, auxiliou-o tranqiiilamente; desceu o né embaralhado; enfiou-o pelas proprias méaos, jugulando-se. . .

Perto, um tenente do estado-maior de primeira classe e um quintanista de medicina contemplavam aquela
cena.

E viram transmudar-se o infeliz, apenas dados os primeiros passos para o suplicio. Daquele arcabougo
denegrido e repugnante, mal soerguido nas longas pernas murchas, despontaram, repentinamente, linhas
admiraveis — terrivelmente esculturais — de uma pléstica estupenda.

Um primor de estatudria modelado em lama.

Retificara-se de subito a envergadura abatida do negro aprumando-se, vertical e rigida, numa bela atitude
singularmente altiva. A cabeca firmou-se-lhe sobre os ombros, que se retrairam dilatando o peito, algada num
gesto desafiador de sobranceria fidalga, e o olhar, num lampejo varonil, iluminou-lhe a fronte. Seguiu impassivel
e firme; mudo, a face imdével a musculatura gasta duramente em relevo sobre os ossos, num desempenho
impecavel, feito uma estatua, uma velha estatua de titd, soterrada havia quatro séculos aflorando, denegrida e
mutilada, naquela imensa ruinaria de Canudos. Era uma inversdo de papéis. Uma antinomia vergonhosa.

E estas coisas ndo impressionavam...

Fizera-se uma concessdo ao género humano: ndo se trucidavam mulheres e criangas. Fazia mister, porém,
que se ndo revelassem perigosas. Foi o caso de uma mamaluca quarentona, que apareceu certa vez, presa, na
barraca do comandante-em-chefe. O general estava doente. Interrogou-a no seu leito de campanha — rodeado de
grande numero de oficiais. O inquérito resumia-se as perguntas do costume — acerca do numero de
combatentes, estado em que se achavam, recursos que possuiam, e outras, de ordinario respondidas por um "sei
ndo!" decisivo ou um "e eu sei?" vacilante e ambiguo. A mulher, porém, desenvolta, enérgica ¢ irritadica,
espraiou-se em consideragdes imprudentes. "Nada valiam tantas perguntas. Os que as faziam sabiam bem que
estavam perdidos. Ndo eram sitiantes, eram presos. Nao seriam capazes de voltar, como os das outras
expedigdes; e em breve teriam desdita maior ficariam, todos, cegos e tateando a toa por aquelas colunas. . ." E
tinha a gesticulagdo incorreta, desabrida e livre.

Irritou. Era um virago perigoso. Nao merecia o bem-querer dos triunfadores. Ao sair da barraca, um alferes
e algumas pragas seguraram-na.

Aquela mulher, aquele demoénio de anaguas, aquela bruxa agourentando a vitéria proxima — foi degolada...

Poupavam-se as timidas, em geral consideradas trambolhos incomodos no acampamento, atravessando-o,
como bruacas imprestaveis.

Era o caso de uma velha que se aboletara com dois netos de cerca de dez anos junto & vertente em que
acampava o piquete de cavalaria. Os pequenos, tolhicos, num definhamento absoluto, ndo andavam mais; tinham
volvido a engatinhar. Choravam desapoderadamente, de fome. E a avo, desatinada, esmolando pelas tendas os
restos das marmitas, e correndo logo a acalenta-los, aconchegando-lhes dos corpos os frangalhos das camisas; e
deixando-os outra vez, agitante, infatigavel no desvelo, andando aqui, ali, a cata de uma blusa velha, de uma
bolacha caida do bolso dos soldados, ou de um pouco d'agua; acurvada pelo sofrimento e pela idade, titubeando
de um para outro lado, indo e vindo, cambeteante ¢ sacudida sempre por uma tosse renitente, de tisica —
constrangia os coragdes mais duros. Tinha o que quer que fosse de um castigo; passava e repassava como a
sombra impertinente e recalcitrante de um remorso...

A degolagido era, por isto, infinitamente mais pratica, dizia-se nuamente. Aquilo ndo era uma campanha, era
uma charqueada. Nao era a ac¢do severa das leis, era a vinganca. Dente por dente. Naqueles ares pairava ainda, a
poeira de Moreira César, queimado; devia-se queimar. Adiante, o arcabouco decapitado de Tamarindo; devia-se
degolar. A repressdo tinha dois polos — o incéndio e a faca.

Justificavam-se: o coronel Carlos Teles poupara certa vez um sertanejo prisioneiro. A ferocidade dos
sicarios retraira-se diante da alma generosa de um heroi...

Mas este pagara o deslize imperdoavel de ser bom. O jagunco, que salvara, conseguira fugir e dera-lhe o
tiro que o removera do teatro da luta. Acreditava-se nestas coisas. Inventavam-nas. Eram antecipados recursos



absolutdrios. Exageravam-se, calculadamente, outras: os martirios dos amigos trucidados, caidos nas tocaias
traigoeiras, ludibriados depois de cadaveres e postos como espantalhos a orla dos caminhos...A selvageria
impiedosa amparava-se a piedade pelos companheiros mortos Vestia o Iuto chinés da puarpura e, lavada em

lagrimas, lavava-se em sangue.
Um grito de protesto
Ademais, ndo havia temer-se o juizo tremendo do futuro. A Historia ndo iria até ali.

Afeicoara-se a ver a fisionomia temerosa dos povos na ruinaria majestosa das cidades vastas, na
imponéncia soberana dos coliseus ciclopicos, nas gloriosas chacinas das batalhas classicas e na selvatiqueza
épica das grandes invasdes. Nada tinha que ver naquele matadouro.

O sertdo é o homizio. Quem lhe rompe as trilhas, ao divisar a beira da estrada a cruz sobre a cova do
assassinado, ndo indaga do crime. Tira o chapéu, e passa.

E 14 ndo chegaria, certo, a correcdo dos poderes constituidos. O atentado era publico. Conhecia-o, em
Monte Santo, o principal representante do governo, e silenciara. Coonestara-o com a indiferenca culposa Desse
modo a consciéncia da impunidade, do mesmo passo fortalecida pelo anonimato da culpa e pela cumplicidade
tacita dos unicos que podiam reprimi-la, amalgamou-se a todos os rancores acumulados, e arrojou, armada até
aos dentes, em cima da misera sociedade sertaneja, a multiddo criminosa e paga para matar.

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era um paréntesis; era um
hiato. Era um vacuo. Nao existia. Transposto aquele corddo de serras, ninguém mais pecava.

Realizava-se um recuo prodigioso no tempo; um resvalar estonteador por alguns séculos abaixo.

Descidas as vertentes, em que se entalava aquela furna enorme, podia representar-se 14 dentro,
obscuramente, um drama sanguinolento da idade das cavernas. O cendrio era sugestivo. Os atores, de um e de
outro lado, negros, caboclos, brancos e amarelos, traziam, intacta, nas faces, a caracterizagdo indelével e
multiforme das ragas — e s6 podiam unificar-se sobre a base comum dos instintos inferiores e maus.

A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilizagdo, ressurgiu, inteiriga. Desforrava-se afinal.
Encontrou nas maos, ao invés do machado de diorito ¢ do arpdo de osso, a espada e a carabina. Mas a faca
relembrava-lhe melhor o antigo punhal de silex lascado. Vibrou-a. Nada tinha a temer. Nem mesmo o juizo
remoto do futuro.

Mas que entre os deslumbramentos do futuro caia, implacavel e revolta; sem altitude, porque a deprime o
assunto; brutalmente violenta, porque ¢ um grito de protesto; sombria, porque reflete uma nédoa — esta pagina
sem brilhos. . .



Capitulo II1
Titas contra moribundos

O combate de 24 precipitara o desfecho. A compressio que se realizara ao norte, correspondeu, do mesmo
modo vigoroso, outra, a 25, avangando do sul .O cerco constringia-se num apertdo de tenaz. Entraram naquele
dia em agdo, descendo os pendores do Alto do Mario onde acampavam, num colo abrigado a retaguarda da Sete
de Setembro, os dois batalhdes do Para e o 37.° de linha. E fizeram-no de moto proprio, alheios a qualquer ordem
do comando geral.

Tinham motivos graves para aquele ato.
A derrocada de Canudos figurava-se-lhes iminente.

Da altura em que se abarracavam, no angulo morto do boléu da vertente, examinavam-no a todo o instante;
e viam arrochar-se embaixo a cintura do sitio; e ampliar-se, continuamente maior, a moldura lutuosa dos
incéndios; e o povoado cada vez mais reduzido a grande praga deserta sempre, larga clareira onde por igual
temiam penetrar os lutadores dos dois campos. Adiante, perto, estimulando-os, atroava o redente artilhado;
embaixo, longe, crepitavam os tiroteios incessantes... € eles ali quedavam, intteis, desdenhados pelas mesmas
balas perdidas, que lhes ziniam por cima, muito altas, inofensivas.

De um momento para outro aquilo terminaria; e restar-lhes-ia a volta ingloria — espadas virginalmente
novas, bandeiras intactas sem o rendado precioso das batalhas. Porque o general-em-chefe ndo encobria o
proposito de ndo precipitar os acontecimentos num dispéndio inttil de vidas, quando a rendigdo em poucos dias
era inevitavel. Este intento, expresso sem rodeios, sobre ser mais pratico, era mais humano. Mas implicava o
renome guerreiro por se fazer dos que ndo tinham ainda combatido . Desvairava-lhes a fama. Coagia-os ao
constrangimento de receberem, gratis, as coroas antecipadamente bordadas nos Estados nativos pelas mées, pelas
esposas ou pelas noivas e pelas irmas saudosas. E ndo puderam conter-se. Desceram ruidosamente as vertentes.

Travaram entdo um combate que foi uma surpresa, menos para os atacados que para o resto das linhas
sitiantes. Desencadeara-se para os lados do Cambaio, secundado pela artilharia do coronel Olimpio da Silveira e,
a breve trecho, cresceu com extraordinaria intensidade.

Ao que se propalou depois, aqueles herdis impacientes, dirigidos pelos coronéis Sotero de Meneses e
Firmino Rego, levavam o objetivo de tomar o arraial. Carregariam até ao rio. Transpo-lo-iam batendo-se sem
parar, numa arrancada. Romperiam pela praga vazia. Enfiariam, a marche-marche, numa dispersdo de cargas de
baionetas, por aqueles becos fora. Varré-los-iam. Pulariam os entulhos fumegantes, apisoando os matutos
atonitos. E iriam tombar — numa explosdo de aplausos — sobre a tranqueira do norte, entre as guarnigdes
surpreendidas e pasmas ..

Era um golpe de audécia estupendo. Mas ndo conheciam os sertanejos. Estes tomaram-lhes vigorosamente o
passo. Jarretaram-nos. Anularam-lhes, no fim de algum tempo, o intento. E vingaram-se sem o saberem. Porque
havia, de feito, algo de dolorosamente insolente e irritante no afogo, na inquietagao, na ansia desapoderada, com
que aqueles bravos militares — robustos, bem fardados, bem nutridos, bem armados, bem dispostos —
procuravam morcegar a organizacdo desfibrada de adversarios que desviviam ha trés meses, famintos, baleados,
queimados, dessangrados gota a gota, ¢ as forcas perdidas, e os animos frouxos, ¢ as esperangas mortas,
sucumbindo dia a dia num esgotamento absoluto. Dariam a ultima punctura de baioneta no peito do agonizante;
o tiro de misericordia no ouvido do fuzilado. E cobrariam, certo, pouca fama, com a faganha.

Mas nem esta tiveram.
Apertara-se mais o cerco, ¢ certo, mas sem que o resultado atingido ressarcisse os sacrificios feitos: cerca de
oitenta homens fora de combate e entre eles, ferido o coronel Sotero, e morto o capitdo Manuel Batista Cordeiro,
do regimento do Para.
Constringe-se o assédio
Em compensagdo, dizia-se, fora enorme a perda do inimigo — centenares de mortos, centenares de casas

conquistadas. Com efeito, a parte do arraial em poder daqueles reduzia-se agora a menos de tergo — a orla
setentrional da praca e casebres junto a igreja.



Onze batalhdes (16 °, 22.°, 24.°, 27.°, 32.°, 33.°, 37.°, 38.°, de linha, o do Amazonas, a ala direita do de S.
Paulo, e 0 2.° do Para), mais de 2500 homens, tinham-se apoderado, nos ultimos dias, de cerca de 2 mil casas e
comprimiam os sertanejos, atirando-os de encontro a vertente da fazenda Velha ao sul, e a leste contra igual
nimero de baionetas dos 25°, 7.°, 9.°, 35°, 40.°, 30.°, 12.°, 26°, de linha e 5° de Policia.

Eram 5 mil soldados, em niimeros redondos, excluidos os que permaneciam de guarda ao acampamento ¢
guarnecendo a estrada de Monte Santo.

A populacdo combatida tinha, ao invés das linhas frouxas de um assédio largo, um circulo inteirigo de vinte
batalhdes, e amoitava-se em menos de quinhentos casebres, ao fundo da igreja, na tultima volta do rio. Os
incéndios reduziam-lhe, além disto, hora por hora, o campo. E embora as casas, com o seu madeiramento
escasso, pouco alimentassem as chamas, estas progrediam devagar, no abafamento das fumaradas pardacentas,
lembrando a combustdo imperfeita de centenares de fornos cataldes — nos densos rolos de fumo afuliginando o
firmamento, espraiando-se pelos tetos, tornando ainda mais tristonho o cenario desolado e monoétono. A
artilharia dos morros pouco atirava, exigindo as pontarias grandes resguardos porque o minimo desvio ou
variagdo das algas arrojaria as balas sobre os assaltantes.

Apesar disto, continuava inteiramente vazia a praga. Ninguém se abalancara ainda a tomar as casas que a
limitavam pelo norte, perpendicularmente a latada; e dentro destas e das que se seguiam compactas, junto a
igreja, se acolheram os ultimos jagungos. Os mais afoitos guarneciam ainda os muramentos desmantelados do
templo. Comandavam-nos chefes sem grande nomeada. Esses herois anonimos, porém, dispuseram a sua gente
para a morte e, voando a todos os pontos, alentavam resisténcia incompreensivel, tomando todas as medidas que
delongassem indefinidamente o desfecho.

Assim os lutadores, a partir de 26, se revezavam das trincheiras, de onde respondiam aos ataques, para outros
misteres porventura mais pesados e sérios.

Cavando o proprio timulo

Preparavam junto ao santudrio o ultimo reduto — uma escavagao retangular e larga. Abriam o proprio timulo.
Batidos de todos os lados, iriam recuando, palmo a palmo, bragco a brago, todos, para aquela cova onde se
sepultariam, indomaveis.

Escavavam, buscando a agua que lhes faltava, cacimbas profundas. As mulheres, ¢ as criangas, ¢ os velhos, e os
enfermos, colaboravam nestes trabalhos brutos. Mal reprofundavam, porém, além de dois metros os estratos
durissimos, de modo a atingirem as camadas sobre que repousavam ténues lengdis, filtrados pelos ultimos
estagnados do rio. Alcangavam-nos, as vezes; para vé-los, uma hora depois extintos, sugados na avidez de
esponja da atmosfera exsicada. E comegou logo a tortura-los a sede, avivada pelas comogodes e pela canicula
queimosa. O combate fez-se-lhes, entdo, um divertimento ligubre, uma atenuante a maiores misérias. Atiravam a
esmo, sem o antigo rigor da pontaria, para toda a banda, num dispéndio de muni¢des capaz de esgotar o arsenal
mais rico. Os que se encurralavam na igreja nova continuavam varejando os altos, enquanto os demais tolhiam
de frente, a dois passos, os batalhdes entranhados no casario. Af se realizavam episddios brutais. A apertura do
campo e o estreito das bitesgas impropriando o movimento as se¢des mais diminutas davam a luta o traco
exclusivo de uma bravura feroz. Alguns oficiais, a0 avangarem, desapertavam os talins e jogavam a um lado a
espada. Batiam-se a faca.

Mas a empresa tornara-se, ao cabo, dificilima. A constri¢ao do sitio condensara nas casas os que as defendiam e
estes, enchendo-as, opunham resisténcia crescente. Quando cediam num ou noutro ponto, os vencedores tinham,
ainda, inopinadas surpresas. A traga dos sertanejos colhia-os mesmo naquele transe doloroso.

Trincheira de cadaveres

Foi o que sucedeu ao ser conquistado um casebre, depois de tenazmente defendido. Os soldados invadiram-no
atumultuadamente. E depararam um monte de cadaveres; seis ou oito, caidos uns sobre outros, abarreirando a
entrada. Ndo se impressionaram com o quadro. Enveredaram pelos comodos escuros. Mas receberam em cheio,
pelas costas, partindo daquela pilha de trapos sanguinolentos, um tiro. Voltando-se, pasmos, detonou-lhes outro,
a queima-roupa, de frente. Sopitando o espanto, comprimidos na saleta estreita, viram entdo saltar ¢ fugir o
lutador fantéstico, que adotara o estratagema profanador, batendo-se por tras de uma trincheira de mortos. . .



Em torno das cacimbas

O lento avangar do assedio estacou, entdo, novamente. Imobilizava-o pela ultima vez o vencido. Ademais a
situa¢do ndo requeria maiores esfor¢os. A vitdria viria por si mesma. Bastava que se conservassem as posicdes.
Fechadas todas as saidas e francamente batidas as cacimbas marginais do rio, o perdimento do arraial era
inevitavel, em dois dias no maximo — mesmo admitida a presunc¢do de poderem os assediados, por tanto tempo
e naqueles dias ardentes, suportar a sede que os flagelava.

Mas a resisténcia duraria uma semana ainda. Porque aquele circulo macigo de batalhdes comegou de ser partido,
intermitentemente, pelos sertanejos, a noite.

Na de 26 houvera quatro ataques violentos; na de 27, dezoito; nas dos dias subseqiientes, um unico, porque ja
ndo intermitiram, prolongando-se, continuos, das seis da tarde as cinco do amanhecer.

Nao visavam rasgar um caminho a fuga. Empenhando-se todos ao sul atendiam a conquista momentanea das
cacimbas, ou ganglios rebalsados do Vaza-Barris. Enquanto o grosso dos companheiros se batia, atraindo para o
amago do arraial a maior parte dos sitiantes, alguns valentes sem armas, carregando as borrachas vazias,
aventuravam-se até a borda do rio. Avangavam cautelosamente. Abeiravam-se das pogas esparsas e raras, que
salpintavam o leito; e enchendo as vasilhas de couro volviam, correndo, arcados sob as cargas preciosas.

Ora, esta empresa, a principio apenas dificil, foi-se tornando, a pouco e pouco, insuportavel.

Descoberto o motivo tnico daqueles ataques, os sitiantes das posi¢des ribeirinhas convergiam os fogos sobre as
cacimbas, facilmente percebidas — breves placas liquidas rebrilhando ao luar ou joeirando, na treva, o brilho das
estrelas...

De sorte que, atingindo-lhes as bordas, os sertanejos tinham, em torno ¢ na frente, o chio varrido a bala.
Avangavam e caiam, as vezes, sucessivamente, todos.

Alguns antes que chegassem as ipueiras esgotadas, reduzidas a repugnantes lamacerios; outros quando, de
brucos, sugavam o liquido salobro e impuro; e outros quando, no termo da tarefa, volviam arcando sob os bogods
repletos. Substituiam-nos outros, rompendo desesperadamente contra os tiroteios, afrontando-se com a morte.
Ou, o que em geral sucedia, deixavam que se atreguasse a repulsa enérgica ¢ mortifera ¢ se descuidassem os
soldados vigilantes. Mas estes, conhecendo-lhes os ardis, sabiam que tornariam outra vez em breve.
Aguardavam-nos, pontarias imoveis, ouvidos armados ao menor ruido, olhos frechando, fitos, as sombras, como
cacadores numa espera. E divisavam-nos, de fato, transcorridos minutos, indistintos, vultos diluidos no escuro,
na barranca fronteira; e viam-nos, descendo lento e lento por ela abaixo, de brugos, rentes com o chéo,
vagarosamente, num rastejar serpejante de grandes saurios silenciosos; e viam-nos depois, embaixo,
arrastando-se pelo esteiro areento do rio...

Seguravam as pontarias. Deixavam-nos aproximar-se, e deixavam-nos atingir os estagnados que eram o
chamariz tinico daquela ceva monstruosa.

Entdo lampejava o fulgor das descargas subitdneas ! Fulminavam-nos. Percebiam-se, adiante quinze metros,
gritos dilacerantes de cdlera e de dor; dois ou trés corpos escabujando a beira das cacimbas; correndo outros,
espavoridos; outros, feridos, em cambaleios; e outros desafiando o fuzilamento, pulando, sem resguardos agora,
das barrancas — e velozes, terriveis, desafiadores — passando sobre os companheiros moribundos, arremetendo
com a barreira infernal que os devorava.

Um tnico as vezes escapava, as carreiras. Transpunha a barranca de um salto, e perdia-se nos escombros do
casario, levando aos companheiros alguns litros de 4gua que custavam hecatombes. E era um liquido suspeito,
contaminado de detritos organicos, de sabor detestavel em que se pressentia o toxico das ptomainas e fosfatos
dos cadaveres decompostos jazentes desde muito insepultos por toda aquela orla do Vaza -Barris.

Estes episodios culminaram o heroismo dos matutos. Comoviam, por fim, aos proprios adversarios.

Sobre os muradais da igreja nova



Nao raro, quando toda a linha de sitio, ao norte, estrugia os ares em descargas compactas, sem que se
distinguissem os tiros singulares, num ressoar intenso lembrando o de represas repentinamente abertas, € o
bombardeio as completava, tombando dos morros — os combatentes da linha central do acampamento,
arriscando-se aos projetis perdidos, borrifados pela refrega, faziam-se espectadores de uma cena extraordinaria.

Em muitos despontou, ao cabo, irreprimivel e sincero entusiasmo pelos valentes martirizados. Ndo o encobriam.
O quadro que se lhes oferecia imortalizava os vencidos. Cada vez que os contemplavam, tinham, crescente, o
assombro:

A igreja sinistra bojava, em relevo, sobre o casario em ruinas; e, impavidos ante as balas que sobre ela
convergiam, viam-se, no resplendor fugaz das fuzilarias, deslizando-lhe pelas paredes e entulhos, subindo-lhe
pelas torres derrocadas ou caindo por elas abaixo, de borco, presos aos blocos disjungidos, como titds
fulminados, vistos de relance num coriscar de raios, aqueles rudes patricios indomaveis...



Capitulo IV
Passeio dentro de Canudos
Percebia-se-lhes, contudo, hora por hora, a exaustao.

Durante o dia o povoado, silencioso, marasmava na estagnacdo do bloqueio. Nem um ataque, as vezes. A 28 de
setembro nao replicaram as duas salvas de 21 tiros, de bala, com que foi criminosamente saudada, pela manha e
a tarde, a data belissima que resume um dos episodios mais viris da nossa historia. Era o fim.

Faziam-se ja no acampamento preparativos para a volta; soavam livremente as cornetas; andava-se a vontade por
toda a banda; entravam impunemente os comboios dirios e correios, levando os ultimos, para os lares distantes,
as esperangas ¢ as saudades dos triunfadores; grupos descuidados seguiam perlustrando pelas cercanias;
improvisavam-se banquetes; e a tarde, formadas a frente dos quartéis de varios comandos, tocavam, nas retretas,
as fanfarras dos corpos.

Percorria-se, ao cabo, quase todo o arraial.

A 28 o general-em-chefe e o comandante da 2.* coluna realizaram, com os estados-maiores respectivos, este
passeio atraentissimo.

Seguiram a principio pelo alto das colinas a direita do acampamento e, depois de uma inflexdo a esquerda
descendo por dentro de sanga flexuosa, onde repontavam grandes placas de filades dando-lhe a fei¢do de longa
passagem coberta, avancaram até toparem as primeiras casas e, simultaneamente, esparsos, jazentes a esmo
sobre montes de esteios, traves e ripas carbonizadas, os primeiros cadaveres insepultos do inimigo.

Tinha-se neste momento a impressdo de uma entrada em velha necrdpole que surgisse, desvendando-se de
repente, a flor da terra. As ruinas agravavam a desordem das pequenas vivendas, construidas ao acaso,
defrontando-se em bitesgas de um metro de largo, empachadas pelos tetos de argila abatidos. De sorte que a
marcha se fazia adstrita a desvios tortuosos e longos. E a cada passo, passando junto aos casebres que ainda
permaneciam de pé, oscilantes e arrombados, livres ainda das chamas, despontava ante o visitante aténito um
traco pungente da vida angustiosa que se atravessara ali dentro.

Dizia-o, mais expressiva, a nudez dos cadaveres. Estavam em todas as posigdes, estendidos, de supino, face para
os céus; desnudos os peitos, onde se viam os bentinhos prediletos; inflexos no ultimo crispar da agonia; mal
vistos, as vezes, caidos sob madeiramentos, ou de brugos sobre as trincheiras improvisadas, na atitude de
combate em que os colhera a morte.

Em todos, nos corpos emagrecidos e nas vestes em pedagos, liam-se as provacgdes sofridas. Alguns ardiam,
lentamente, sem chamas, revelados por ténues fios de fumaca, que se alteavam em diversos pontos. Outros,
incinerados, se desenhavam, salteadamente, nitidos, esbatida a brancura das cinzas no chdo poento e pardo, a
maneira de toscas e grandes caricaturas feitas a giz...

Seguia-se. A marcha gradativamente se tornava mais penosa, através de entulhos sucessivos de um esterquilinio
pavoroso. A soldadesca varejando as casas pusera fora, as portas, entupindo os becos em monturos, toda a
ciscalhagem de trastes em pedacgos, de envolta com a farragem de molambos inclassificaveis: pequenos bats de
cedro; bancos e jiraus grosseiros; redes em fiapos; bergos de cip6 e balaios de taquara; jacas sem fundo; roupas
de algoddo, de cor indefinivel; vasilhames amassados, de ferro; caqueiradas de pratos, e xicaras, ¢ garrafas;
oratorios de todos os feitios; bruacas de couro cru; alpercatas imprestaveis; candeeiros amolgados, de azeite;
canos estrondados, de trabucos; lascas de ferrdes ou fueiros; caxerenguengues rombos...

E nestes acervos, nada, o mais simples objeto que ndo delatasse uma existéncia miseranda e primitiva.
Pululavam rosarios de toda a espécie, dos mais simples, de contas policromicas de vidro, aos mais caprichosos,
feitos de ouricuris; e, igualmente inimeras, rocas e fusos, usanga avoenga tenazmente conservada, como tantas
outras, pelas mulheres sertanejas. Sobre tudo aquilo, incontaveis, esparsos pelo solo, apisoados, rasgados —
registros, cartas santas, benditos em quaderninhos costurados, doutrinas cristds velhissimas, imagens
amarfanhadas de santos milagreiros, veronicas encardidas, crucifixos partidos; e figas, ¢ cruzes, e bentinhos
imundos...



Em alguns lugares — um claro limpo, cuidadosamente varrido, um aceiro para que os incéndios ndo atingissem
os entrincheiramentos. Varava-se mais facilmente por ali; penetrando fundo no casario e aproximando-se
daqueles.

Topava-se, entdo, adiante, uma sentinela que recomendava em voz baixa prosseguir com cautela: o jagungo
estava perto, menos de trés metros, da outra banda da palicada...

Os visitantes, generais, coronéis at¢ ao ultimo posto, na ansiedade de quem contorna uma emboscada,
avangavam agachados, heroicamente comicos, céleres, de cocaras, correndo. Transpunham a linha perigosa.
Quebravam dois ou trés becos. Chegavam a outra trincheira: soldados imoveis, espectantes, mudos ou
conversando em cochichos. Reproduzia-se a mesma travessia com o cora¢do e as pernas aos saltos, a mesma
corrida ansiosa, até outra trincheira adiante: idénticos lutadores, cautos, silenciosos, estendidas ou enfiadas as
carabinas pelos parapeitos, que os resguardavam.

Transcorridos quinhentos metros, volvia-se a esquerda deixando a retaguarda as Casas Vermelhas e tinha-se uma
surpresa — uma rua, uma verdadeira rua, a do Monte Alegre, a inica que merecia tal nome, alinhada, larga de
uns trés metros e alongando-se de norte a sul, até a praga, cortando todo o arraial. Nela se erigiam as melhores
vivendas, algumas casas de telhas ¢ soalho, e entre estas a de Antonio Vila-Nova, onde dias antes se tinham
encontrado restos de munigdes da coluna Moreira César.

Descia-se por ela em suave declive, divisando-se no extremo, na praga, um lango derruido da igreja. Mas a breve
trecho estacava-se de encontro a outro entrincheiramento, onde se adensava maior numero de combatentes. Era o
ultimo, naquele rumo. Dali por diante um passo mais era o espingardeamento certo. Toda a parte do arraial a
direita ¢ na frente estava ainda em poder dos habitantes. Os adversarios acotovelavam-se. Ouvia-se, transudando
das paredes de taipa, o surdo e indefinivel arruido da populag@o entocada: vozes precipites, cautas, segredando
sob o abafamento dos colmos; arrastamentos de méveis; soar de passos; e uns como longinquos clamores e
gemidos; e as vezes — notas cruelmente dramaticas ! — gritos, e choros, e risos, de criangas...

Volvia-se dali para a esquerda, voltando ao ponto de partida, através das casas tomadas nas vésperas, € o passeio
tornava-se amedrontador. Em todo este novo segmento da linha do sitio, definindo-lhe o avangamento maximo
depois dos combates da ultima semana, ndo se tinham destruido os casebres. Derrubadas apenas as paredes
interiores e as empenas, as coberturas de barro sucediam-se unidas ou pouco espagadas, feito o teto de
longuissimo armazém abarracado. A barreira de esteios e vigas, canastras e trastes de toda a sorte, por detras da
qual se alinhavam os batalhdes, progredia por ela dentro, torcida e longa, desaparecendo de todo numa distancia
de trinta metros, perdida na penumbra. Adivinhavam-se os soldados, a um lado, guarnecendo-a. Pelos recantos
escuros, a retaguarda, lobrigavam-se os corpos dos jagungos mortos nos ultimos dias, que fora perigoso queimar
entre acervos de farrapos e estilhas de madeira, esparsos por toda a parte.

Impregnava o ambiente um bafio angulhento de caverna.

Era preciso valor para atravessar aquela espécie de tinel, em cuja boca, ao longe, mal se divisava um reflexo
palido do dia. Porque, a dois passos, ladeando-o, paralelamente, se estendia o entrincheiramento invisivel do
inimigo, interpostas as paredes fronteiras, enfrestadas. De sorte que o minimo descuido, o mais rapido olhar por
cima daqueles parapeitos de ciscalhos, era duramente pago. E que de parte a parte estavam as mesmas astucias,
avivadas dos mesmos 6dios. Naquele sombrio finalizar da luta os antagonistas temiam-se por igual. Evitavam
por igual o recontro franco. Negaceavam, estadeando as mesmas ardilezas e a mesma proditoria quietitude.
Imoéveis largo tempo, um em frente ao outro, abrigados na mesma sombra, parecendo refletir a adinamia do
mesmo esgotamento — espiavam-se, solertes, traigoeiros, tocaiando-se. E ndo podiam encontrar melhor cenario
para ostentarem ambos, soldados e jagungos, a forma mais repugnante do heroismo do que aquele esterquilinio
de cadaveres e trapos, imersos na obscuridade de uma furna.

Seguia-se por ali envolto de um siléncio lugubre. Percebiam-se os soldados esfrangalhados, imundos, sem bonés,
sem fardas, cobertos de chapéus de couro ou de palha, calcando alpercatas velhas, vestidos com o mesmo
uniforme do adversario. E acreditava-se que, com alguma presenca de espirito, o sertanejo pudesse insinuar-se
pelos rombos do tapume extenso, e aparecer entre eles, e achegar-se com a espingarda ao parapeito, e ali se
quedar forrando-se as torturas do cerco, sem que o conhecessem — o que ademais era facilitado pela mistura dos
diversos batalhdes. Nem o atrai¢oaria palmar ignorancia dos deveres ou exigéncias da vida militar, porque esta
se extinguira, por completo. Ndo havia revistas, formaturas, nem toques, nem vozes de comando. Distribuidos os
cartuchos, cada um se encostava ao espalddo de cacaréus pronto ao que desse e viesse.



Distribuidas as ragdes didrias, fartas agora, cada um as preparava quando se lhe antojava ensejo. Aqui, ali, a
retaguarda da linha ou dentro dos cubiculos estreitos, sobre trempes de adobes ou pedras, chiavam as chaleiras
aquentando agua para o café; ferviam panelas; destacavam-se grandes quartos de boi, pendurados aos caibros,
avermelhando no escuro, sobre braseiros, assando. Em torno, acocorados, carabinas sobragadas, viam-se, em
grupo, os combatentes que aproveitavam ligeira trégua para almogar ou jantar. Dali corriam, ndo raro, em
tumulto, jogando fora os canecos de jacuba ou nacos de churrasco precipitando-se para a estacada quando, de
subito, estalava um tiro adiante e zuniam logo as balas esfuziantes, varando os tetos, estilhagando ripas e traves,
esbotenando paredes, emborcando caldeirdes — espalhando soldados como um pé de vento sobre palhas. No
parapeito, adiante, replicavam de pronto os que ja 14 estavam, atirando a esmo contra o tabique que defrontavam
e donde partira a agressdo. Imitavam-nos os companheiros laterais. Logo depois vibrava um abalo nervoso,
unico, estendendo-se daquele ponto aos dois extremos, com uma trepidacao vibratil de descargas; e travava-se o
combate, de improviso, furiosamente, desordenadamente, entre adversarios que se ndo viam...

Baqueavam algumas pragas, mortas ou feridas. Conquistavam-se dois ou trés casebres mais — empurrando-se
logo por diante toda a cangalhada de moveis, encurvando-se a tranqueira num angulo saliente em talhante
avancado. Volviam, prestes, os lutadores que mais se tinham avantajado, as posi¢des primitivas. E o siléncio
descia de novo, reinando outra vez o mesmo siléncio formidavel: soldados mudos ¢ imoveis, acaroados com a
borda da tapada sinistra, espectantes, na tocaia; ou, ao fundo, em roda dos brasidos, reatando as merendas
ligeiras, que tinham, as vezes, uns tragicos convivas — os moradores assassinados, estirados pelos recantos...

Deixava-se, por fim, este segmento sinistro do bloqueio, que trancava quase todo o quadrante do norte.
Prosseguia-se, a céu aberto agora, em pleno dia, atravessando quintalejos pobres de cercas caidas e canteiros
rasos, sem mais uma flor, e atravancados da mesma circalhagem indefinivel, em montes. Sobre estes, corpos de
sacrificados ainda: pernas surdindo inteirigadas; bragos repontando desnudos, num retesamento de angustia;
maos espalmadas e rigidas, maos contorcidas em crispaduras de garras, apodrecendo, sinistras, em gestos
tremendos de ameaga ou apelos excruciantes...

Deparavam-se novos viventes: gozos magrissimos, famélicos lebréus, pelados, esvurmando lepra, farejando e
respirando aqueles monturos, numa ansia de chacais, devorando talvez os proprios donos. Fugiam rapidos.
Alguns cdes de fila, porém, grandes molossos ossudos e ferozes, afastavam-se devagar, em rosnaduras
ameacadoras, adivinhando no visitante o inimigo, o intruso irritante e mau.

Ia-se descendo sempre, até a sanga escavada, embaixo, correndo, em diregdo perpendicular a que se levava, para
0 Vaza-Barris ao longe, para onde canalizavam, nas quadras chuvosas, as aguas das vertentes interopostas. Ali
terminava, batendo contra o topo da colina, onde estava a comiss@o de engenharia, a parte do arraial expugnada a
18 de julho. Podia atingir-se diretamente o acampamento seguindo em frente, transpondo o valo, subindo e
atravessando, a meia encosta, a bateria de Krupps emparcada ao fundo do quartel-general da 1.% a coluna; ou,
num desvio longo, volvendo a direita, acompanhando o valo, perlongando a linha primitiva do assédio, descendo
para o sul. A travessia era sem riscos. As casas — num desordenado arruamento as bordas daquele sulco de
erosdo, acompanhando-lhe o declive, caindo-lhe pelos ressaltos, envesgando-lhe pelas curvas vivas — tinham,
na maioria, sido desmanchadas, salvante poucas, as melhores, onde se improvisavam salas de ordem das
brigadas, quartéis e ranchos da oficialidade. Uma delas era digna de nota. Fora uma tenda de ferreiro.
Mostravam-no ainda alguns gastos marrdes, tenazes partidas e derruida forja fixa, de adobes. E aquela ferraria
pobre do sertdo tinha uma bigorna luxuosa, do mais fino ago, que se fundira em Essen: um dos canhdes tomados
a expedicdo Moreira César.

Continuando a marcha topava-se a "linha negra", nome que primitivos sucessos justificavam, mas agora
inexplicavel para quem vinha das sombrias trincheiras deixadas ao norte.

Seguia-se acompanhando-a pelo fundo de um fosso, até se abrir a meio caminho, a direita, um claro amplo — a
praca das igrejas, deserta, achanada, varrida, fazendo avultar maior, mais dominador, mais brutal, mais sinistro,
com os seus pareddes incombentes, fendidos de alto a baixo, com a sua fachada estupenda esboroando em
monolitos, com as suas torres roidas, e o adro entupido de blocos encalicados, e a nave, la dentro, vazia, escura,
misteriosa — o templo monstruoso dos jaguncos.

Dados mais alguns passos fronteava-se a igreja velha, inteiramente queimada, reduzida as quatro paredes
exteriores.

Tinham-se nesse momento, a esquerda, o mais miserando dos campos santos, centenares de cruzes — dois paus
roligos amarrados com cipds — fincados sobre sepulturas rasas.



Transpunha-se depois o Vaza-Barris; enfiava-se pelo sulco profundo do rio da Providéncia, percorrendo, em
torcicolos, as fileiras dizimadas do 5.° de Policia, reduzido ao ter¢o do primitivo quadro — e chegava-se, no
tombador da Favela, a uma clareira em declive. No alto o baluarte Sete de Setembro sobressaia em balcdo,
dominante.

Percorria-se rapidamente aquele intervalo perigoso, alcangando-o.

Contemplava-se o arraial embaixo. Modificara-se afinal, o aspecto sombreado de largas manchas escurentas, de
incéndios; errigado de madeiramentos varando pelos rombos dos tetos; tumultuando em montdes de argila —
num esmagamento completo, arruinado, queimado, devastado...

Apenas estreita fimbria da face norte da praca e o nicleo de casebres junto a latada e a retaguarda da igreja se
figuravam intactos. Mas eram em nimero diminuto, quatrocentos talvez, comprimidos em area reduzida. E os

que neles se abrigavam certo ndo suportariam por uma hora um assalto de 6 mil homens.

Valia a pena tenta-lo.



Capitulo V
O assalto

Foi o que fez o comando-em-chefe contravindo ao propdsito de aguardar a rendi¢do sem dispéndio inutil de
vidas, pelo enfraquecimento continuo dos rebeldes.

Reunidos a 30 de setembro os principais chefes militares, concertaram nos dispositivos do recontro para o dia
imediato. E, de acordo com os lineamentos do plano adotado, naquele mesmo dia a noite mobilizaram-se as
unidades do combate, ocupando, assim, de véspera, as posigdes para a investida .

O assalto seria iniciado por duas brigadas, a 3.* e 6.%, dos coronéis Dantas Barreto e Jodo César Sampaio, a
primeira endurada por trés meses de continuos recontros e a ltima, recém-vinda, de combatentes que ansiavam
a medir-se com os jagungos. Aquela deixou, entdo, a sua antiga posicdo na linha negra, sendo substituida por trés
batalhdes, 9.°, 22.° e 34.°, e, contramarchando para a direita, seguiu rumo a fazenda Velha, de onde juntamente
com a outra, formada dos 29.°, 39.° e 4.° Batalhdes, se moveu até estacionar a retaguarda e flancos da igreja
nova, objetivo central do acometimento.

Completariam este movimento primordial outros, secundarios e supletivos: no momento da carga, o 26.° de
Linha, o 5.° da Bahia e ala direita do Batalhdo de S. Paulo, tomariam rapidamente posi¢des junto a barranca
esquerda do Vaza-Barris, a ourela da praga, onde se conservariam até nova ordem. A sua retaguarda se
estenderiam em apoio os dois corpos do Para, prontos a substituirem-nos, ou a reforcarem-nos, segundo as
eventualidades do combate. De sorte que este, iniciado a retaguarda e aos flancos da igreja, iria a pouco e pouco,
deslocando-se para a linha de baionetas que se cosia a barranca lateral do rio, na face sul da praca.

Era, como se v€, um arrochar vigoroso — em que colaborariam os demais corpos guarnecendo as posi¢des
recém-conquistadas e o acampamento. Interviriam na a¢do a medida das circunstancias, ou quando tombassem
diante das trincheiras e das barrancas as chusmas de inimigos repulsados.

Sobre tudo isto — preliminar preparatoria e indispensavel —um bombardeio firme, em que entrariam todos os
canhdes do sitio, batendo por espaco de uma hora a estreita area a expugnar-se. Somente depois que eles
emudecessem, arremeteriam as brigadas assaltantes, de baionetas caladas, sem fazerem fogo, salvo se o
exigissem as circunstancias. Em tal caso, porém, devia ser feito na dire¢do inica da meridiana, a fim de ndo
serem atingidos os batalhdes jazentes nas posigdes proximas ao conflito. A 3.? Brigada, ao toque geral partido do
comando-em-chefe, de "infantaria avangar!", seguiria a marche-marche, procurando o flanco esquerdo da igreja,
junto ao qual se estenderia distante cento e cinqiienta metros; enquanto dois batalhdes da 6.7, 0 29.° ¢ 0 39.°,
investissem para a retaguarda daquela, ¢ o 4.°, transpondo também o Vaza-Barris, a acometesse pelo flanco
direito. Os demais combatentes seriam, a ndo ser que o imprevisto determinasse ulteriores combinagdes, simples
espectadores da acdo.

O canhoneio
E no amanhecer do 1.° de outubro comegou o canhoneio.

Convergia sobre o nticleo reduzido dos tltimos casebres, partindo de longo semicirculo de dois quildometros, das
baterias proximas ao acampamento até ao redente extremo, da outra banda, onde findava a estrada do Cambaio.
Durou 48 minutos apenas, mas foi esmagador. As pontarias estavam feitas de véspera. Ndo havia errar o alvo
imovel.

Dava-se, além disto, a ultima li¢do a rebeldia impenitente. Era preciso que, francamente desbravado o chéo para
o assalto, ndo sobreviessem mais surpresas dolorosas e ele se executasse, de pronto, fulminante e implacavel,
com os entraves Unicos de um passo de cargas sobre ruinas. Fizeram-se as ruinas.

Via-se a transmutagdo do trecho torturado: tetos em desabamentos, prensando, certo, os que se lhes acolhiam por
baixo, nos comodos estreitos; tabiques esboroando, voando em estilhas e terrdes; ¢ aqui e ali, em comego
dispersos e logo depois ligando rapidamente, sarjando de flamas a poeira dos escombros, novos incéndios, de
subito deflagrando.

Por cima — toldada a manha luminosa dos sertdes — uma rede vibrante de parabolas...



Nao havia perder-se uma granada unica. Batiam nas cimalhas rotas das igrejas, explodindo em estilhas, ou
saltando em ricochetes largos, para diante, sobre o santuario e a latada; arrebentavam nos ares; arrebentavam
sobre a praca; arrebentavam sobre os colmos, esfarelando as coberturas de barro; entravam, arrebentando, pelos
colmos dentro; basculhavam os becos enredados, revolvendo-lhes os ciscalhos; e revolviam, de ponta a ponta,
inflexivelmente, batendo-o casa por casa, o ultimo segmento de Canudos. Nao havia anteparos ou pontos
desenfiados, que o resguardassem. O abrigo de um angulo morto formado pelos muros da igreja nova, antepostos
aos disparos da Sete de Setembro, era inteiramente destruido pelas trajetorias das baterias de leste e oeste. Os
ultimos jaguncos tinham, intacta, fulminando-os, sem perda de uma esquirola de ferro, toda a viruléncia daquele
bombardeio impiedoso.

Entretanto ndo se notou um grito irreprimivel de dor, um vulto qualquer fugindo, ou a agitacdo mais breve. E
quando se deu o ultimo disparo, e cessou o fragor dos estampidos, a inexplicavel quietude do casario fulminado
fazia supor o arraial deserto, como se durante a noite a populagdo houvesse, miraculosamente, fugido.

Houve um breve siléncio. Vibrou um clarim no alto da fazenda Velha. Principiou o assalto.

Consoante as disposigdes anteriores, os batalhdes abalaram convergentes de trés pontos, sobre a igreja nova.
Seguiram, invisiveis, entre os casebres ou pelo talvegue do Vaza -Barris. Um unico, pela dire¢ao que trilhava, se
destacou a contemplacdo do resto dos combatentes, o 4.° de Infantaria. Viram-no atravessar a marche-marche, de
armas suspensas, o rio; transpo-lo; galgar a barranca; aparecer, alinhado e firme, a entrada da praca.

Era a primeira vez que ali chegavam lutadores numa atitude corretamente militar.
Réplica dos jaguncos

Feito este movimento, aquele corpo marchou heroicamente, avangando. Mas desarticulou-se, dados alguns
passos, num desequilibrio instantaneo. Baquearam alguns soldados, de brugos, como se preparassem para atirar
melhor por tras dos blocos da fachada destruida; viam-se outros, recuando, fora da forma; distanciaram-se,
arremetendo para a frente, outros; depois um enredado de baionetas entrebatendo-se, em grupos dispersos —
erradios. E logo apds, pelos ares ainda silenciosos, um estouro, lembrando arrebentamento de minas...

O jagunco despertava, como sempre, de improviso, surpreendedoramente, teatralmente e gloriosamente,
renteando 0 passo aos agressores.

Estacou o 4.°, batido de chapa pelos adversarios emboscados a ourela da praca; estacaram o 39.° ¢ 0 29.°, ante
descargas a queima-roupa, através das paredes ao fundo do santuario; e, pela sua esquerda, imobilizou-se a carga
da Brigada Dantas Barreto. Fortemente atacada por um dos flancos, esta teve que avangar naquele sentido,
abandonando a dire¢@o inicial da investida, o que foi imperfeitamente conseguido por trés companhias dispersas,
destacadas do grosso dos batalhdes.

Modificavam-se todos os movimentos taticos preestabelecidos. Ao invés da convergéncia sobre a igreja, as
brigadas paravam ou fracionavam-se embitesgando nas vielas.

Durante cerca de uma hora os combatentes que contemplavam a refrega, no alto das colinas circunjacentes, nada
mais distinguiram, fora da assonancia crescente dos estampidos ¢ brados longinquos — arruido confuso de onde
expluiam, constantes, sucessivos, quase angustiosos, abafados clangores de cornetas. Desapareceram as duas
brigadas, embebidas de todo na casaria indistinta. Mas contra o que era de esperar, os sertanejos permaneceram
invisiveis e nem um s6 apareceu, correndo para a praga. Batidos entretanto, por trés lados, deviam, recuando por
ali e precipitando-se na fuga, ir de encontro as baionetas das forcas estacionadas nas linhas centrais e nas
beiradas do rio. Era este, como vimos, o objetivo primordial do assalto. Falhou completamente. E o malogro
valia por um revés. Porque os assaltantes, deparando resisténcias com que ndo contavam, paravam,
entrincheiravam-se; e assumiam atitude de todo contraposta a missdo que levavam. Quedaram na defensiva
franca. Caiam-lhes em cima, desbordando os casebres fumegantes e assaltando-os, os jaguncos.

Apenas a igreja nova fora tomada e dentro da sua nave revolvida os soldados do 4.°, trepados em montdes de
blocos e caliga, embaralhavam-se, em tumulto, com os das companhias pertencentes a 3.% Brigada. Este sucesso,
porém, verificara-se inutil. A um lado, estrepitava, feroz, continua, ensurdecedora, a trabucada dos guerrilheiros,
que enchiam o santuério.

E a praga, onde devia aparecer o inimigo repelido, ferretoado a baioneta, permanecia deserta.



Era urgente ampliar o plano primitivo do ataque, lancando no conflito novos lutadores. Do alto da Sete de
Setembro partiu o sinal do comando-em-chefe, e logo depois o toque de avancar para o 5.° da Bahia. Langava-se
0 jagungo contra 0 jagungo.

O batalhdo de sertanejos avangou. Néao foi a investida militar, cadente, derivando a marche-marche, num ritmo
seguro. Viu-se um como serpear rapidissimo de baionetas ondulantes, desdobradas, de chofre, numa deflagracdo
luminosa, tragando em segundos uma listra de lampejos desde o leito do rio até aos muros da igreja...

O mesmo avangar dos jagungos, célere, estonteador, escapante a trajetoria retilinea, num colear indescritivel.
Nao foi uma carga, foi um bote. Em momentos uma linha flexivel, de aco, enleou o baluarte sagrado do inimigo.
Coruscou um relampago de duzentas baionetas: o 5.° desapareceu mergulhando nos escombros...

Mas a situagdo ndo mudou. Aquele fragmento revolto do arraial, para cuja expugnagdo pareciam excessivas duas
brigadas, absorvera-as; absorvera o refor¢o enviado; ia absolver batalhdes inteiros. Seguiram, logo depois, 0 34.°,
040.°, 0 .30.° ¢ 0 31.° de Infantaria. Duplicavam as forgas assaltantes. Aumentou, num crescendo, o estrépito da
batalha invisivel; ampliaram-se os incéndios; ardeu toda a latada. Mas na espessa afumadura dos ares
embruscados branqueava, embaixo, a praca absolutamente vazia.

Baixas

Ao fim de trés horas de combate, tinham-se mobilizado 2 mil homens sem efeito algum. As nossas baixas
avultavam. Além de grande nimero de pragas e oficiais de menor patente, baquearam mortos, logo pela manha,
o comandante do 29.°, major Queirds, e o da 5.* Brigada, tenente-coronel Tupi Ferreira Caldas.

Tupi Caldas

A deste originara raro lance de bravura. Os soldados do 30.° idolatravam-no. Era uma rara vocagdo militar.
Irrequieto, nervoso e impulsivo, o seu temperamento casava-se bem a vertigem das cargas e a rudeza das
casernas. Nesta campanha mesmo jogara varias vezes a vida. Fora o comandante da vanguarda a 18 de julho; e
depois daquele dia saira indene dos mais mortiferos tiroteios. As balas tinham-no até entdo poupado,
arranhando-o, rendando-lhe o chapéu, amolgando-lhe a chapa do talim. A tltima fulminou-o. Entrou por um dos
bragos, soerguido para sustentar o bindéculo com que contemplava o assalto, ¢ traspassou-lhe o peito. Atirou-o
em terra, instantaneamente, morto. O 30.° procurou vinga-lo. Correu-lhe pelas fileiras um frémito de pavor e de
colera, e depois transmontou de um pulo a tranqueira em que se abrigava. Embateu contra os casebres
entrincheirados, de onde partira o projétil ¢ arrojou-se a marche-marche, envesgando por uma viela em
torcicolos. Ndo se ouviu um tiro. Soldados alvejados a queima-roupa caiam por terra rugindo enquanto os
companheiros lhes passavam por cima esbarrando contra as portas, arrombando-as a coronhadas, penetrando os
cdmodos escuros, travando-se, 14 dentro, em pugilatos corpo a corpo.

Esta arremetida, porém, das mais temerarias que se fizeram em todo o decorrer da luta, como as demais,
reduziu-se ao primeiro impeto. Sopeou-a a tenacidade incoercivel dos jaguncos. O 30.°, consideravelmente
desfalcado, refluiu em desordem a posicao primitiva.

Por toda a banda realizavam-se idénticos arremessos e idénticos recuos. O ultimo estortegar dos vencidos
quebrava a musculatura de ferro das brigadas.

Entretanto, pouco antes de nove horas, alentou-as a ilusdo arrebatadora da vitoria. Ao avancar um dos batalhdes
de refor¢o, um cadete do 7.° cravara nas junturas das paredes estaladas da igreja a bandeira nacional. Ressoaram
dezenas de cornetas e um viva a Republica saltou, retumbando, de milhares de peitos. Surpreendidos com o
inopinado da manifestagdo, os sertanejos amorteceram e cessaram o tiroteio. E a praca, pela primeira vez,
desbordou de combatentes. Muitos espectadores desceram, rapidos, as encostas. Desceram os trés generais. Ao
passarem pela baixada da linha negra, viram as encontroadas entre quatro pragas, dois jaguncos presos. Adiante e
aos lados — agitando os chapéus, agitando as espadas e as espingardas, cruzando-se, correndo, esbarrando-se,
abragando-se, torvelinhando pelo largo — combatentes de todos os postos em delirios de brados e ovagdes
estrepitosas.

Terminara afinal a luta crudelissima...



Mas os generais seguiam com dificuldades, rompendo pela massa tumultudria e ruidosa, na dire¢do da latada,
quando, ao atingirem grande deposito de cal que a defrontava, perceberam surpreendidos, sobre as cabegas,
zimbrando rijamente os ares, as balas...

O combate continuava. Esvaziou-se, de repente, a praca.
Foi uma vassourada.
A dinamite

E volvendo de improviso as trincheiras, volvendo em corridas para os pontos abrigados, agachados em todos os
anteparos, esgueirando-se cosidos as barrancas protetoras do rio, retransidos de espanto, tragando amargos
desapontamentos, singularmente menoscabados na iminéncia do triunfo, chasqueados em pleno agonizar dos
vencidos — os triunfadores, aqueles triunfadores, os mais originais entre todos os triunfadores memorados pela
Historia, compreenderam que naquele andar acabaria por devora-los, um a um, o ltimo reduto combatido. Nao
lhes bastavam 6 mil mannlichers ¢ 6 mil sabres; e o golpear de 12 mil bragos, e o acalcanhar de 12 mil coturnos;
e 6 mil revoveres; ¢ vinte canhodes, ¢ milhares de granadas, ¢ milhares de schrapnels; e os degolamentos, ¢ os
incéndios, ¢ a fome, ¢ a sede; e dez meses de combates, e cem dias de canhoneio continuo; e o esmagamento das
ruinas; e o quadro indefinivel dos templos derrocados; e, por fim, na ciscalhagem das imagens rotas, dos altares
abatidos, dos santos em pedacos — sob a impassibilidade dos céus trangiiilos e claros — a queda de um ideal
ardente, a exting¢ao absoluta de uma crenga consoladora e forte...

Impunham-se outras medidas. Ao adversario irresigndvel as for¢cas maximas da natureza, engenhadas a
destruicdo e aos estragos. Tinham-nas, previdentes. Havia-se previsto aquele epilogo assombroso do drama. Um
tenente, ajudante de ordens do comandante geral, fez conduzir do acampamento dezenas de bombas de dinamite.
Era justo; era absolutamente imprescindivel. Os sertanejos invertiam toda a psicologia da guerra: enrijavam-nos
os reveses, robustecia-os a fome, empedernia-os a derrota.

Ademais entalhava-se o cerne de uma nacionalidade.
Atacava-se a fundo a rocha viva da nossa raca. Vinha de molde a dinamite. Era uma consagragao.

Cessaram as fuzilarias; e desceu sobre todas as linhas um grande silencio de expectativa ansiosa... Logo depois
correu um frémito pela cercadura do sitio; espraiou-se pela periferia dilatada; passou, vibratil, pelo
acampamento; passou, num subito estremegdo, pelas baterias dos morros; e avassalou a redondeza, num trémulo
vibrante de curvas sismais cruzando-se pelo solo. Tombaram os dentilhdes despegados das igrejas;
desaprumaram-se paredes, caindo; voaram tetos e tetos; tufou um cumulus de poeira espessando a afumadura dos
ares; e, dentre centenares de exclamagdes irreprimidas, de espanto, retumbou a atroada de explosdes fortissimas.
Parecia tudo acabado. O ultimo trecho de Canudos arrebentava todo.

Os batalhdes, embolados pelos becos, fora da zona mortifera das traves e cumeeiras que zuniam, em estilhas,
sulcando para toda a banda o espago, aguardavam que se diluisse aquele bulcdo de chamas e po, para o
derradeiro acontecimento.

Mas ndo o executaram. Houve ao contrario um recuo repentino. Batidos de descargas que ndo se compreendia
como e eram feitas daqueles braseiros e entulhos, os assaltantes acobertaram-se em todas as esquinas,
esgueiraram-se pelas abas dos casebres e pularam, na maioria, para tras dos entrincheiramentos.

Adiante atordoava-os assonéncia indescritivel de gritos, lamentos, choros ¢ imprecagdes, refletindo do mesmo
passo o espanto, a dor, o exaspero ¢ a colera da multiddo turturada que rugia e chorava. Via-se indistinto entre
lumaréus um convulsivo pervagar de sombras: mulheres fugindo dos habitaculos em fogo, carregando ou
arrastando criangas e entranhando-se, as carreiras, no mais fundo do casario; vultos desorientados, fugindo ao
acaso para toda a banda; vultos escabujando por terra, vestes presas das chamas, ardendo; corpos esturrados,
estorcidos, sob fumarentos... E, dominantes, sobre este cenario estupendo, esparsos, sem cuidarem de ocultar-se,
saltando sobre os braseiros e aprumando-se sobre os colmos ainda erguidos, os tltimos defensores do arraial.
Ouviam-se as suas apostrofes rudes, distinguiam-se vagamente os seus perfis revoluteando por dentro da
fumarada; e por toda a parte, salteadamente, a dois passos das linhas de fogo, aparecendo improvisas fisionomias
sinistras, laivadas de mascarras, bustos desnudos chamuscados, escoriados, embatendo-as, em assaltos
temerarios e doidos . .



Continua a réplica

Vinham matar os adversarios sobre as proprias trincheiras. Estes esmoreciam. Verificaram a inanidade do
bombardeio, das cargas repetidas e do recurso extremo da dinamite. Desanimavam. Perderam a unidade de agéo
e do comando. Os toques das cornetas contrabatiam-se, discordes, interferentes nos ares, sem que ninguém os
entendesse. Nao havia obedecé-los, variando as condigdes taticas a cada minuto ¢ a cada passo. As se¢des de
uma mesma companhia avangavam, recuavam ou imobilizavam-se; subdividiam-se em todas as esquinas;
misturavam-se com as de outros corpos; embatiam com as casas ou contornavam-nas, ou dispersavam-se
aliando-se a outros grupos e reeditando, dados alguns passos, as mesmas avangadas e 0os mesmos recuos, € a
mesma dispersdo. De sorte que, por fim, se agitavam em bandos desorientados, em que se amalgamavam pragas
de todos os batalhdes.

Baixas

Aproveitando este tumulto, os jagungos fuzilaram-nos a salvo e sem piedade. A breve trecho os combatentes,
que ndo tinham o anteparo dos espalddes, acumularam-se as abas das vivendas ainda intactas, ou alongaram-se,
distanciados, pelos becos da parte conquistada — evitando a zona perigosa. Esta, porém, alastrava-se.
Baqueavam combatentes para além das trincheiras; caiam inteiramente fora da o6rbita flamejante do combate e,
como nos maus dias da primeira semana do assédio, a minima imprevidéncia ¢ o mais rapido afastamento
daqueles abrigos frageis eram uma temeridade.

O capitdo-secretario do comando da 2.* coluna, Aguiar e Silva, quando lhe passava por perto um pelotdo em
marcha, retirou-se por um instante do cunhal que o acobertava e, para animar o ataque, tirou entusiasticamente o
chapéu, levantando um viva a Republica. Mas ndo pronunciou as ultimas silabas. Varou-o uma bala, em pleno
peito, derrubando-o.

O comandante do 25.°, major Henrique Severino, teve idéntico destino. Era uma alma belissima, de valente. Viu
em plena refrega uma crianga a debater-se entre as chamas. Afrontou-se com o incéndio. Tomou-a nos bragos;
aconchegou-a do peito — criando com um belo gesto carinhoso o Unico tragco de heroismo que houve naquela
jornada feroz — e salvou-a.

Mas expusera-se. Baqueou, malferido, falecendo poucas horas depois.
E assim por diante. O combate transformara-se em tortura inaturavel para os dois antagonistas.
No hospital de sangue

As nossas baixas avultavam. Os espectadores, atestando os mirantes acasamatados da coluna extrema do
acampamento, avaliavam-nas pela ligubre procissdo de andores, padiolas e redes que lhes passava de permeio,
subindo. Saia da sanga, embaixo; derivava vagarosa na ascensdo contorneando em desvios as casas por ali
espalhadas; galgava o alto e prosseguia, descendo para o hospital de sangue, onde, & uma hora da tarde, ja
haviam chegado cerca de trezentos feridos.

Mas aquela alpendrada de couro, cobrindo a reentrancia que se abrigava entre colinas, ndo os continha. Os
feridos entulhavam-na; desbordavam para as abas das encostas envolventes, ao sol, sobre as pedras; e
arrastavam-se, disputando a sombra das barrancas, até a farmacia anexa ¢ pavilhdo dos médicos, por onde se
cruzavam, correndo, enfermeiros e médicos diminutos demais para os satisfazer a todos. Ao fundo do barracéo,
arrimados aos cotovelos, de brugos, os antigos doentes, ¢ feridos dos dias anteriores, olhavam inquietos para os
novos socios de infortinio. A um lado, sobre o chdo duro, corpos rigidos francamente batidos pelo sol, jaziam os
cadaveres de alguns oficiais, o tenente-coronel Tupi, o major Queirds, os alferes Raposo, Neville, Carvalho e
outros.

Soldados ofegantes e suarentos entravam e saiam intermitentemente, arcados sob padiolas. Despejavam-nas,
volvendo, prestes, naquela azafama finebre que ameagava prolongar-se pelo dia todo. Porque até aquela hora a
situa¢do ndo melhorara. Persistia indecisa. Mantinha-se a réplica feroz dos adversarios. Insistentes, imprimindo
no tumulto a nota de uma monotonia cruel, reproduziam-se em todas as linhas os toques das cornetas,
determinando as cargas; ¢ estas realizavam-se, sucessivas, rapidas, impetuosas — pelotdes, batalhdes, brigadas,
vagas de metal e flamas, fulgurando, rolando, arrebentando e detonando de encontro a represas intransponiveis.



As bombas de dinamite (foram arrojadas noventa nesse dia) estouravam de momento em momento, mas com
absoluto insucesso. Adicionaram-se-lhes outros expedientes: latas de querosene derramadas por toda a orla da
casaria, avivando os incéndios.

Este recurso barbaro, porém, por sua vez, resultara inttil.

Por fim, as duas horas da tarde, se paralisou inteiramente o assalto; cessaram de todo as cargas; ¢ no animo dos
sitiantes, em franca defensiva nas posi¢des primitivas, doiam desapontamentos de derrota. Defluindo da baixada,
a leste da praga, continuou largo tempo a romaria penosa dos feridos, em busca do hospital de sangue. Em
padiolas, em redes, ou suspensos pelos bragos entre os companheiros, ascendiam exaustos, titubeantes,
arrimando-se e cosendo-se as casas. E sobre eles, sobre as colinas, varrendo-as, sobre os morros artilhados,
varejando-os, sobre o acampamento todo, ao cair da tarde, ao anoitecer e durante a noite inteira, visando todos os
pontos da periferia do assédio, sibilando em todos os tons pelos ares, da zona reduzidissima onde se
acantonavam 0s jaguncgos, irrompiam as balas...

O combate fora cruento e estéril. Desfalcara-nos de quinhentos e sessenta e sete lutadores, sem resultado
apreciavel.

Como sempre, a vibracdo forte da batalha amortecera a pouco e pouco, atenuando-se em tiroteios escassos; e
toda a noite passou, velando-a, a tropa combalida na expectativa cruel de novos recontros, novos sacrificios
inuteis e novos esfor¢os malogrados.

Entretanto a situagdo dos sertanejos pioram. Tinham, com a perda da igreja nova, perdido as tltimas cacimbas.
Cercavam-nos braseiros enormes, progredindo-lhes em roda e avangando de trés pontos — do norte, leste e oeste
—obstringindo-os no ultimo reduto.

Mas a madrugada de 2 os triunfadores fatigados despertaram com uma descarga desafiadora e firme.
Notas de um diario

Nesse dia...
Translademos, sem Ihes alterar uma linha, as tultimas notas de um "Diario", escritas a medida que se
desenrolavam os acontecimentos .

"... Chegam a uma hora em grande niimero novos prisioneiros — sintoma claro de enfraquecimento entre os
rebeldes. Eram esperados. Agitara-se pouco depois do meio-dia uma bandeira branca no cento dos ultimos
casebres e os ataques cessaram imediatamente do nosso lado. Rendiam-se, afinal. Entretanto ndo soaram os
clarins. Um grande silencio avassalou as linhas e o acampamento.

A bandeira, um trapo nervosamente agitado, desapareceu; e, logo depois, dois sertanejos, saindo de um
atravancamento impenetravel, se apresentaram ao comandante de um dos batalhdes. Foram para logo conduzidos
a presenca do comandante-em-chefe, na comissao de engenharia.

Antonio, o Beatinho
Um deles era Antdnio, o Beatinho, acoélito e auxiliar do Conselheiro. Mulato claro ¢ alto, excessivamente palido
e magro, ereto o busto adelgacado. Levantava, com altivez de resignado, a fronte. A barba rala ¢ curta
emoldurava-lhe o rosto pequeno animado de olhos inteligentes e limpidos. Vestia camisa de azuldo e, a exemplo
do chefe da grei, arrimava-se a um borddo a que se esteava, andando. Veio com outro companheiro, entre

algumas pragas, seguido de um séquito de curiosos.

Ao chegar a presenga do general, tirou tranqiiilamente o gorro azul, de listras e bordas brancas, de linho; e
quedou, correto, esperando a primeira palavra do triunfador.

Nao foi perdida uma silaba tinica do dialogo prontamente travado.

— Quem ¢é vocé ?



— Saiba o seu doutor general que sou Antonio Beato e eu mesmo vim por meu pé me entregar porque a gente
ndo tem mais opinido e ndo agiienta mais.

E rodava lentamente o gorro nas méos langando sobre circunstantes um olhar sereno.
— Bem. E o Conselheiro ?. . .
— O nosso bom Conselheiro estd no céu ...

Morte de Conselheiro
Explicou entdo que aquele, agravando-se antigo ferimento, que recebera de um estilhaco de granada atingindo-o
quando em certa ocasido passava da igreja para o Santudrio, morrera a 22 de setembro, de uma disenteria,, uma
"caminheira" — expressdo horrendamente comica que pds repentinamente um burburinho de risos irreprimidos

naquele lance doloroso e grave.

O Beato ndo os percebeu. Fingiu, talvez, ndo os perceber. Quedou imovel, face impenetravel e trangiiila, de
frecha sobre o general, olhar a um tempo humilde e firme. O dialogo prosseguiu:

— E os homens ndo estdo dispostos a se entregarem ?

— Batalhei com uma porcdo deles para virem e ndo vieram porque ha um bando 14 que ndo querem. Sdo de
muita opinido. Mas ndo agiientam mais. Quase tudo mete a cabega no chio de necessidade. Quase tudo esta seco
de sede...

— E ndo podes trazé-los ?

— Posso ndo. Eles estavam em tempo de me atirar quando sai...

— Ja viu quanta gente ai esta, toda bem armada e bem disposta ?

— Eu fiquei espantado !

A resposta foi sincera, ou admiravelmente calculada. O rosto do altareiro desmanchou-se numa expressao
incisiva e rapida, de espanto.

— Pois bem. A sua gente ndo pode resistir, nem fugir. Volte para 14 e diga aos homens que se entreguem. N&o
morrerdo. Garanto-lhes a vida. Serdo entregues ao governo da Republica. E diga-lhes que o governo da
Republica ¢ bom para todos os brasileiros. Que se entreguem. Mas sem condigdes; ndo aceito a mais pequena

condigio...

O Beatinho, porém, recusava-se, obstinado, a missdo. Temia os proprios companheiros. Apresentava as melhores
razdes para nao ir.

Nessa ocasido interveio o outro prisioneiro, que até entdo permanecera mudo.

Viu-se, pela primeira vez, um jagungo bem nutrido e destacando-se do tipo uniforme dos sertanejos. Chamava-se
Bernabé José de Carvalho e era um chefe de segunda linha.

Tinha o tipo flamengo, lembrando talvez, o que ndo ¢ exagerada conjetura, a ascendéncia de holandeses que tao
largos anos por aqueles territorios do Norte trataram com o indigena.

Brilhavam-lhe, varonis, os olhos azuis e grandes; o cabelo alourado revestia-lhe, basto, a cabega chata e
enérgica.

Apresentou logo como credencial o mostrar-se duma linhagem superior. Nao era um matuto largado. Era casado
com uma sobrinha do capitdo Pedro Celeste, de Bom Conselho. . .

Depois contraveio, num desgarre desabusado, insistindo com o Beatinho recalcitrante:



— Vamos | Homem ! Vamos embora. . . Eu falo uma fala com eles. . . deixe tudo comigo. Vamos !
E foram.
Prisioneiros

O efeito da comissdo, porém, foi de todo em todo inesperado. O Beatinho voltou, passada uma hora, seguido de
umas trezentas mulheres e criangas e meia dizia de velhos imprestaveis. Parecia que os jagungos realizavam
com maestria sem par o seu ultimo ardil. Com efeito, viam-se libertos daquela multiddo inutil, concorrente aos
escassos recursos que acaso possuiam, e podiam, agora, mais folgadamente delongar o combate.

O Beatinho dera — quem sabe ? — um golpe de mestre. Consumado diplomata, do mesmo passo poupara as
chamas e as balas tantos entes miserandos e aliviara o resto dos companheiros daqueles trambolhos prejudiciais.

A critica dos acontecimentos indica que aquilo foi, talvez, uma cilada.

Nem a exclui a circunstancia de ter voltado o asceta ardiloso que a engenhara. Era uma condi¢do favoravel,
adrede e astuciosamente aventurada como prova iniludivel da boa fé com que agira. Mas, mesmo que assim nao
considerassem, alentava-o uma aspirac¢ao de todo admissivel: fazer o tltimo sacrificio em prol da crenca comum:
devotar-se, volvendo ao acampamento a sagracdo do martirio, que desejava, porventura, ardentemente, com o
misticismo doentio de um iluminado. Ndo ha interpretar de outra maneira o fato, esclarecido, ademais, pelo
proceder do outro parlamentar que ndo voltara, permanecendo entre os lutadores, instruindo-os sem duvida da
disposi¢do das forgas sitiantes.

A entrada dos prisioneiros foi comovedora. Vinha solene, na frente o Beatinho, teso o torso desfibrado, olhos
presos no chdo, o com o passo cadente e tardo exercitado desde muito nas lentas procissdes que compartira. O
longo cajado oscilava-lne a méao direita, isocronamente, feito enorme batuta, compassando a marcha
verdadeiramente funebre. A um de fundo, a fila extensa, tracejando ondulada curva pelo pendor da colina, seguia
na dire¢do do acampamento, passando ao lado do quartel da primeira coluna e acumulando-se, cem metros
adiante, em repugnante congérie de corpos repulsivos em andrajos.

Os combatentes contemplavam-nos entristecidos. Surpreendiam-se; comoviam-se. O arraial, in extremis,
punha-lhes adiante, naquele armisticio transitorio, uma legido desarmada, mutilada, faminta e claudicante, num
assalto mais duro que o das trincheiras em fogo. Custava-lhes admitir que toda aquela gente inutil e fragil saisse
tdo numerosa ainda dos casebres bombardeados durante trés meses. Contemplando-lhes os rostos bagos, os
arcaboucos esmirrados ¢ sujos, cujos mulambos em tiras ndo encobriam lanhos, escaras ¢ escalavros — a vitoria
tdo longamente apetecida decaia de subito. Repugnava aquele triunfo. Envergonhava. Era, com efeito,
contraproducente compensacdo a tdo luxuosos gastos de combates, de reveses ¢ de milhares de vidas, o
apresamento daquela caqueirada humana — do mesmo passo angulhenta e sinistra, entre tragica e imunda,
passando-lhes pelos olhos, num longo enxurro de carcagas e molambos...

Nem um rosto viril, nem um braco capaz de suspender uma arma, nem um peito resfolegante de campeador
domado: mulheres, sem nimero de mulheres, velhas espectrais, mogas envelhecidas, velhas e mocas indistintas
na mesma fealdade, escaveiradas e sujas, filhos escanchados nos quadris desnalgados, filhos encarapitados as
costas, filhos suspensos aos peitos murchos, filhos afastados pelos bragos, passando; criangas, sem numero de
criangas; velhos, sem nimero de velhos; raros homens, enfermos opilados, faces timidas e mortas, de cera,
bustos dobrados, andar cambaleante.

Pormenorizava-se. Um velho absolutamente alquebrado, soerguindo por alguns companheiros, perturbava o
cortejo. Vinha contrafeito. For¢ava por se livrar e volver atras os passos. Voltava-se, bragos trémulos e agitados,
para o arraial onde deixara certo os filhos robustos, na ultima refrega. E chorava. Era o tnico que chorava. Os
demais prosseguiam impassiveis. Rigidos ancidos, aquele desfecho cruento, culminando-lhes a velhice, era um
episodio somenos entre os transes da vida nos sertdes. Alguns respeitosamente se desbarretavam ao passarem
pelos grupos de curiosos. Destacou-se, por momentos, um. Octogenario, ndo se lhe dobrava o tronco. Marchava
devagar e de quando em quando parava. Considerava por instantes a igreja e reatava a marcha; para estacar outra
vez, dados alguns passos, voltar-se langando novo olhar ao templo em ruinas e prosseguir, intermitentemente, a
medida que se escoavam pelos seus dedos as contas de um rosario. Rezava. Era um crente. Aguardava talvez
ainda o grande milagre prometido...



Alguns enfermos graves vinham carregados. Caidos logo aos primeiros passos, passavam, suspensos pelas
pernas ¢ pelos bragos, entre quatro pragas. Ndo gemiam, ndo estortegavam; la se iam imdveis ¢ mudos, olhos
muito abertos e muito fixos, feito mortos. Aos lados, desorientadamente, procurando os pais que ali estavam
entre os bandos ou 14 embaixo mortos, adolescentes franzinos, chorando, clamando, correndo. Os menores
vinham as costas dos soldados agarrados as grenhas despenteadas ha trés meses daqueles valentes que havia
meia hora ainda jogavam a vida nas trincheiras e ali estavam, agora, resolvendo desastradamente, canhestras
amas-secas, o problema dificil de carregar uma criangca. Uma megera assustadora, bruxa rebarbativa ¢ magra —
a velha mais hedionda talvez destes sertdes — a unica que alevantava a cabega espalhando sobre os
espectadores, como fatlhas, olhares ameacgadores; e nervosa e agitante, agil apesar da idade, tendo sobre as
espaduas de todo despidas, emaranhados, os cabelos brancos e cheios de terra — rompia, em andar sacudido,
pelos grupos miserandos, atraindo a ateng@o geral. Tinha nos bracos finos uma menina, neta, bisneta, tataraneta
talvez. E essa crianga horrorizava. A sua face esquerda fora arrancada, havia tempos, por um estilhaco de
granada; de sorte que os ossos dos maxilares se destacavam alvissimos, entre os bordos vermelhos da ferida ja
cicatrizada. . . A face direita sorria. E era apavorante aquele riso incompleto ¢ dolorosissimo aformoseando uma
face e extinguindo-se repentinamente na outra, no vacuo de um gilvaz.

Aquela velha carregava a criagdo mais monstruosa da campanha. La se foi com o seu andar agitante, de ataxica,
seguindo a extensa fila de infelizes...

Esta parara adiante, a um lado das tendas do esquadriao de cavalaria, represando entre as quatro linhas de um
quadrado. Via-se, entdo, pela primeira vez, em globo, a populacao de Canudos; e, a parte as variantes impressas
pelo sofrer diversamente suportado, sobressaia um traco de uniformidade rara nas linhas fisiondmicas mais
caracteristicas. Raro um branco ou negro puro. Um ar de familia em todos delatando, iniludivel, a fusdo perfeita
de trés ragas.

Predominava o pardo lidimo, misto de cafre, portugués e tapuia — faces bronzeadas, cabelos corredios ¢ duros
ou anelados, troncos deselegantes; e aqui, e ali, um perfil corretissimo recordando o elemento superior da
mesticagem. Em roda, vitoriosos, dispares e desunidos, o branco, o negro, o cafuz e o mulato proteiformes com
todas as gradagdes da cor... Um contraste: a raca forte e integra abatida dentro de um quadrado de mesticos
indefinidos e pusildnimes. Quebrara-a de todo a luta. Humilhava-se. Do ajuntamento miserando partiam pedidos
flébeis e lamurientos, de esmola... Devoravam-na a fome e a sede de muitos dias."

O comandante geral concedera naquele mesmo dia aos Gltimos rebeldes um armisticio de poucas horas. Mas este
so teve o efeito contraproducente de retirar do trecho combatido aqueles prisioneiros intteis.

Ao cair da tarde estavam desafogados os jaguncos.
Deixaram que se esgotasse a trégua. E quando lhes anunciou o termo uma intimativa severa de dois tiros de

polvora seca seguidos logo de outro, de bala rasa, estenderam sobre os sitiantes uma descarga divergente ¢ firme.

A noite de 2 entrou, ruidosamente, sulcada de tiroteios vivos.



Capitulo VI
O fim
Nao ha relatar o que houve a3 e a 4.

A luta, que viera perdendo dia a dia o carater militar, degenerou, ao cabo, inteiramente.
Foram-se os ultimos tracos de um formalismo inutil: deliberagdes de comando, movimentos
combinados, distribuigdes de forgas, os mesmos toques de cornetas, e por fim a propria
hierarquia, ja materialmente extinta num exército sem distintivos e sem fardas.

Sabia-se de uma coisa Unica: os jaguncos ndo poderiam resistir por muitas horas. Alguns
soldados se haviam abeirado do ultimo reduto e colhido de um lance a situacdo dos adversarios.
Era incrivel: numa cava quadrangular, de pouco mais de metro de fundo, ao lado da igreja nova,
uns vinte lutadores, esfomeados e rotos, medonhos de ver-se, predispunham-se a um suicidio
formidavel. Chamou-se aquilo o "hospital de sangue" dos jaguncos. Era um timulo. De feito, 1&
estavam, em maior nimero, os mortos, alguns de muitos dias ja, enfileirados ao longo das
quatro bordas da escavagdo e formando o quadrado assombroso dentro do qual uma duzia de
moribundos, vidas concentradas na ultima contra¢do dos dedos nos gatilhos das espingardas,
combatiam contra um exército.

E lutavam com relativa vantagem ainda.

Pelos menos fizeram parar os adversarios. Destes os que mais se aproximaram la ficaram,
aumentando a trincheira sinistra de corpos esmigalhados e sangrentos. Viam-se, salpintando o
acervo de cadaveres andrajosos dos jagungos, listras vermelhas de fardas e entre elas as divisas
do sargento-ajudante do 39.°, que 14 entrara, baqueando logo. Outros tiveram igual destino.
Tinham a ilusdo do ultimo recontro feliz e facil: romperam pelos ltimos casebres envolventes,
caindo de chofre sobre os titds combalidos, fulminando-os, esmagando-os...

Mas eram terriveis lances, obscuros para todo o sempre. Raro tornavam os que os faziam.
Aprumavam-se sobre o fosso e sopeava-lhes o arrojo o horror de um quadro onde a realidade
tangivel de uma trincheira de mortos, argamassada de sangue ¢ esvurmando pus, vencia todos os
exageros da idealizagdo mais ousada. E salteava-os a atonia do assombro...

Canudos nao se rendeu
Fechemos este livro.

Canudos ndo se rendeu. Exemplo Unico em toda a historia, resistiu até ao esgotamento
completo. Expugnado palmo a palmo, na precisdo integral do termo, caiu no dia 5, ao
entardecer, quando cairam os seus ultimos defensores, que todos morreram. Eram quatro
apenas: um velho, dois homens feitos e uma crianca, na frente dos quais rugiam raivosamente 5
mil soldados.

Forremo-nos a tarefa de descrever os seus ultimos momentos. Nem poderiamos fazé-lo. Esta
pagina, imaginamo-la sempre profundamente emocionante e tragica; mas cerramo-la vacilante e
sem brilhos.

Vimos como quem vinga uma montanha altissima. No alto, a par de uma perspectiva maior, a
vertigem. . .

Ademais, ndo desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de pormenores em que se
amostrassem mulheres precipitando-se nas fogueiras dos proprios lares, abracadas aos filhos
pequeninos...

E de que modo comentariamos, com a s6 fragilidade da palavra humana, o fato singular de néo
aparecerem mais, desde a manha de 3, os prisioneiros validos colhidos na véspera, e entre eles
aquele Antdnio Beatinho, que se nos entregara, confiante — e a quem devemos preciosos
esclarecimentos sobre esta fase obscura da nossa Historia ?



Caiu o arraial a 5. No dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-lhe as casas, 5.200,
cuidadosamente contadas.

O cadaver do Conselheiro

Antes, no amanhecer daquele dia, comissdo adrede escolhida descobrira o cadaver de Antonio
Conselheiro.

Jazia num dos casebres anexos a latada, e foi encontrado gragas a indicacdo de um prisioneiro.
Removida breve camada de terra, apareceu no triste suddrio de um lenc¢ol imundo, em que maos
piedosas haviam desparzido algumas flores murchas, e repousando sobre uma esteira velha, de
tabua, o corpo do "famigerado e barbaro" agitador. Estava hediondo. Envolto no velho habito
azul de brim americano, maos cruzadas ao peito, rosto tumefato, e esqualido, olhos fundos
cheios de terra — mal o reconheceram os que mais de perto o haviam tratado durante a vida.

Desenterraram-no cuidadosamente. Dadiva preciosa — unico prémio, Unicos despojos opimos
de tal guerra | — , faziam-se mister os maximos resguardos para que se ndo desarticulasse ou
deformasse, reduzindo-se a uma massa angulhenta de tecidos decompostos.

Fotografaram-no depois. E lavrou-se uma ata rigorosa firmando a sua identidade: importava que
o0 pais se convencesse bem de que estava, afinal, extinto aquele terribilissimo antagonista.

Restituiram-no a cova. Pensaram, porém, depois, em guardar a sua cabega tantas vezes maldita
— ¢, como fora malbaratar o tempo exumando-o de novo, uma faca jeitosamente brandida,
naquela mesma atitude, cortou-lha; e a face horrenda, empastada de escaras e de sanie, apareceu
ainda uma vez ante aqueles triunfadores...

Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam multiddes em festa, aquele cranio. Que a
ciéncia dissesse a ultima palavra. Ali estavam, no relevo de circunvolugdes expressivas, as
linhas essenciais do crime e da loucura...



Capitulo VII
Duas linhas
E que ainda néo existe um Maudsley para as loucuras e os crimes das nacionalidades...

FIM



Notas a 2. edi¢ao

Este livro, secamante atirado a publicidade, sem amparo de qualquer natureza, para que os protestos contra as
falsidades que acaso encerrasse se exercitassem perfeitamente desafogados, conquistou — franca e espontanea
— expressa pelo seus melhores 6rgéos, a grande simpatia nobilitadora da minha terra, que néo solicitei e que me
desvanece. Os unicos deslizes apontados pela critica sdo, pela propria desvalia, bastante eloqiientes no delatarem
a seguranca das idéias e proposi¢des aventadas.

E o que demonstra esta resenha rapida:

I— “... Mercenarios inconscientes ”

(Pag. VIII). Estranhou-se a expressdo. Mas devo manté-la: mantenho-a.

Nao tive o intuito de defender os sertanejos, porque este livro ndo é um livro de defesa; é, infelizmente, de
ataque.

Ataque franco e, devo dizé-lo, involuntario. Nesse investir, aparentemente desafiador, com os singularissimos
civilizados que nos sertdes, diante de semibarbaros, estadearam tdo lastimaveis selvatiguezas, obedeci ao rigor
incoercivel da verdade. Ninguém o negara.

E se ndo temesse envaidar-me em paralelo que ndo merecgo, gravaria na primeira pagina a frase nobremente
sincera de Tucidides, ao escrever a histdria da guerra do Peloponeso — porque eu também embora sem a mesma

visdo aquilina, escrevi

“sem dar crédito as primeiras testemunhas que encontrei, nem as minhas proprias impressdes, mas narrando
apenas os acontecimentos de que fui espectador ou sobre os quais tive informagdes seguras.”

Il — ... desabrigadas de todo ante e acidez corrosiva dos aguaceiros tempestuosos...” (pag. 18).
Viu-se nesta frase uma inexatiddo e um dos imaginosos tragos do meu apedrejado nefelibatismo cientifico ( * ).
( *) Revista do Centro de Letras e Artes, de Campinas, n.’ 2, 31 de janeiro de 1903.

Ora, escasseando-me o tempo para atar autores, limito-me a apontar a pagina 168 da Geologia de Contejean
sobre a erosdo das rochas:

“des actions physiques et chimiques par les eaux pluviales plus ou moins chargées d'acide carbonique —
principalement sur les roches les plus attaquables aux acides, comme les calcaires” etc.

Para o caso especial do Brasil, encontra-se ainda a pagina 151 do livro de Em. Liais, sobre a nossa conformagao
geologica, a caracterizacdo do fendmeno que “se montre en trés grande échelle, sans doute a cause de ia

fréquence et de l' acidité des pluies d'orage.”

No entanto o critico leciona: “Nem as chuvas causam erosdes por conterem algumas moléculas a mais de nitro
ou de amoniaco , sendo pela rijeza da camada horizontal superior em relagdo as camadas moles inferiores etc.”

Extraordinaria geologia, esta...

Il — ... as favelas tem, nas folhas, de estomatos expandidos em vilosidades . . .” ( pag. 41).
Apresso-me em corrigir evidentissimo engano, tratando-se de nogao tao simples.

Leia-se: nas folhas, de células expandidas em vilosidades.

IV — “E que a morfologia da terra viola as leis gerais dos climas” ( pag. 52) .

Outro dizer malsinado. Impugna-o respeitavel cientista:



“Penso que se a natureza combate os desertos, apenas o facies geografico modifica as condi¢des extrinsecas do
meio. E se violéncia importa modificacdo, violar é desobedecer ao preestabelecido. Assim, ndo ha violagdo
contra as leis gerais dos climas, eis o que ndo padece duvida” ( *).

( *) Correio da Manhd de 3 de fevereiro de 1903.

Inexplicavel contradita, esta, que investe com todas as conclusoes da meteorologia moderna! Basta saber-se que
sendo as leis gerais de um clima as que se derivam das relagdes astrondmicas — as proprias ondulagdes dos
isotermos , indisciplinadamente recurvos , mas que seguiriam os paralelos se respeitassem aquelas leis, sdo um
atestado da violagdo.

Nem precisavamos exemplificar o predominio permanente das causas particulares ou secundérias na constitui¢ao
climatica de qualquer pais. De Santos, cujo clima equatorial ¢ uma anomalia em latitude superior a do tropico, a
Groelandia coberta de gelos fronteira as paragens benignas da Noruega, encontrariamos espléndidos exemplos.

Ainda recentemente, no belo livro sobre a psicologia dos ingleses, Boutmy assinala o fato de ter a Inglaterra, no
paralelo de 52.°, temperatura igual a 32.° de lat., dos Estados Unidos.

Quem quer que acompanhe num mapa o isotermo de 0.°, partira da frigidissima Islandia, avancara para o sul,
numa curva caprichosa, para a Inglaterra, que ndo tocara; torcera depois para o extremo norte da Noruega, e
volvera de novo ao sul e se aproximard, nos meses frios, de Paris e de Viena — que assim se ligam malgrado
latitudes muito mais baixas, a enregelada terra polar.

E o viajante que perlonga a nossa costa, do Rio a Bahia, demandando o Equador, ndo vai também, por uma linha
quase inalteravel, traduzindo geometricamente um regimen constante, espelhado na uniforme opuléncia das
matas que ajardinam o litoral vastissimo ?

Mas se parar em qualquer ponto e avangar para o ocidente por um paralelo, pela linha definidora,
astronomicamente, da uniformidade climatica, deparard transcorridas poucas dezenas de léguas habitats
inteiramente outros.

Nao estdo, nestes exemplos, que multiplicariamos se quiséssemos, palmares violacdes das leis gerais dos climas?

V — Uma contradi¢do apontada pelo mesmo critico; diz ele:
“. .. vejo a pag. 70 os dizeres categoricos: Nao temos unidade de raga. Nao a teremos, talvez, nunca. E a pag.
616 la estd a proposi¢do de que em Canudos se atacava a rocha viva de nossa raga.”

Neste salto mortal de 616 -70 = 546 paginas, ¢ natural que se encontrem coisas disparatadas. Mas quem segue as
consideracdes que alinhei acerca da nossa génese, se compreende que de fato ndo temos unidade de raga, admite
também que nos varios caldeamentos operados eu encontrei no tipo sertanejo uma subcategoria étnica ja formada
(pég. 108) liberta pelas condi¢des historicas (pag. 112) das exigéncias de uma civilizacdo de empréstimo que lhe
perturbariam a constitui¢do definitiva.

Quer dizer que neste composto indefenivel — o brasileiro — encontrei alguma coisa que ¢é estavel, um ponto de
resisténcia recordando a molécula integrante das cristalizag¢des iniciadas. E era natural que, admitida a arrojada e
animadora conjetura de que estamos destinados a integridade nacional, eu visse naqueles rijos caboclos o nucleo
de for¢a da nossa constitui¢do futura, a rocha viva da nossa raga.

Rocha viva... A locugdo sugere-me um simile elogiiente.

De fato, a nossa formagdo como a do granito surge de trés elementos principais. Entretanto quem ascende por
um cerro granitico encontra os mais diversos elementos: aqui a argila pura, do feldspato decomposto,
variavelmente colorida: além a mica fracionada, rebrilhando escassamente sobre o chdo; adiante a arena friavel
do quartzo triturado; mais longo o bloco moutonné, de aparéncia erratica; e por toda a banda da a mistura desses
mesmos elementos com a adi¢do de outros, adventicios, formando o incaracteristico solo aravel, altamente
complexo. Ao fundo, porém, removida a camada superficial, estd o nucleo compacto e rijo da pedra. Os
elementos esparsos, em cima, nas mais diversas misturas, porque o solo exposto guarda até os materiais
estranhos trazidos pelos ventos, ai estdo, embaixo, fixos numa dosagem segura, ¢ resistentes, e integros.



Assim, a medida que aprofunda, o observador se aproxima da matriz de todo definida, do local. Ora o nosso caso
¢ idéntico — desde que sigamos das cidades do litoral para os vilarejos do sertdo.

A principio uma dispersdo estonteadora de atributos que vdo de todas as nuangas da cor a todos os aspectos do
carater. Nao ha distinguir-se o brasileiro no intricado misto de brancos, negros ¢ mulatos de todos os sangues e
de todos os matizes. Estamos a superficie da nossa gens, ou melhor, seguindo a letra a comparagdo de ha pouco,
calcamos o humus indefinido da nossa raga. Mas, entranhando-nos na terra, vemos os primeiros grupos fixos —
o caipira, no Sul, e o tabaréu, ao Norte — onde ja se tornam raros o branco, o negro e o indio puros. A
mesticagem generalizada produz entretanto, ainda todas as variedades das dosagens dispares do cruzamento.
Mas, a medida que prosseguimos, estas ultimas se atenuam.

Vai-se notando maior uniformidade de caracteres fisicos e morais. Por fim, a rocha viva — o sertanejo.

VI — Mas nao fujo ainda a nova objegao, porque
“se tivemos, inopinadamente, ressurreta ¢ em armas em nossa frente, uma sociedade velha, uma sociedade
morta, galvanizada por um doido, se tivemos aquilo (continua o critico) ndo se compreende como na guerra de
Canudos se atacasse a rocha viva da nossa raga.”

Ao falar em sociedade morta, referi-me a uma situagdo excepcional da gente sertaneja corrompida por um nucleo
de agitados (pag. 205). O mesmo paralelo feito na mesma pagina com estados idénticos de outros povos delata-
lhe o carater excepcional. De modo algum enunciei uma proposi¢do geral e permanente, sendo transitoria e
especial, reduzida a um fragmento do espaco — Canudos — e a um intervalo de tempo — o ano de 1897.

Nada mais limpido. Encontrariamos perfeito simile nessa misteriosa isomeria, mercé da qual corpos
identicamente constituidos, com os mesmos atomos num arranjo semelhante, apresentam todavia propriedades
diversissimas. Assim pensando — ¢ que se ndo irritem demais as sensitivas do nosso meio cientifico com mais
esta arrancada feroz de nefelibatismo — eu vejo, ¢ todos podem ver, no jagun¢o um corpo isdmetro do
sertanejo. E compreendo que Antonio Conselheiro repontasse como uma “integracdo de caracteres diferenciais,
vagos e indefinidos, mal percebidos quando dispersos pela multiddo” — e ndo como simples caso patologico,
porque a sua figura de pequeno grande homem se explica precisamente pela circunstancia rara de sintetizar, de
uma maneira empolgante e sugestiva, todos os erros, todas as crendices e supersticdes, que sdo o lastro do nosso
temperamento.

VII — “A propria caatinga ali assume aspecto novo . E uma melhor caracteriza¢do talvez a definisse mais
acertadamente como a paragem cldssica das catanduvas” , etc. pag. 229.

Isto também sugeriu reparos. Prestadios amadores, estremecendo por todas as corolas da botanica apisoadas pelo
meu nefelibatismo cientifico (eterno labéu!), puseram embargos ao dizer, doutrina (sic) erronea do livro.

E pontificaram: “caatinga ( mato ruim ) ¢ o resultado ndo do terreno mas da secura do ar, ao passo que as
catanduvas sdo florestas cloroticas (mato doente) resultantes da porosidade e da secura do solo” ( *) .

( *) Revista de Centro de Letras e Artes

Adoravel objegdo. Comega insurgindo contra o tupi; termina insurgindo
se contra o portugués.

Caatinga ( mato ruim ! ) . . . Catanduva ( mato doente ! ) . . .

Florestas clordticas. . . Clorose de uma planta significando, em vernaculo, o seu “estiolamento”, isto €, alteragdo
morbida determinada pela falta de luz, sdo originalissimas aquelas matas nas regides brasileiras onde vegetam
em pleno fustigar dos sois!

Quanto a célebre doutrina duas palavras. A discriminacdo dos aspectos da nossa flora ¢ ainda um problema que
aguarda solugdo clara.

Observando que o aspecto principal da caatinga ( mato branco ) e o de um cerrado rarefeito e tolhico; e que o da
catanduva ( mato mau, aspero, doente ) é o de uma mata enfezada e dura, tracei a frase com batida porque a
flérula indicada, diversa da que prepondera no sertdo, me despontou aos olhos realmente com a ltima aparéncia.



VIII — Notaram-se, em todas as paginas, termos que varios criticos caracterizaram como invengoes ou
2
galicismos imperdoaveis. Mas foram infelizes com com os que apontaram. Cito-os e defendo-os.

Esbotenar — esboicelar, esborcinar ( Novo Dicionario da Lingua Portuguesa, de Candido de Figueiredo. )
Ensofregar — tornar sofrego ( Dic.. Cont.°, de Aulete. )

Preposterar — inverter a ordem de qualquer coisa ( Idem )

Impacto — metido a forca ( Idem. )

Refrdo — consideram-no galicismo. Replico com a frase de um mestre, Castilho: "Eis o eterno refrdo com que
nos quebram o bichinho do ouvido."

Inusitado — Também se considerou francesismo. Em latim, inusitatus.

Nao notaram outros. Antes considerassem a pag. 296, linha 3.* a deploravel tortura de um verbo intransitivo que
sucessivas revisdes ndo libertaram; e outros que exigem mais séria mondadura.

27-4-1903. Euclides da Cunha.



